) “MALUNGU, NGOMA VEM!”:
AFRICA COBERTA E DESCOBERTA NO BRASIL

Robert W. Slenes

Ao apresentar seus retratos de africanos no Brasil ao publico europeu, por volta de 1828-29,
0 artista bavaro Johann Moritz Rugendas sentia a necessidade de rebater possiveis criticas.
“Se alguém julgar que em semelhante viagem [como aquela que Rugendas acabara de
completar] dois cadernos de figuras de pretos sdo demais”, escrevia ele, “(...) queira
considerar que o unico lugar da terra em que é possivel fazer semelhante escolha de
fisionomias caracteristicas, entre as diferentes tribos de negros, é talvez o Brasil,
principalmente o Rio de Janeiro (...)”. Nesse pais, prosseguia Rugendas, encontrava-se
“membros de quase todas as tribos da Africa. Num s6 golpe de vista pode o artista conseguir
resultados que, na Africa, s6 atingiria através de longas e perigosas viagens a todas as

regides dessa parte do mundo™!.

A observacdo de Rugendas chama a atencéo para um fato curioso. Apesar do grande nimero
e variedade de origens dos africanos trazidos para o Brasil, e das possibilidades de pesquisa
dai abertas para pessoas interessadas em “descobrir” a Africa, os contemporaneos do trafico
de escravos escreveram pouquissimos relatos que falam diretamente a respeito das culturas
dos cativos, ou da interacdo entre essas culturas no Novo Mundo. O proprio livro de
Rugendas, Viagem Pitoresca através do Brasil, deixa muito a desejar nesse sentido. Apesar
da riqueza de suas gravuras, o livro ndo traz as informagdes detalhadas sobre “nacdes”,
linguas e costumes africanos que seriam de esperar em vista da consciéncia do autor de que
estava diante de uma mina de ouro etnografica. Por exemplo, 0s nomes atribuidos a vérias
“tribos” no texto e nas gravuras sdo freqlientemente muito genéricos, referindo-se a grandes
areas de captacdo de escravos na costa africana, ndo a povos especificos. Sobre idiomas
africanos, ha apenas a constatacdo de que as linguas de “Rebolos”, “Angolas” e “Congos”
“apresentam muita analogia”. Nesse contexto, ndo surpreende que a gravura apresentando
fisionomias mocambicanas, ao contrario das que trazem rostos de outras regides, nem sequer
identifique as origens das cinco pessoas retratadas. Enfim, o livro induz & conclusdo de que,
se Rugendas reconhecia a oportunidade que se lIhe apresentava, ele ndo soube aproveitar-se

dela, ou interessou-se por ela simplesmente como “artista” 2.

As aparéncias, no entanto, enganam. Na verdade, Rugendas ndo apenas desenhava paisagens
e tipos humanos no Brasil, mas entrevistava os escravos, coletava informacgdes sobre
vocabularios de linguas africanas, e chegou a identificar alguns grupos de origem
especificos, baseando-se em depoimentos dos proprios cativos. E teve o cuidado, sim, de
registrar as origens de seus modelos mogcambicanos. De volta a Europa, em 1825, ele
compartilhou suas anotagdes sobre esses assuntos — alids, aquelas que sobreviveram a sua
viagem — com um fil6logo italiano que, por sua vez, as publicou, aclamando os dados
lexicograficos como aquilo que faltava para confirmar a hipdtese da unidade lingdistica da
Africa Central e Austral. Décadas depois, com o acumulo de mais informagfes e com as
contribui¢des de outros linguistas, a hipdtese conquistaria a plena aceitacdo da comunidade
cientifica, e a nova familia de linguas receberia o nome de “bantu”. Pode-se dizer, portanto,
sem grande exagero, que através de Rugendas a Europa descobriu no Brasil uma parte
importante da Africa.



Se reconstruirmos o contexto desta contribui¢do de Rugendas, no entanto, torna-se claro que
quem descobriu a Africa no Brasil, muito antes dos europeus, foram os proprios “africanos”
— sobretudo os falantes de linguas “bantu” — trazidos como escravos. E esta descoberta ndo
se restringia apenas ao reino linglistico; estendia-se também a outras areas culturais,
inclusive a religido. Embora a maioria dos antropdlogos tenha insistido, durante o século
X1X e boa parte do XX, que a unidade da Africa Central e Austral era apenas lingiistica
(fato, alias, que as diferencas institucionais e os conflitos étnicos entre 0os povos bantu em
seu continente de origem pareciam confirmar)?, ha razGes para pensar que representantes dos
povos dessa regido, quando misturados e transportados ao Brasil, ndo demoraram muito em
perceber a existéncia entre si de elos culturais mais profundos.

Se a Africa foi descoberta no Brasil pelos cientistas europeus e, antes deles, pelos africanos
escravizados, para a (branca) nata dos brasileiros ela permaneceu coberta. Ficou com o véu
no rosto em parte porque 0s escravos, para se defenderem de seus senhores, fizeram-se
mestres da dissimulacdo. Por sua vez, os grupos dominantes ndo mostraram um interesse
descompromissado em desvenda-la, ndo apreciando as culturas africanas em si. Nesse
sentido, a atitude defensiva de Rugendas em relacdo ao grande numero de pranchas em
Viagem Pitoresca com retratos de escravos, e certos siléncios em seu livro, surpreendentes
quando se sabe que o autor dispunha de mais informacdes, sdo instrutivos. Evidentemente o0s
leitores (ndo cientistas) europeus, a quem o livro se destinava, poderiam ter ficado
impacientes se, na profundidade de suas poltronas, fossem confrontados com muitas “figuras
[e outras coisas] de pretos”. Nao ha razdo para suspeitar que eventuais leitores brasileiros,
balancando-se em suas redes apés intenso trabalho de feitoria, pudessem ter mostrado mais
entusiasmo por tais assuntos.

Antes daquele trabalho, ¢ claro, eles se preocupavam bastante com “cabecas” de negros.
Fazendeiros e autoridades do governo tinham um grande interesse pratico em conhecer
certos aspectos da cultura escrava para assegurar seu dominio e evitar surpresas
desagradaveis. Na sua grande maioria, no entanto, esses senhores ndo tentaram livrar sua
visdo das lentes escuras de sua propria cultura, e muito menos cogitaram numa vivéncia nas
senzalas como ‘“observadores participantes” (fora eventuais visitas as “tarimbas” das
escravas). Portanto, ndo conseguiram penetrar muito alem da superficie das palavras,
sensibilidades e visdes de mundo africanas. Enquanto isso, muitos de seus cativos do além-
Atlantico aprenderam a mover-se com certa desenvoltura no mundo dos dominantes.
Constituiu-se uma situacdo esdruxula: os donos do Brasil impunham seu dominio sobre
trabalhadores desconhecidos, mas conhecedores deles — portanto imprevisiveis e
imensuravelmente perigosos. A ignorancia dos senhores deu asas a sua imaginacdo. Quando
parecia que africanos e ingleses iriam se aliar, o pavor foi tal que quebrou 0 compromisso
politico com o trafico de escravos.

“Malungu ngoma vem!” Primeiro ouvimos o tambor das palavras, logo em seguida
divisamos comboios de carregadores e escravos bantu indo ao encontro de um Rugendas
etnologo... e de si mesmos.



“Uma vez que se aprende uma lingua bantu, ndo ¢ muito dificil entender a estrutura e até o
vocabulario de outras”. A observagao é de Harry H. Johnston, o grande estudioso das
linguas bantu do final do século XIX e inicio do XX. Para deixar claro o que ele queria
dizer, Johnston descrevia uma experiéncia comum entre os primeiros exploradores europeus
na Africa Central e Austral:

“Se, digamos, se comecava (...) com um grupo de carregadores ou canoeiros do
Rio Zambeze, podia-se viajar longa e largamente (...) e, em funcdo do ritmo
lento das viagens (...), observar os carregadores acostumando-se pouco a pouco
com as mudancas de dialeto e de lingua, até que a caravana finalmente chegava
em Tanganyika, na Vitoria Nyanza ou no Alto Congo, com seus homens ainda
podendo pedir informacBes sobre o caminho ou entender o sentido geral do que
lhes era falado”*

Na verdade, Johnston, que deve ter tido experiéncias semelhantes a esta ainda nos anos 1880
e 1890, estava apenas redescobrindo o que muitos africanos aprenderam varias décadas
antes, quando foram levados como escravos do interior do continente para a costa,
destinados a America. Por exemplo, segundo Frei Bernardo Maria de Cannecattim, em
1805, os escravos na nacao “milia” (isto ¢, do Império Lunda) vinham de regides muito
afastadas da costa ocidental da Africa de onde eram exportados — alguns inclusive “de
lugares tdo distantes que para chegarem a Casanc’ci [Kasanje, ou Cassange, um povoado
situado bem no interior de Angola, onde eles eram vendidos para negociantes luso-africanos
numa grande feira] gastam mais de dobrado tempo do que empregam de Cassanc ci [sic] a
Loanda”. Os miluas, dizia Cannecattim, “aprendem a lingua bunda [kimbundu] com maior
facilidade do que qualquer outra lingua”; como resultado, “chegando os escravos miluas a
Loanda”, depois de sua longa viagem, “todos falam a lingua bunda, signal evidente da muita
correlacgéo que estas linguas téem entre si”>.

Cannecattim escrevia ainda no inicio do processo de descoberta européia da extensdo da
familia lingiiistica que somente na década de 1860 receberia o nome de “bantu” (palavra que
significa “homens”, ou “povo”, na grande maioria desses idiomas). Um ponto de inflex&o
neste processo, e um elo importante entre a obra de Cannecattim e as de estudiosos de
meados e final do século como Johnston, foi o trabalho de Adrien Balbi, um dos primeiros a
vislumbrar o quadro linguistico maior. Na sua Introduction a [I’Atlas Ethnographique du
Globe, de 1826, Balbi (nas palavras de Johnston) “pressentiu a existéncia de uma unica
grande familia lingiiistica em toda a Africa ao Sul do Equador (excluindo os hotentotes e 0s

boximanes)”®.

Ora, acontece que Balbi se sentiu suficientemente seguro para lancar uma hipétese forte a
respeito desta questdo somente depois de receber informacfes sobre linguas africanas
faladas no Brasil. “No momento de soltar esta prova [de livro] para ser impressa”, dizia
Balbi, “um feliz acidente nos levou a conhecer o Sr. Maurice [Johann Moritz] Rugendas,
chegado ha pouco do Brasil”’, onde “tivera a perspicicia de interrogar os numerosos
africanos que o abominavel comercio de escravos ainda leva anualmente a esse império do
Novo Mundo”. O artista e viajante bavaro, que esteve no Brasil — principalmente no Rio de



Janeiro e em Minas Gerais — entre 1822 e 1825, perdera suas anotagdes (ja que “se
extraviaram” alguns de seus manuscritos) sobre os vocabularios das linguas “molua
[provavelmente a “milta” de Cannecattim], mina, cassange, ¢ outras”. Contudo, ele pode
fornecer a Balbi informacgdes sobre os vocabularios das linguas dos “masanja”, habitantes no
interior do “Congo”, mais especificamente “ao norte de Benguela” (sic), e dos “tzchoambo”
e “matibani”, habitantes no interior de Mogambique, os primeiros “perto dos macouas
[makua]”, os segundos “perto [Sic] dos ignambanhas [inhambane]”. A comparagdo dessas
informacdes com os vocabularios ja registrados para outras linguas na Africa Central e
Austral convenceu Balbi de que as quatro familias de linguas ja provisoriamente
identificadas nessa regido (fora os idiomas dos hotentotes e boximanes, ou khoisan, como
sdo conhecidos hoje) na verdade faziam parte do mesmo “reino etnografico”, ou grande
grupo linguistico’.

Balbi transcreveu os vocabularios anotados por Rugendas, ou pelo menos a parte deles que
lhe interessava. Utilizando essa transcricdo e os “vocabuldrios comparativos” de
aproximadamente trezentas linguas bantu e “semibantu” fornecidos por Johnston, é possivel
identificar os idiomas que o artista registrou e localiz&-los com bastante precisdo no mapa da
Africa. Por outro lado, Balbi também recebeu de Rugendas, e publicou, descricbes das
tatuagens usadas pelos grupos de origem mocambicanos ja& mencionados, inclusive 0s
makua e inhambane. Essas descri¢des correspondem muito de perto as marcas nos rostos
retratados, mas nao identificados, na gravura ja mencionada de Viagem Pitoresca.

Hoje, os novos dados de Rugendas constituem mais uma curiosidade do que uma
contribuicdo ao saber. Pesquisas recentes, por exemplo, ja mostraram que 0S Qrupos
mocambicanos que ele identifica tinham uma presenca consideravel no Brasil. Contudo, o
exercicio de localizar as linguas documentadas por ele mostra que seu registro dos
vocabularios era bastante preciso, embora nem sempre o tenham sido suas observacdes
geograficas®. Enfim, a importancia destas informagbes de Rugendas, sobretudo as
linglisticas, reside justamente no uso que Balbi soube fazer delas, e também, como veremos
em mais detalhe, no que elas nos dizem sobre o préprio artista bavaro.

Deixemos de lado, no entanto, o artista-etnologo, e voltemos a atencéo para a viagem, nada
pitoresca, dos carregadores e escravos mencionados por Johnston e Cannecattim. Os aportes
de Rugendas e Balbi, situados no contexto das observagdes desses outros autores,
esclarecem ndo apenas como os europeus “descobriram” as linguas bantu, mas sobretudo
como cativos de diversos grupos de origem centro-africanos, destinados ao Brasil,
comecaram a entender-se entre si. Nos estudos sobre a escraviddo, ainda € comum ler que a
“comunicacdo”, propriamente dita, entre africanos escravizados so teria se iniciado depois
da viagem a América, com o aprendizado de um dos idiomas europeus, ou de uma lingua
pidgin (um linguajar simplificado) baseada neles. Antes disso, a diversidade de linguas entre
0s cativos teria obstado praticamente qualquer troca de idéias acima de um nivel primario.
Ora, este argumento talvez tenha algum fundamento no que se refere a escravos da Africa
Ocidental (da regido da Baia de Benin), onde de fato coexistem vérias familias de linguas
n&o relacionadas. Para a Africa bantu, no entanto, ele é totalmente inadequado.

E verdade que nem todas as linguas bantu s&o tdo semelhantes entre si quanto aparentemente
0 eram a(s) dos escravos vindos do Império Lunda e o kimbundu. Contudo, uma observagdo



do historiador Roland Oliver indica o limite das diferengas entre as linguas bantu mais
diversas, ao mesmo tempo em que coloca essa familia linglistica em perspectiva, dentro da
Africa. “Embora ao norte da linha [que demarca a fronteira das linguas] bantu dois idiomas
vizinhos quaisquer, das familias linguisticas sudanesas, ocidental ou oriental, provavelmente
sejam muito mais distantes um do outro do que as linguas indo-curopéias mais diferentes”,
diz Oliver, “as linguas bantu, todas as trezentas delas, sdo, na maioria de seus aspectos, de
parentesco tdo proximo quanto o inglés e o alemdo™®. A comparacdo sugere o grau de
diferenca entre linguas bastante separadas geogréafica e historicamente: por exemplo, entre
as do norte de Mogambique e as da costa de Angola. Para muitas das grandes sub-regides da
Africa bantu, no entanto, a divergéncia entre um par qualquer de idiomas seria mais
comparavel aquela existente entre duas linguas roméanicas do que a distancia entre inglés e
alemdo. Com respeito aos Iéxicos desta familia de idiomas, novamente vale a pena citar
Johnston, que expressou assombro, mesmo apds décadas de estudo, diante do fato de que
dentro da Africa bantu sio “tdo universais em forma (...) muitos dos vocabulos-raizes
indicando os conceitos basicos da vida cotidiana”®. A isto é necessario acrescentar apenas
que a comunicacao entre falantes de linguas bantu diferentes pode se basear ndo somente
nesses ‘“vocabulos-raizes universais”, mas também naqueles que, sem existir em quase toda
a Africa Central e Austral, mesmo assim tém uma difus&o grande.

Um exemplo destes ¢é a raiz que deu origem & palavra “malungo”. E um exemplo, alias, que
merece um exame minucioso, pois ilustra como os escravos da Africa bantu podiam
encontrar-se, através das palavras, ndo apenas no mesmo “barco” semantico, mas no mesmo
“mar” ontologico. Segundo observagdes do jurista-filblogo Macedo Soares em 1880,
“malungo” no Brasil queria dizer “companheiro, patricio, da mesma regido, que veio no
mesmo comboio” ou, ainda, “parceiro da mesma laia, camarada, parente”. Soares também
citava um dicionario portugués de 1779 que ja registrava a palavra: “Malungo, meu malungo
(...) chama o preto a outro cativo que veio com ele [da Africa] na mesma embarcagdo”. O
filblogo ndo conseguia atribuir a palavra uma etimologia muito convincente*. Em 1933,
Jacques Raimundo propos que ela viesse “do locativo congués [kikongo] m’alungu”,
contragdo de “mu-alungu, no barco, no navio”. Mais recentemente, Antenor Nascentes
identificou o vocabulo kimbundu malunga (sic), “companheiros, camaradas”, como o étimo
procurado. Estas hipGteses parecem ser as que rivalizam nos dicionarios contemporaneos®2.

Ambas explicagbes, contudo, sdo incompletas ou erradas. Com relacdo a hipdtese de
Raimundo, deve-se observar que a palavra nlungu ou ulungu em kikongo significa, stricto
sensu, “canoa”, e ndo “barco” ou “navio”. Por outro lado, os vocabulos mu/m’ e ulungu,
tendo, respectivamente, os significados de “em” e “canoa”, existem em ambos kikongo e
kimbundu®., Da mesma forma, se é verdade que malungu (ndo malunga) quer dizer
“companheiros” em kimbundu, como afirma Nascentes, a mesma palavra também existe,
com essa morfologia e significado, em umbundu®*. No minimo, portanto, as hipoteses dos
dois autores teriam que ser reformuladas: “malungo” seria derivado de mu + lungu,
significando “na canoa”, tanto em kimbundu quanto em kikongo; ou viria do vocabulo
malungu, significando “companheiros” em ambas as linguas, kimbundu e umbundu®®.

Parece-me, no entanto, que outra hip6tese, que amplia mais o grau de ressonancia da palavra
nas linguas da regido da costa de Angola e do baixo Rio Congo/Zaire, é mais plausivel.
Cannecattim, em seu dicionario de kimbundu de 1804, d& Rilungo iaienene como



significado do verbete “barco”, sendo que iaienene quer dizer “grande™®. Ora, a classe de
substantivos de kimbundu cujo prefixo singular é “ri-” refere-se a objetos de grandeza'’.
Rilungu, portanto, por si so, teria o significado de “grande canoa (ri- + ulungu)”. Johnston
observa que este caradter aumentativo é tipico dessa classe em muitas linguas bantu, e
acrescenta que “Ma- € invariavelmente o plural de Li- [cuja variante em kimbundu é Ri-]
mas pode ser usado num sentido coletivo (...)”. Também “Ma-(...) pode ter o sentido de
‘gigantesco’ quando é puramente o plural de Li-"%. De fato, hoje em kimbundu malungu
(ma- é o plural de ri- nesse idioma) tem o significado de “barco/navio” (literalmente “canoa
grande gigantesca”), ndo apenas o de “companheiros”. A palavra existe hoje em kikongo
também com esse sentido, mas nao com o de “companheiros”. E se encontra em umbundu
(como o plural de lilungu, palavra antiga para canoa), sendo a forma arcaica de dizer
“barco/navio”, significado que coexiste hoje com o de “companheiros”*®,

Quando se acrescenta a tudo isto o fato de que malungu em umbundu frequentemente tem o
significado, ndo simplesmente de “companheiros”, mas de “campanheiros do sofrimento” —
a mesma pessoa idosa, por exemplo, que chamaria um barco de malungu, também poderia
usar essa palavra para referir-se a si e a um ex-companheiro de cadeia —, delineia-se outra
solugdo para nosso enigma etimolégico original?®®. Sera que “malungo” no portugués
brasileiro, ¢ o sentido de “companheiros” atribuido a esse vocabulo em kimbundu e
umbundu, ndo viriam ambos, por um processo de metonimia, de malungu (plural de rilungu
em kimbundu, de ulungu em kikongo e de lilungu em umbundu), significando originalmente
“barco/navio”? Isto €, serd que o trauma do trafico de escravos ndo teria levado tanto os
escravos (falantes das trés linguas mencionadas) embarcados para a América no mesmo
navio, quanto, metaforicamente, os camaradas de qualquer infortdnio na regido de Luanda e
Benguela, a chamar-se de “meu barco”/“meu companheiro de barco”/’meu companheiro de
sofrimento”?

Seja como for, mesmo que malungu, no sentido de “companheiros (do sofrimento)”, tivesse
uma origem independente, ndo ha duvida de que falantes de kimbundu e umbundu, junto
com os de kikongo, teriam chegado a “malungo” — “companheiro da mesma embarcagdo” —,
pelo menos em parte, através do conceito compartilhado de “canoa gigantesca”. Temos aqui,
portanto, uma palavra de grande ressonancia na costa Atlantica da Africa Central. Seria
inteligivel para escravos provenientes da hinterlandia de Benguela (falantes de umbundu),
da regido de Luanda (falantes de kimbundu), e da area que se estende do rio Dande (ao norte
de Luanda) até acima de Loango, e entre o mar e o rio Kwango (falantes de kikongo). Seria
entendido, também, por muitos cativos provenientes de regides mais para o interior, onde
formas pidgin (simplificadas) de kikongo, kimbundu e umbundu eram faladas como linguas
comerciais ou “veiculares”; e por escravos que, como aqueles do Império Lunda, aprendiam
os fundamentos desses idiomas (ou mais provavelmente de suas versdes pidgin) no caminho
para a costa.

Muitos outros escravos do interior, no entanto — e também uma parte significativa dos
cativos vindos ao Brasil da costa leste da Africa —, teriam chegado ao sentido de “malungo”
ndo inicialmente através do conceito “barco”, mas via o de “irmdo/parente”. Por uma
coincidéncia curiosa, existem trés vocabulos-raizes antigas nas linguas bantu (com o
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significado de “irmao”, “parentesco” e “tribo”), que assumem formas em linguas modernas



as vezes ndo muito distantes de “malungo”, e que tém uma difusdo bastante grande no
Centro e no Leste da Africa bantu?.

O mais curioso de toda esta historia, no entanto, é que, para muitos escravos da Africa
Central, a palavra “malungo” teria tido significados cosmologicos que escapavam totalmente
a compreensdo dos senhores brasileiros, apesar deles conhecerem muito bem o sentido
metonimico da palavra. Um dos vocabulos-raizes bantu bastante difundidos na Africa
Central e Austral é —donga (com significado de “rio”, “vale”, “canal”), que em kikongo,
kimbundu e umbundu toma a forma de kalunga e adquire também o significado de “mar”. E
possivel que nlungu/ulungu (em kikongo) e ulungu (em kimbundu) sejam derivados da
mesma raiz que kalunga, também por metonimia (isto é, que de “rio/mar” tenha-se chegado
a “canoa”). Seja como for, para escravos falantes desses trés idiomas, ou para povos que
compartilhavam sua cultura, “malungo” nao teria significado apenas “meu barco”, e por
extensdo “camarada da mesma embarcacao”, mas forgosamente também “companheiro na
travessia de kalunga”. Ora, acontece que kalunga também significava a linha diviséria, ou a
“superficie”, que separava o mundo dos vivos daquele dos mortos; portanto, atravessar
kalunga (simbolicamente representada pelas aguas do rio ou do mar, ou mais genericamente
por qualquer tipo de dgua ou por uma superficie refletiva como a de um espelho) significava
“morrer”, se a pessoa vinha da vida, ou “renascer”, se o0 movimento era no outro sentido??.

Os estudos mais densos sobre o conceito de kalunga se referem aos bakongo, os falantes de
kikongo. Baseamo-nos aqui, portanto, nessa bibliografia, ressaltando, no entanto, que o
vocébulo kalunga existe também em kimbundu e umbundu e tem para os falantes desses
idiomas basicamente 0 mesmo conjunto de sentidos. Para os bakongo, como para boa parte
dos povos da regido Congo-Angola, a cor branca simbolizava a morte; os homens eram
pretos, os espiritos brancos. Como resultado desta crenca, do trafico de escravos e da
associacao do oceano com a barreira de kalunga, foi facil para os bakongo identificar a terra
dos brancos, mputu, com a dos mortos (mputu, “Portugal” ou “portugués”, deriva de
mputulukeza, que era como os bakongo pronunciavam “portugués”)?. De acordo com 0
antropologo Wyatt MacGaffey, muitos dos bakongo de hoje ainda acreditam que “os mortos
vao para a América [concebida como um composto de América e Europa] e sempre foram.
O fato histdrico do trafico de escravos é lembrado como uma forma de feiticaria, pela qual
grande nimero de africanos foi (...) transportado para a outra costa”. Ainda de acordo com
este autor, muitos bakongo consideram que “barcos de varios tipos sdo veiculos para o
transporte das almas”, como também o sdo outros veiculos do homem branco, como trens e
caminhdes?.

Por outro lado, considerava-se, tambem, que o lugar proprio para espiritos era junto com 0s
vivos, ou melhor, com seus vivos, seus descendentes. Mais dia menos dia, 0s espiritos
voltariam para ficar perto de seu povo e aldeia de origem. Uma historia contada por
MacGaffey capta muito bem todo este conjunto de significados centrados no conceito de
kalunga. Durante uma pesquisa sobre os bakongo em 1970, MacGaffey, um norte-
americano branco, freqlientemente foi abordado por pessoas querendo ter noticias sobre seus
parentes falecidos, na América, ou perguntando quando o restante dos ‘“americanos”
voltaria®.



A indagacdo parece traduzir, também, uma outra crenca antiga dos bakongo: a de que a
pessoa poderia voltar da América para a Africa, através de kalunga, ndo apenas como
“alma”, depois da morte fisica, mas ainda durante a vida, se ela guardasse sua pureza de
espirito. Num estudo sobre africanos de origem congolesa levados para a Jamaica como
trabalhadores sob contrato (indentured servants) no periodo 1841-65, a historiadora Monica
Schuler nos fala sobre a preocupacdo desses migrantes em manter a integridade espiritual.
Eles acreditavam que “os espiritos ndo comem sal, e [que] a abstencdo do sal conferia
poderes especiais iguais aos dos espiritos, fazendo com que as pessoas ‘viessem como um
bruxo’, ‘interpretassem todas as coisas’ e tivessem forga suficiente para voar de volta para a
Africa”. Ou ainda, como diz MacGaffey sobre o universo dos bakongo de hoje, aceita-se
como normal ndo apenas a volta das almas mas também o “retorno para estas plagas” de
“individuos excepcionais tais como profetas, que podem ir e vir’. Como resultado de
crencas desse tipo, assinala a historiadora Mary Karasch, escravos que abandonaram a
esperanca de voltar a Africa ainda nesta vida freqiientemente recorriam ao suicidio através
do afogamento, ou seja, da imersdo na dgua, numa espécie de “batismo” que liberasse a
alma para a travessia para a Africa.

De acordo com o folclorista Oscar Ribas, na regido de Luanda acredita-se na existéncia de
certo tipo de “espiritos simpatizantes”, aparentemente uma categoria de espiritos dos
antepassados. Podem comunicar-se com as pessoas “espontaneamente, ou evocados em
praticas divinatorias”. O nome desses espiritos, derivado de m ‘akua-lunga, “relativos aos do
além”, é malunga?’. Percebem-se agora os significados mais amplos de “malungo” para os
escravos falantes de kikongo, kimbundu e umbundu, cujos conceitos cosmolégicos eram
semelhantes, como também para cativos de culturas relacionadas. “Malungo” significava
ndo apenas “barco”, ou “camarada de embarcagdo”, mas “companheiro de travessia da vida
para a morte (branca)”, e “possivel companheiro da viagem de volta para 0 mundo (preto)
dos vivos”. A historia de “malungo” encapsula o processo pelo qual escravos, falantes de
linguas bantu diferentes e provindos de diversos grupos de origem, comecaram a descobrir-
se como “irméos”. E ilustra, também, como a Africa permaneceu coberta para os senhores,
mesmo quando estes pareciam compartilhar com os africanos 0 mesmo campo discursivo.

A formagdo de uma “identidade bantu” comum, se chegou a acontecer, s6 podia ter sido o
resultado de um processo complexo. Sugeri que para muitos africanos esse processo iniciou-
se, ndo na experiéncia compartilhada da terrivel travessia para a América, mas antes disso,
no suplicio da viagem para a costa; e comecou pela descoberta de que a comunica¢do com
0s companheiros dessa viagem ndo era impossivel. A continuagdo ou rompimento desse
processo, contudo, teria dependido da experiéncia dos escravos no Novo Mundo e das suas
possibilidades de encontrar outras afinidades entre si, para além da comunidade da palavra.

Na discussdo a seguir, enfoco a regido Centro-Sul do Brasil, especialmente as areas rurais do
Rio de Janeiro e de Sao Paulo, na primeira metade no século XIX. Procedo assim, porque
em nenhuma outra regido do Brasil e em nenhum outro periodo as condi¢bes foram t&o
favoraveis para o surgimento de uma identidade comum entre escravos africanos. Além
disso, interessam-me as conseqiiéncias politicas da possivel formagao de uma “proto-nacao”



bantu no Brasil, numa época e regido em que havia um intenso trafico de escravos africanos
e uma grande preocupacao, entre fazendeiros e politicos influentes no governo central, ndo
apenas com questBes imediatas de seguranca publica, mas com a propria constru¢do da
“Nacao brasileira”.

Entre o final do século XVIII e 1850, um enorme contigente de africanos foi introduzido no
Brasil?®. O trafico foi direcionado especialmente para Rio de Janeiro, Minas Gerais e S&o
Paulo. No Rio, esse influxo populacional incidiu numa regido que, no inicio do periodo em
questdo, era relativamente pouco povoada; como resultado, mesmo com uma intensa
migracdo para a capitania/provincia de pessoas livres, a presenca africana logo atingiu e
manteve niveis altos. Em 1850, 59% dos escravos da provincia, 45% dos “pretos” e
“pardos” (livres e escravos), ¢ 32% da populagéo total eram de origem africana. Nas regides
de grande lavoura, sobretudo nos municipios de café, o impacto do trafico foi maior ainda;
em Vassouras, por exemplo, no mesmo ano, 72% dos escravos, 60% do total de pretos e
pardos e 49% de toda a populacdo eram africanos?®.

Em S&o Paulo, o tréfico afetou menos a populacéo total e a de pretos e pardos, mas resultou
numa populagdo escrava predominantemente “estrangeira”, sobretudo nas regides de grande
lavoura, Em 1829, em treze localidades paulistas de economias variadas, 54% dos escravos
eram africanos®. Ja& em Bananal e Campinas, produtores importantes de café e aglcar,
respectivamente 78% e 69% dos escravos naquele ano eram africanos®!. Os dados sobre Sio
Paulo permitem em alguns casos o calculo da taxa de africanidade entre escravos adultos
(acima de 15 anos), o que revela o verdadeiro importe desta presenca africana em termos
culturais. Nas treze localidades, em 1829, 65% dos escravos adultos eram africanos; ja em
Campinas, a cifra era de 80%. Ao que parece, nas propriedades maiores, voltadas
predominantemente para a grande lavoura, a taxa de africanidade era ainda mais alta; em
Campinas, 89% dos adultos em posses com dez escravos ou mais provinham da Africa. Na
avaliacdo destas cifras, deve ser lembrado que certamente uma boa parte dos escravos
adultos restantes, os “crioulos” (nascidos no Brasil), tanto em Campinas quanto em Sao
Paulo e no Rio de Janeiro em geral, consistia de filhos de africanos. Enfim, em ambas as
provincias, especialmente nos municipios de grande lavoura e sobretudo em suas fazendas
de café e engenhos de acUcar, existia até meados do século uma escraviddo africana, no
sentido mais literal da palavra.

Surpreendentemente, a mesma conclusdo parece ser valida para Minas Gerais, ou pelo
menos para suas regides mais dindmicas. Nesta provincia, as propor¢des de africanos entre
escravos, entre negros e mulatos, e na populagéo total, eram menores que em S&o Paulo e no
Rio, devido a seu povoamento mais antigo e a um intenso trafico de escravos ao longo do
século XVIII, que deixou como saldo uma populacgdo crioula significativa. Mesmo assim,
uma pesquisa recente indica que em 1823 40% de todos os escravos de Minas — e portanto
em torno de 50% dos escravos adultos — eram africanos. Em municipios do Sul de Minas,
regido em crescimento, voltada para o mercado interno e para a exportacdo, essas
percentagens eram maiores, aproximando-se as de S&o Paulo e do Rio de Janeiro®.

Se a escraviddo no Centro-Sul era africana, isto vale dizer que era bantu. Pesquisas recentes
indicam que a predominancia bantu entre escravos dessa regido era até maior do que se
pensava antes. No final do século XVIII e inicio do XIX, quase a totalidade dos escravos



trazidos para esta regido provinha de “Angola” (isto €, dos portos de Luanda e Benguela,
nessa ordem). Depois de 1810, o trafico da regido que Karasch chama de “Congo-Norte” (da
desembocadura do rio Congo/Zaire até o Cabo Lopez e pontos ao norte, no atual Gabao)
cresceu muito, como também o de Ambriz (no norte de Angola), enquanto o de Benguela
diminuiu. Ap6s 1830, a exportacao de escravos por Luanda encolheu, enquanto as saidas de
Benguela, Ambriz e Congo-Norte aumentaram. Ao mesmo tempo, a partir da segunda
década do século XIX, o trafico da Africa Oriental aumentou muito; entre 1820 e 1850,
aproximadamente um quarto dos escravos trazidos para o Rio de Janeiro provinha dessa
regido. Em suma, apds 1810 houve uma mistura mais diversificada de etnias no fluxo de
escravos para o Brasil. Mesmo assim, manteve-se a predominancia bantu. Segundo Karasch,
os escravos importados diretamente da Africa Ocidental (a Baia de Benim) em nenhum
momento entre 1795 e 1852 chegaram a perfazer 2% do total de cativos destinados ao
Centro-Sul, embora nas décadas de 1830 e 1840 sua presenca nessa regido fosse um pouco
mais significativa, devido ao trafico interno de escravos do Nordeste33,

A escraviddo no Centro-Sul, no entanto, era “africana” e “bantu” em outro sentido
importante, ndo apenas em suas caracteristicas demograficas. Os estudos existentes indicam
que os senhores nas regides de grande lavoura dessa regido, como em outras partes do
Brasil, discriminavam contra africanos e a favor de crioulos na distribuicdo de tarefas
domésticas e qualificadas e na concessdo da alforria®*. A discriminagdo ndo era total;
informacdes fragmentéarias sobre planos de rebelido escrava mencionam a participacdo de
escravos africanos que eram tropeiros e feitores e de africanos libertos, que, alids, também
estdo presentes nas cartas de alforria. Contudo, ao que parece, as chances dos africanos de
melhorarem suas condicBes de trabalho dentro da escraviddo e de ganharem a liberdade
eram significativamente menores do que as dos crioulos. Ao mesmo tempo, um estudo da
antropéloga Manuela Carneiro da Cunha sugere que os libertos africanos enfrentavam
maiores preconceitos entre os brancos, devido a sua origem, do que os alforriados
brasileiros®. Poucos africanos, portanto, teriam pautado suas vidas por “projetos”
assimilacionistas. Enfim, se num primeiro momento, na travessia da Africa e do Atlantico,
os falantes de linguas bantu comecaram a perceber que podiam trocar idéias com outras
pessoas “liminares” como eles — isto €, pessoas em transito de uma sociedade para outra —,
no Brasil eles se deram conta de que sua liminaridade provavelmente iria durar para sempre.

Ao mesmo tempo em que as vias de acesso a nova sociedade provavelmente ndo lhes
pareciam muito abertas, os africanos no Brasil viam suas ligagdes com seu continente de
origem constantemente renovadas pelo trafico. Usando modelos demogréaficos e resultados
de pesquisas recentes sobre o volume do trafico e a mortalidade escrava, podemos estimar
que em meados do ano de 1850 entre 15% e 19% dos cativos africanos no Centro-Sul
haviam estado menos de dois anos e meio no Brasil. Isto €, chegaram depois do inicio de
1848. Na mesma época, 35% a 42% tinham menos de sete anos e meio no pais, e 51% a
56% tinham menos de doze anos e meio. No caso do Vale do Paraiba, importador em grande
escala apenas depois de 1820, as proporgdes de africanos “novos” certamente eram ainda
maiores®,

Esses dados sdo especialmente importantes para entender as visdes daqueles africanos que,

sem duvida, elaboraram “estratégias” (sem chegar necessariamente a ter “projetos”) de
aproximacdo dos brancos: isto é, aqueles que, apesar da discriminagdo a favor dos crioulos,
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ganharam a confianca do senhor e conquistaram posi¢des de mando sobre os outros escravos
— por exemplo, como feitores ou lideres de tropas de muares. Em todas as sociedades
escravistas da América, a situacdo deste tipo de pessoa era especialmente ambigua; se, de
um lado, ele devia sua posicdo a confianga do senhor, de outro lado, s6 podia manté-la (e
resguardar sua propria vida das possiveis represalias de seus parceiros) se fosse visto pelos
escravos como uma espécie de “representante” da senzala perante a Casa Grande. Nao ¢
estranho, portanto, que feitores (e outros cativos em posi¢fes administrativas, domésticas e
qualificadas) tenham se destacado com frequéncia como lideres das revoltas escravas no
hemisfério. Ora, se de um modo geral o feitor escravo necessariamente se situava entre dois
mundos, o feitor africano, no Brasil do século XIX, era uma pessoa especialmente liminar.
Ao mesmo tempo em que seguia a estratégia de tornar-se cada vez mais “ladino” aos olhos
do senhor, o grande volume do trafico combinava com as exigéncias de sua ocupacdo para
obrigé-lo a renovar constantemente sua africanidade.

Trata-se, no entanto, de uma identidade africana que ndo era aquela das suas origens, nem
das de qualquer outro escravo. Se os africanos, na sua grande maioria, ndo podiam olhar
para frente, para um tempo em que seriam assimilados pela nova sociedade, tampouco, ou
apenas excepcionalmente, eles podiam olhar para tras. Evidentemente, os que foram para a
cidade do Rio, onde encontravam mais liberdade de movimento e um grande aglomerado de
africanos de todas as origens, tinham mais possibilidades de se circundarem de fragmentos
de suas sociedades de origem. Os que foram para as areas rurais, no entanto, dificilmente
podiam construir vidas que coubessem, de forma significativa, dentro de suas antigas
fronteiras étnicas. Chegando no final de sua viagem, ndo se encontravam em geral em
posses muito “grandes”, mesmo nas regides produtoras de acgUcar e de café; e mesmo os que
acabaram indo para as fazendas importantes geralmente ndo conviviam com centenas de
outros escravos, entre 0s quais poderia haver um namero significativo de pessoas da mesma
origem, como acontecia em certas regides do Caribe ou da Carolina do Sul, na América do
Norte. Em Campinas, por exemplo, em 1829, um quarto dos escravos vivia em unidades
domeésticas (“fogos”) com menos de 20 cativos, a metade em fogos com menos de 50, e 87%
em fogos com menos de 100%. E claro que muitos dos africanos podiam achar
“conterraneos” em outros sitios e fazendas do mesmo bairro rural, sendo nas propriedades
em que viviam. Contudo, dadas as distancias entre as escravarias e a vigilancia extremada,
embora um tanto ineficiente, dos senhores, esses encontros ndo podiam servir como seu
locus principal de sociabilidade. N&o devemos subestimar a capacidade dos africanos de
manterem vivas parte de suas identidades originais; contudo, na labuta diaria, na luta contra
os (des)mandos do senhor, na procura de parceiros para a vida afetiva, necessariamente eles
haveriam de formar lacos com pessoas de outras origens, redesenhando as fronteiras entre
etnias.

A histdria do ring shout (“grito” em roda, ou circulo) entre os escravos no Sul dos Estados
Unidos nos fornece um exemplo de como essa reformulagdo do mapa étnico poderia ter
acontecido. Segundo o historiador Sterling Stuckey, o movimento em forma de circulo em
dangas religiosas, sempre em sentido anti-horario, € praticamente um traco universal das
culturas da Africa Ocidental e Central sobre as quais existem informag@es. Portanto, o ring
shout, que reproduz exatamente esse movimento, teria tido raizes largamente espalhadas na
Africa. Para Stuckey, essa danca contribuiu como matéria-prima para a formagio de uma
nova “na¢do” negra na América do Norte®®. O interessante, para nossos propositos, € que na
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Africa os elementos originarios do ring shout, sendo praticamente universais, provavelmente
ndo tinham nenhuma importancia como demarcadores de fronteiras entre grupos. Foi
somente quando “estrangeiros” de diversas origens foram escravizados juntos, na terra de
quem ndo cultivava tais praticas, que o ring shout podia chegar a servir como um sinal
diacritico, marcando a diferenga entre “nds negros” e os opressores brancos®.

No Centro-Sul do Brasil, praticas semelhantes as do ring shout, comuns a diversos grupos
da Africa Central, provavelmente contribuiram também para a formagio de uma “identidade
bantu” acima das diferencas étnicas originais. O historiador Stanley Stein desceve o
caxambu, uma festa no Vale do Paraiba durante as ultimas décadas da escravidao, que
“ocupava uma posicdo intermedidria entre cerimonia religiosa e diversao secular”. Era
caracterizado por uma danca em forma de roda em que 0s participantes escravos se
movimentavam em sentido anti-horario*®. Em todo caso, pesquisas recentes sobre o tréafico e
sobre a Africa bantu indicam que ndo faltavam razbes para os escravos ampliarem seu
“circulo da cultura”, como diria Stuckey, para incluir malungos de outras origens.

Para comecar, sabemos hoje que uma percentagem substancial dos escravos embarcados de
Angola-Congo-Norte para a América, nos seculos XVIII e XIX — talvez a maioria, se 0
historiador Joseph Miller tiver razéo —, nasceu em sociedades integradas, havia muito tempo,
ao sistema escravista do Atlantico e transformadas em areas “produtoras” de dependentes
para a venda. Isto €, embora a fronteira escravista tenha avancado cada vez mais para 0
interior do continente, onde grande nimero de pessoas era capturado através da guerra, a
maioria dessas pessoas, constituida especialmente por mulheres, ndo se destinava a América
mas as regides mais proximas a costa. Ali, os chefes locais vendiam uma parte de seus
dependentes, principalmente homens, tanto filhos de maes livres quanto filhos de escravas
oriundas do interior, para o trafico transatlantico. Enfim, mesmo no século XIX, quando
algumas destas sociedades “produtoras” de cativos ja existiam em areas bem distantes do
oceano, muito mais escravos enviados para a América do que antes se pensava foram
socializados na cultura kongo ou em culturas relacionadas, e provinham de sociedades onde
kikongo, kimbundu, ou umbundu eram falados como idiomas nativos ou veiculares.*!

Além disso, estudos recentes, recuperando a historicidade das sociedades africanas, tém
mostrado grandes afinidades entre as culturas de uma regido extensa da Africa Central, no
que diz respeito as suas pressuposi¢cdes basicas sobre parentesco e visdes cosmologicas.
Wyatt MacGaffey, por exemplo, argumenta que as variagdes nos sistemas de parentesco na
vasta area da bacia do rio Congo/Zaire derivam de um mesmo sistema social essencialmente
bilateral, que tem tomado formas diferentes (matrilineares ou patrilineares) de acordo com
as circunstancias historicas. Da mesma forma, a historiadora Anne Hilton mostra que, dentro
do sistema matrilinear dos bakongo, as relagdes do “ego” (como dizem os antropdlogos)
com pessoas da linhagem de seu pai foram sempre significativas ao longo da histéria
conhecida desse povo, 0 que permitiu o surgimento, dentro do contexto do trafico de
escravos, de grupos interessados em impor um sistema patrilinear*?. Enfim, escravos de
diversas origens da regido Angola-Congo-Norte, ao se encontrarem no Brasil, teriam
reconhecido uma gramatica de parentesco em comum, centrada no conceito da linhagem,
muito embora viessem alguns de povos matrilineares e outros de grupos patrilineares ou
bilaterais.
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Da mesma forma, Craemer, Vansina e Fox tém sustentado que numa vasta area da Africa
Central a cultura ¢ “menos heterogénea e menos particularista do que geralmente se supoe”.
Cada grupo de origem “compartilha uma parte de seu complexo cultural, especialmente os
aspectos fundamentais de sua religido, com muitos outros. Estes aspectos € que constituem o
nicleo da cultura comum a Africa Central” (regiio que abarca, no trabalho destes
pesquisadores, a Republica Democratica do Congo [Zaire], a parte norte de Angola e de
Zambia, a Republica Popular do Congo, a Republica do Gab&o, e uma parte dos Camardes e
da Republica da Africa Central)**. Em suas consideracbes sobre movimentos religiosos
nesta parte da Africa, os trés autores identificam os elementos mais importantes desse
“nucleo”. Assinalaram a importancia do “complexo cultural ventura-desventura (fortune-
misfortune), ou seja, da idéia de que o universo é caracterizado em seu estado normal pela
harmonia, o bem-estar, a saude, e que o desequilibrio, o infortanio, a doenca sdo causados
pela acdo malévola de espiritos ou de pessoas, freqiientemente através da bruxaria ou da
feiticaria.

Dentro deste paradigma, a realizacao dos valores e metas culturais mais importantes (ligados
aos conceitos de “fecundidade”, “invulnerabilidade/impunidade” e de “status/prosperidade’)
depende da manutencdo de um estado de pureza ritual. As cerimdnias e os tabus observados
pela comunidade ou pelo individuo para atingir esse estado de pureza — associado
especialmente a danca, a musica e ao transe — geralmente sao feitos em torno de um feitico
(charm), que é “um objeto feito sob inspiracdo, incorporando os simbolos mais poderosos do
movimento [religioso]”. Esses simbolos, por sua vez, ndo formam um sistema fechado e
estanque. Os movimentos religiosos dessa parte da Africa primam pela sua capacidade de
criar novos simbolos e de reinterpretar o sentido de objetos e rituais “estrangeiros”, de
acordo com os preceitos do complexo cultural centrado na nogdo de “ventura-desventura”*.

Se ha uma cultura comum a uma érea extensa da Africa Central no nivel de paradigmas
basicos a respeito da sociedade e da natureza, um outro aspecto do contexto brasileiro em
que os africanos se encontravam torna-se relevante. Refiro-me a predominéncia de criangas
de oito a quatorze anos introduzidas pelo trafico no periodo posterior a 1811*. Como
observa o historiador Manuel Moreno Fraginals, africanos muito jovens ndo teriam sido
portadores de conhecimentos culturais muito elaborados, ja que estes eram reservados em
suas sociedades de origem aos maiores de idade, sendo aos idosos. Contudo, ndo procede
necessariamente a conclusdo desse autor de que o jovem perfil demografico dos escravos
africanos contribuiu para sua “desaculturacdo” e rapida incorpora¢do de padrdes culturais
europeus®®. Se é verdade que criancas e adolescentes acima de oito anos nio eram
“especialistas” nos rituais religiosos de seu grupo de origem, nem conhecedores de toda a
intrincada rede de deveres e direitos de parentesco de seus pais, mesmo assim eles ja teriam
assimilado as orientacBes culturais béasicas de que falam Craemer e seus associados, e
MacGaffey. No contexto do Centro-Sul brasileiro, a falta de socializacdo de uma grande
propor¢do de novos escravos nos aspectos mais reconditos, e portanto mais especificos, de
suas culturas de origem, antes teria facilitado a “transculturacao” (o termo ¢ do proprio
Moreno Fraginals) entre africanos, ou seja, a superacdo de fronteiras étnicas antigas e a
formac¢ao de uma nova identidade “bantu”.

A partir destas consideragdes sobre contexto e cultura podemos retomar a discussao de como
0s escravos teciam novas solidariedades através da palavra. Como vimos, na travessia da
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Africa e do Atlantico, os falantes de linguas bantu diferentes aprenderam que a comunicagao
entre si era possivel. Nessa mesma viagem, eles comecaram a perceber também que o
entendimento ndo ficava apenas na superficie das palavras, mas alcancava significados mais
profundos; malungu, que conduzia a kalunga, certamente ndo era um exemplo isolado. Uma
vez no Brasil, os escravos bantu ndo teriam demorado a entender que estavam todos sujeitos
a praticamente 0 mesmo tipo de dominio, e que provavelmente passariam toda a vida na
nova sociedade como seres liminares. Ao mesmo tempo, e em parte por causa disso, eles
teriam percebido sua possibilidades de construir, a partir de uma heranga cultural em
comum, uma nova sociabilidade na propria soleira da porta que ndo se Ihes abria, e contra
aqueles que mantinham essa porta fechada. Nesse contexto, a palavra que 0Ss escravos
detinham em comum pode ter deixado de ser para eles apenas um significante, revelando
afinidades mais profundas, para tornar-se, ela mesma, um dos elementos constitutivos de sua
identidade. Vale a pena, portanto, examinar mais de perto a lingua das senzalas para ver se
ela revela algo sobre um processo formativo notoriamente dificil de ser captado.

Quando comparamos o Centro-Sul do Brasil com outras regides no hemisfério onde houve
uma importacdo macica de africanos, chama a atencdo a auséncia aqui, hoje em dia, de
linguas “crioulas” baseadas no portugués: isto €, de linguas com vocabulérios derivados
principalmente do portugués, mas com fortes influéncias africanas na sua gramaética e
sintaxe. Nas comunidades onde tem se verificado uma influéncia africana na linguagem (por
exemplo em Cafundé em Séo Paulo e Patrocinio em Minas Gerais) observa-se o0 contrario
do que normalmente se da nas linguas crioulas, ou seja, a utilizacdo de um vocabulario
proveniente da Africa (reduzido, mas presumivelmente muito maior no passado) que,
quando convém, é inserido num portugués que aparentemente ndo difere dos padrdes da
variante regional desse idioma, falada por outras pessoas da mesma classe social.

As raz0es para isto certamente refletem as peculiaridades do trafico de escravos para esta
parte do Brasil e do contato, aqui, entre africanos, crioulos e brancos. Nas regides do Caribe
e da América do Norte onde surgiram linguas pidgins baseadas nos idiomas europeus e, a
partir delas, linguas crioulas (faladas como idiomas nativos pelos filhos dos africanos), duas
condicionantes desse processo se destacam: primeiro, o trafico juntou africanos de familias
linglisticas diferentes; segundo, o contato dos escravos com a populacéo livre, falante do
idioma europeu, ndo era muito estreito, seja porque as posses em que eles viviam eram
muito grandes, seus senhores eram proprietarios absenteistas, seus feitores imediatos
também eram escravos, e seus contatos com pequenos agricultores europeus ou mesticos
eram reduzidos, seja por outra combinacao de razbes semelhantes. Como resultado, o pidgin
com base em lingua européia que surgiu na interacdo entre escravos e senhores, também
serviu para a comunicacao entre africanos. Como, no entanto, o contato com falantes do
idioma europeu ndo era estreito, a lingua crioula que evoluiu da pidgin se distanciou
bastante dos padrdes gramaticais europeus.

A situagédo do Centro-Sul do Brasil ndo podia ser mais diferente. De um lado, a maioria dos

africanos nessa regido tinha uma heranca lingiistica comum (da mesma forma, de um modo
geral, que os falantes das linguas romanicas na Europa); portanto, teria sido mais facil para
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eles elaborar uma lingua franca baseada nela do que no portugués. Além disso, uma tal
lingua teria tido outros atrativos, fornecendo um codigo secreto para a luta contra 0s
senhores e servindo como um simbolo de oposi¢cdo ao poder destes. Por outro lado, o
contexto e a intensidade do contato dos africanos com falantes de portugués teriam forcado,
incentivado, ou facilitado entre eles um aprendizado mais ou menos rapido do portugués
regional. Por exemplo, eles viviam em posses relativamente pequenas, tinham um contato
freqliente com seus senhores (que em geral ndo eram absenteistas), trabalhavam em turmas
sob as vistas freglientes, sendo constantes, de donos ou feitores livres, e tinham em torno
deles uma populagéo razoavelmente grande de pequenos agricultores e trabalhadores livres,
brancos e mestigos. Propde-se aqui, portanto, um modelo “bilingiie” da senzala no Centro-
Sul, mesmo para as regifes de grande lavoura. Sobretudo enquanto durava o trafico
transatlantico, a heranca africana ter-se-ia mantido viva nas linguas faladas por pequenas ou
grandes comunidades de origem, e também numa lingua franca de origem bantu. Além
disso, ter-se-ia falado uma lingua crioula baseada no portugués regional.

A lingua crioula derivada do portugués provavelmente manteve-se mais distante da variante
regional desse idioma nos municipios de grande lavoura do que em outros contextos,
sobretudo enquanto durou o trafico. Por outro lado, o proprio portugués regional certamente
sofreu mudancas significativas — uma certa “criouliza¢ao” — devido a influéncia das linguas
africanas, especialmente nas areas de plantation. Com o fim da importacdo de novos
africanos, no entanto, e 0 aumento da imigracdo européia, tanto o portugués regional quanto
a lingua crioula dos escravos teriam sofrido um processo de “descriouliza¢do”, a0 mesmo
tempo em que a lingua franca bantu ia desaparecendo com a morte de seus falantes
africanos.

Como teria sido esta lingua franca? Podemos distinguir, a nivel de hipdtese, dois momentos
do processo de criacdo desse idioma (que, evidentemente, poderia mostrar variagdes
regionais mais ou menos grandes). No final do século XVIII e inicio do século XIX, uma
boa proporcdo dos africanos, talvez a maioria, teria chegado no Brasil tendo pelo menos
algumas nocBes de kimbundu, de umbundu, ou de kikongo, ou falando linguas bastante
préximas a estas. Uma vez no Brasil, os falantes dessas trés linguas e outras relacionadas a
elas ndo teriam tido dificuldades em aprender uma “interlingua” baseada em uma ou mais
das outras, com eventuais empréstimos de outros idiomas. Devido ao numero de seus
falantes, este veiculo de comunicacdo (com suas variantes regionais) provavelmente se
afirmou como a lingua franca das senzalas. Num segundo momento, ap6s 1810, a situacdo
teria se tornado mais complexa. Entre 1810 e 1830, o crescimento do trafico da regido do
Congo-Norte, junto com o decréscimo daquele de Benguela, certamente reforgou a presenca
no Brasil de falantes de kikongo e linguas relacionadas, e diminuiu a de conhecedores de
umbundu. Ao mesmo tempo, aumentou-se a diversidade de linguas originarias do sertdo do
Congo-Norte. Apo6s 1830, falantes de umbundu teriam entrado novamente em maior
nimero, mas junto com eles, com a extensdo da fronteira do trafico de escravos mais para o
sertdo do Sul de Angola, provavelmente apareceram tambem falantes de linguas
anteriormente ndo presentes no Brasil. Ao mesmo tempo, no periodo posterior a 1810, 0
aumento do trafico da costa oriental da Africa introduziu em grande nimero falantes de
linguas bantu muito menos semelhantes ao kimbundu, kikongo e umbundu do que a maioria
das linguas de Angola e do Congo.
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N&o sabemos o0 que aconteceu nas senzalas como resultado destas mudancgas — se uma lingua
franca de kimbundu-kikongo-umbundu manteve sua predominancia linguistica por causa de
seu enraizamento anterior na comunidade escrava, se ela foi mantida mas substancialmente
modificada pelo afluxo de falantes de outras linguas, se surgiram novas linguas francas de
origem bantu entre os escravos, ou se houve uma tendéncia, face a maior diversidade de
linguas da Africa Central, de adotar cada vez mais o portugués como lingua franca.
Contudo, os vocabularios registrados por Carlos Vogt e Peter Fry em Cafund6 (no
municipio de Salto de Pirapora, proximo a Sorocaba, SP), em Patrocinio (no triangulo
mineiro), e junto a dois individuos de municipios diferentes em Séo Paulo, conhecedores
também de um pequeno 1éxico tido por eles como “africano”, podem nos dar algumas pistas.
Ao que parece, a maioria dos vocabulos desses Iéxicos sdo muito proximos, em forma e
significado, a palavras em kimbundu. Por outro lado, os que podem ser ligados a itens em
kikongo e umbundu geralmente também estdo presentes (numa forma ndo muito diferente)
em kimbundu. Isto, junto com as informacdes ja apresentadas sobre o trafico de escravos,
sugere que o repertorio linguistico de origem africana, pelo menos no que diz respeito a seu
vocabulario, baseou-se principalmente no kimbundu no periodo anterior a 1810, e que a
maior diversidade étnica a linguistica nas décadas posteriores ndo alterou substancialmente
esse fato®.

Contudo, chama a atencao também que em torno de 20% das palavras desses léxicos sdo
muito proximos em forma e significado a vocabulos-raizes bantu identificados pelo linglista
Malcolm Guthrie e bastante difundidos na Africa Central e Austral: por exemplo, anguro,
“porco” (raiz: -gudd/-gadubé, com 0 mesmo sentido); anjara, “desejo, vontade, fome” (raiz:
-jada, “fome”), amidudi, “café” (raizes: -med/-min e —d0dd, respectivamente “engolir” e
“amargura”, significado portanto “trago amargo”); ambuaiangue, “cachorro” (raizes: -bua e
—yang/-yangad, respectivamente “cachorro” ¢ “se soltar na dancga, especialmente como sinal
de alegria™)®.

Outra palavra desse tipo € especialmente significativa, porque ha um registro historico dela e
porque ilustra a difusdo ndo apenas de vocabulos mas de significados culturais. Trata-se de
tata, do vocabulario do Cafundd, significando “pai” (raiz: -taatd ou —taaté, com o mesmo
sentido). Tata, tate, ou outra variante proxima tem uma difusdo muito grande na Africa
bantu, sobretudo entre as linguas da regido Congo-Angola®®. Nos documentos referentes a
um plano de rebelido de escravos no Vale do Paraiba em 1847-48, revela-se que os lideres
dos pequenos grupos em que estavam divididos os conspiradores eram chamados de
“tates”. A palavra seria entendida por muitos mogambicanos, além de cativos da Angola
ou da bacia do Congo/Zaire, e ndo apenas em seu sentido literal de “pais”. O respeito aos
ancidos e, portanto, a identificacdo de “idade” com “lideranga”, € praticamente universal nas
culturas africanas; portanto ndo haveria nada mais natural do que chamar pessoas com
autoridade de “tates”, mesmo que ndo fossem literalmente pais ou pessoas idosas.

A forte presenca de palavras deste tipos nos vocabularios estudados — palavras com uma
grande “ressonancia” na Africa bantu — pode indicar que o vocabulario utilizado pelos
escravos na lingua franca de origem africana e na troca de codigos quando eles falavam em
portugués evoluiu apés 1810 no sentido de incorporar mais palavras derivadas de raizes
largamente difundidas nas linguas bantu, ou de privilegiar mais as palavras desse tipo ja em
uso e provenientes originalmente do kimbundu, e/ou do kikongo-umbundu. No atual estagio
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da pesquisa, no entanto, a questdo estd em aberto. O fendmeno observado pode
simplesmente confirmar, mais uma vez, a grande semelhanca entre as linguas bantu; isto &, é
possivel que os léxicos de Cafundd, Patrocinio e os outros casos estudados apenas reflitam o
fato de que o vocabulario de kimbundu, como também os de kikongo e umbundu, tém uma
alta incidéncia de palavras cujas raizes sdo largamente difundidas na Africa Central.

Uma outra maneira de recuperar aspectos da lingua franca bantu e de estudar, também, a
relacéo entre ela e a cultura herdada da Africa Central, é através da analise de alguns jongos
— cantos improvisados no lazer ou no trabalho, freqientemente incluindo desafios, ou
“pontos” (enigmas), para serem “desamarrados”. Esse jongos, coletados em entrevistas com
ex-escravos, contém palavras africanas ou expressdes africanas traduzidas inseridas em
frases de portugués. Eles retratam situagdes em que os escravos — agora, no final do periodo
do cativeiro, predominantemente crioulos — recorriam a sua heranga africana para ndo serem
entendidos por senhores e feitores. Dessa forma, registram fragmentos de uma lingua que,
provavelmente ainda nas décadas de 1870 e 1880 e certamente antes de 1850, estava
moldada por uma cultura dramaticamente diferente da dos senhores.

A partir de depoimentos de ex-escravos, o historiador Stanley Stein descreve como 0s
cativos, querendo “comentar sobre o mundo circunscrito em que eles viviam”, langavam os
desafios dos jongos durante o trabalho nos cafezais: “o ‘mestre cantor’ de uma turma
comegava com o primeiro ‘verso’ (...). Sua turma repetia em coro a segunda linha do verso,
para depois trabalhar ritmicamente enquanto o mestre cantor da turma vizinha tentava
decifrar (desafiar) o enigma apresentado”. Stein acrescenta que “os jongos cantados em
linguas africanas eram chamados de quimzumba; aqueles em portugués, que iam se tornando
mais comuns com a diminuigdo dos africanos mais idosos na forga de trabalho, [eram
conhecidos como] visaria™®?.

Stein ndo explica o significado destes termos, mas outras fontes permitem sua
decodificagdo. De acordo com Arthur Ramos, seguindo Ladislau Batalha, autor portugués
do século XIX, o quizomba é “uma das dancas mais tipicas de Angola”: uma espécie de
danca de namoro, feita em roda®?. Dentro da roda, diz Batalha, “(...) saem uns pares que
bailam no largo, dois a dois (...)”. Esses pares, “tomando ares provocadores e posi¢des
indecorosas (...)”, parecem trocar desafios: “os que entram na danca cantam em coro, a que
os dois pares respondem com cangdes alusivas a todos os fatos conhecidos da vida privada
dos presentes e ausentes (...)"°3. Ja “visaria”, ou “bizarria”, se referia em meados do século
XX a um tipo especifico de “ponto” utilizado nos jongos. Segundo um estudioso do assunto,
“ha ‘pontos de demanda’ ou de desafio, que sdo verdadeiros enigmas a ser [sic] decifrados, e
‘pontos de visaria’ que funcionam apenas como musica para dangar’®*. Na fala dos ex-
escravos entrevistados por Stein, as palavras quimzumba-quizomba e visaria ndo tém
exatamente esses significados. Mesmo assim, o sentido de sua oposic¢ao agora fica claro: de
um lado, frases alusivas ou “pontos de demanda” que s@o “enigmas” (para pessoas que nao
sdo do grupo), justamente por serem faladas em “linguas africanas”; de outro, frases cujo
significado é mais acessivel, por serem veiculadas em portugués.

Mais acessivel, em termos; na verdade, para transmitir um recado cifrado ou satirizar

senhores e feitores mesmo na presenca deles, 0s escravos ndo precisavam recorrer a palavras
ou expressdes de origem africana em seus jongos. José de Alencar, descrevendo o canto dos
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escravos no eito de uma fazenda de café no oeste paulista, no romance Til, retrata um grupo
de escravos que, num canto em portugués, chama a atengdo a um ‘“sapo num sendeiro”,
satirizando dessa forma o feitor. Contudo, se 0s escravos queriam manter a comunicacao
apenas ao alcance do grupo, sem dar sequer motivo para o feitor ou senhor ficar desconfiado
(o feitor em Til suspeita que “a tal cantiga bolia com ele”), nada melhor do que inserir
palavras africanas na frase, ou metaforas de origem africana traduzidas para o portugués e
ininteligiveis para pessoas que ndo participassem da cultura do grupo. De acordo com Stein,
quando o feitor ou dono aparecia de repente nos cafezais,

“escravos vigilantes, fingindo olhar para o sol quente, ‘condimentavam suas
palavras’ para comentar numa voz alta, ‘Olhe aquele sol vermelho de tdo
quente’, ou intercalavam palavras africanas no vocabuldrio dos escravos em
portugués, como na frase ‘Ngoma vem’, para dar 0 aviso a Seus parceiros, que
rapidamente comegavam a trabalhar esforcadamente™.

Stein ndo acrescenta mais detalhes sobre essas frases de aviso, mas novamente é possivel
decifra-las. Ngoma ¢ a palavra praticamente universal nas linguas bantu para “tambor”. No
Brasil, a ngoma era um tipo de tambor (em meados do século XX geralmente chamado de
“tambu”) utilizado para acompanhar as dangas associadas aos jongos feitos durante as horas
de lazer. Johann Emmanuel Pohl, no relato de sua viagem do Rio de Janeiro para Juiz de
Fora em 1817, descreve uma “noma”; era um tambor feito de um “tronco de arvore
escavado”. De fato, em kimbundu ngoma denota um tambor “feito de comprido pau oco”.
Por extensdo, a palavra tem também o significado de “som produzido pelo tanger do
tambor” e, dai, “sinal de alarme”™®. Nos jongos cantados na década de 1960 em partes do
interior de Sao Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, “angoma” significava “danc¢a” —
evidentemente pela estreita relacdo entre o tambor e a danca que segue seu ritmo. Os
escravos que utilizavam a frase ‘“ngoma” para avisar seus parceiros de que o senhor ou feitor
estava chegando podiam estar evocando todos estes significados; estavam dando o sinal de
alarme, avisando que era hora de ‘“dancar” (trabalhar em ritmo acelerado), e talvez
satirizando a pessoa que detinha autoridade sobre eles, contrastando sua voz estentorea (que
marcava o ritmo da “danga’) com sua pessoa, que ndo passava de um “pau oco” — da mesma
forma que em outros jongos os cativos satirizavam o senhor, comparando-o a “embatba”,
arvore cuja madeira ndo prestava para nada (“Tanto pau no mato/embativa coroné”)>’.

A batida desse tambor, no entanto, pode ter sido ainda mais sutil. Para entender isso, é
necessario examinar o outro sinal de alarme reproduzido por Stein: “Olhe aquele sol
vermelho de tdo quente”. Uma variante desse jongo foi registrada pela foclorista Maria de
Lourdes Borges Ribeiro, ao entrevistar um velho ex-escravo. Segundo essa autora, quando
0s cativos ndo percebiam a vinda do senhor a tempo de poder avisar aos parceiros com um
verso completo, um deles cantava: “O cumbi viro, ei, ei, ei, (...)”. Ribeiro explica que
“cumbi era o ‘sole’ — simbolismo de autoridade: Sol e Sinhd”. De fato, embora nao
provenha, aparentemente, de um vocabulo-raiz largamente difundido nas linguas bantu,
“kumbi” quer dizer “o sol” ou “o dia” em kimbundu e umbundu®®. Por outro lado, sabemos
que na cultura kongo (a cultura dos povos falantes de kikongo, da qual participam também
os falantes de kimbundu e umbundu) o sol, ou o sol de meio-dia, pode representar,
metaforicamente a forca, ou o poder de um homem. Robert F. Thompson, ao explicar o
significado do “cosmograma kongo” (uma tracado oval contendo uma cruz “grega” [+], cuja
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barra horizontal simboliza kalunga, e cujas pontas — cada uma terminando num pequeno
circulo — representam os quatro “momentos” do sol) diz que

“O ponto mais alto do desenho [o circulo no bra¢o de cima da cruz] simboliza
ndo apenas o meio-dia mas também a masculinidade, o Norte, e 0 auge da forca
de uma pessoa na terra. Analogamente, o ponto mais baixo representa a meia-
noite, a feminilidade, o Sul, e o auge da forca de uma pessoa no outro mundo”.

J& os pontos ou circulos nas extremidades da linha horizontal representam, respectivamente,
0 Leste (a direita) e o Oeste (a esquerda), e os dois momentos em que o0 sol rompe a barreira
de kalunga; isto é, o da madrugada e o do p6r-do-sol. De acordo com este esquema, O rei nos
rituais antigos dos bakongo era imbuido das caracteristicas do sol; “um rei recém-eleito fazia
um giro circular em torno de seu reino, simbolicamente passando pelo mundos dos vivos e
dos mortos”, como se fosse o sol na sua passagem diaria pelos quatro momentos do
universo®°.

O sentido de “Olhe o sol vermelho de tdo quente” e de “cumbi vir6”, no entanto, talvez nao
seja exatamente o de “o senhor/rei-sol voltou”. Em kimbundu, a expressdo kumbi lineza
(umbundu kumbi lieya) quer dizer literalmente “o sol virou” e ¢ usado para dizer
“amanheceu”, “ja é dia”, ou “acorde!”®’. Portanto, tudo indica que o escravo que usava esta
expressdao, meio em portugués e meio em kimbundu/umbundu, estava apenas dando o sinal
de alarme, ndo tracando comparacdes imediatas entre o senhor e o sol, como Ribeiro sugere.
Da mesma maneira, como o vermelho na cultura kongo é a cor da transicdo ou da mediacéo,
talvez por ser associado a alvorada e ao poente, a expressao “Olhe o sol vermelho de tdo
quente” provavelmente também era apenas um aviso de que “amanheceu”, isto ¢, de que era

tempo de “acordar”®L,

Contudo, ndo ha duvida de que estas expressdes simples faziam parte de todo um sistema de
referéncias culturais centrado no conceito de kalunga. A idéia do sol que vira ou que gira
passando pelos quatro momentos do universo, e da existéncia de um eterno retorno entre
noite e dia, morte e vida, estd presente nos préprios significantes linguisticos. Vejamos um
complexo de vocabulos que existe em kikongo, kimbundu e umbundu, e que inclui a palavra
para “madrugada”. Por exemplo (utilizando os termos do kimbundu), kafukambololo quer
dizer “cabriola, reviravolta”; kufukula significa “ir em turbilhdo, correr com o vento”,;
kufukunuka tem o sentido de “ressuscitar, ressurgir, voltar a vida, brotar, vir de novo”;
kufukunukisa ¢é fazer voltar a vida (depois de estar morto)”; e, finalmente, kafukufuku
significa “a madrugada, o amanhecer”®2. Enfim, a referéncia dos escravos ao sol (vermelho)
da madrugada, embora nédo passe de uma frase idiomatica usada para dar o toque de aviso,
mesmo assim é uma expressdo densa que faz parte de uma trama complexa de significados
culturais.

Significados culturais e também, talvez, historicos. Em kimbundu, outra palavra para
madrugada é ngoma, possivelmente porque era comum as aldeias se comunicarem entre si
na hora da aurora, hora de acordar. A palavra é usada nesse sentido especialmente na
expressdo ngoma’a putu, onde putu tem o mesmo significado que mputu em kikongo, isto &,
“portugués”, “branco”. Segundo um falante nativo de umbundu, em que existe a mesma
expressdo, a explicagdo corrente para a origem desta frase é a de que os cacgadores de

19



escravos normalmente batiam nas aldeias de surpresa, com a primeira luz da alvorada;
quando, nessas ocasides, era possivel dar o toque de alarme, usava-se para isso uma batida
especial do tambor, o ofioma yova putu (umbundu para ngoma’a putu), ou seja “o
tambor/sinal de alarme do branco”®. Ora, o escravo que usava a expressdo “ngoma vem” e
0s parceiros a quem ele se dirigia ndo teriam estado alheios a este conjunto de significados;
todos teriam entendido que a batida de alarme neste caso avisava que o branco voltava de
repente, como o sol da madrugada, para submeté-los (de novo) a escraviddo. Dentro deste
contexto, e dado o fato de que Stein reproduz juntas as frases (talvez recolhidas do mesmo
informante) “ngoma vem” e “Olhe o sol vermelho de tdo quente”, ¢ de se perguntar se a
referéncia a madrugada na segunda expressao ndo seria uma maneira eliptica de dizer a
primeira: isto é, se as duas frases ndo seriam um “acorde!” carregado com a memoria
histérica daquelas inimeras vezes quando o sol, rompendo kalunga, vinha literalmente de
mputu/putu, a terra dos brancos, a terra dos mortos.

Os escravos que diziam “ngoma vem” ou “cumbi vird” estavam trocando de codigos, isto é,
estavam inserindo palavras de sua heranca bantu nas frases em portugués. Contudo, estavam
fazendo muito mais do que isso. Como o escravo que dava o toque de alarme, chamando a
atencdo para o sol vermelho em portugués (ampliando dessa forma um cddigo da lingua
européia), eles estavam jogando com os significados que ngoma/ “tambor” e kumbi/“sol”
necessariamente teriam para pessoas que se movimentavam num outro mundo lingdistico e
cultural. Um mundo certamente desconhecido pelos senhores, mesmo quando estes
conseguiam traduzir o sentido literal de ngoma e kumbi, ou entender o significado imediato
da expressdo “kumbi vird” (“acorde”). Novamente, a Africa permanecia coberta no Brasil
para alguns. Enquanto isso, ela ia sendo descoberta — e acobertada — por outros, que
reconheciam uma teia de significados em comum: ndo mais através da linguagem, mas no
interior dela, na propria densidade cultural e historica de suas palavras e na dindmica de sua
utilizagéo.

v

Vassouras, Provincia do Rio de Janeiro, 1847: um plano de revolta de escravos a estourar no
dia de S&o Jodo é surpreendido e sufocado. Os envolvidos sdo membros de uma associagdo
“mistica” secreta, devotada a Santo Antonio, e chamada de “ubanda” [sic]. Em 1848, um
novo plano é descoberto, desta vez extensivo a varios municipios do Vale do Paraiba e
talvez ao Sul de Minas. Neste ano, Santo Antdnio ndo é mencionado nos documentos, mas
em outros detalhes (por exemplo, a organizagdo em “circulos”, cada um comandado por um
tate) os dois planos s&o idénticos®.

A historiadora Mary Karasch tem chamado a atencdo para a popularidade de Santo Anténio
entre a populagdo negra do Rio de Janeiro no século XIX. Além disso, sugere que o culto
dos negros a esse santo, conhecido especialmente por sua capacidade de curar doencas,
encontrar objetos perdidos, e trazer a fecundidade (promover o casamento), deve ser
interpretado a partir do complexo cultural “ventura-desventura” da Africa Central, descrito
por Craemer, Vansina e Fox. De acordo com essa visao do mundo, para alcancar a felicidade
ou contrariar a acdo de pessoas ou espiritos malignos, ndo h& nada melhor do que pedir a
ajuda de um feiticeiro ou bruxo poderoso, o espirito de alguém que desempenhou um desses
papéis na vida, ou um espirito benéfico da natureza. Enfim, o Santo Antonio dos negros
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ofereceria um exemplo da capacidade de pessoas da Africa Central de reinterpretar simbolos
e objetos rituais estrangeiros, nos termos basicos de sua cultura de origem. Karasch também
observa que na umbanda do Rio de Janeiro de hoje, Santo Antdnio ¢ associado a Exu®. Na
umbanda de 1848 (a palavra existe em kimbundu ¢ umbundu, significando “a arte de curar,
adivinhar e induzir os espiritos a agir para o bem ou para o mal’) a associacao
possivelmente era com certos espiritos locais ou espiritos maiores da natureza, das tradicdes
da Africa Central®®. Sua reinterpretacio nos termos das religides da Africa Ocidental teria
acontecido depois, com o afluxo ao Rio de africanos dessa origem e de seus descendentes,
vindos do Nordeste.

Em todo caso, o Santo Antdnio de meados do século XIX certamente se prestava a ser
assimilado pelos paradigmas religiosos da Africa Central, especificamente os da cultura
kongo. Vejamos, por exemplo, uma histéria muito conhecida sobre o santo, contada pelo
viajante Thomas Ewbank em 1846. Um dia, pregando em Pavia, na Italia, Santo Anténio
pressente que seu pai esta prestes a ser enforcado em Portugal por um assassinato que ndo
cometeu. No meio de uma prece, o espirito do santo sai de seu corpo e voa para Portugal,
onde salva o pai, acordando o morto, que proclama a inocéncia do acusado. Depois, seu
espirito volta para Pavia, retornando a seu corpo em tempo para o final da prece, sem
ninguém ter notado sua auséncia. Ora, esta historia deve ter sido paradigmatica aos olhos
dos bakongo — especialmente se chegassem a saber que voar da Italia a Portugal pela linha
mais curta implicava em atravessar o mar. Contudo, um santo que “vai € vem como um
bruxo” e que tem enormes poderes de adivinhagdo para resolver um crime de morte,
inclusive o de fazer um cadaver falar, apelava para pessoas de muitas outras etnias da Africa
Central, ndo apenas para os bakongo®’.

Que os escravos africanos ouviram esse apelo, ndo ha davida. Por exemplo, no Vale do
Paraiba no século XIX, e também no XX, as pequenas estatuetas de Santo Anténio eram
muito apreciadas por escravos e negros livres, e a figura do santo era de longe a imagem
religiosa mais procurada pela populagdo como um todo, fora a da Virgem Maria. Essas
estatuetas podiam ser feitas de materiais diversos; mas quando ndo eram de gesso, eram
geralmente talhadas em “n6 de pinho”, uma madeira muito dura, proveniente da Serra da
Mantiqueira. Eventualmente, usava-se também o chifre de boi®®. Ora, algumas dessas
estatuetas lembram muito, na fisionomia, postura do corpo e desenho dos bracos, as figuras
minkisi da cultura kongo, usadas no baixo rio Congo/Zaire como feiti¢os para garantir a boa
sorte, evitar a desventura ou (nas méaos de feiticeiros maus) levar o infortnio para outros.
Os minkisi também sdo feitos, de preferéncia, de madeira muito dura, traduzindo a analogia
que os bakongo fazem entre a “for¢a”, ou qualidade moral, de um homem, espirito ou
feitico, e o grau de dureza (ou fraqueza) de uma determinada arvore ou tipo de madeira®®.
(Era exatamente esta metafora que 0s escravos usavam no jongo que satiriza o senhor,
chamando-o de “embatba”). Especialmente apreciada para fazer um feitico € a madeira dura
e torcida, como no caso de raizes. Segundo Ewbank, “o primeiro dinheiro que um escravo
ganha ¢ gasto na compra de uma figa, que as vezes ¢ feita de raiz de jacaranda”; o mesmo
autor também nos informa que no Rio da época os “cornos” eram utilizados para afastar o
mau-olhado, provavelmente também uma heranca da Africa Central™®. E dentro deste
contexto, certamente, que devemos interpretar a utilizacdo do n6 de pinho (ndo apenas
madeira dura, mas também torcida, como uma raiz), e eventualmente de chifre de boi, na
confeccdo das estatuetas de Santo Antonio.
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Outro exemplo vem de um processo-crime de 1875 do interior de Sdo Paulo, que menciona
alguns detalhes dos ritos associados a devocdo popular a este santo. “Em reunides
cabalisticas (...), diante de uma imagem de Santo Antonio, toda mutilada, e com o nariz e as
maos decepadas”, os participantes do ritual “se estorcido e saltavdo em dangas extravagantes
(...) mirando-se todos, com visagens e esgares, em pequenos espelhos redondos”, que
seguravam em suas maos. Seu lider — um tal de José Portugués! —, descrito como “magico”,
bruxo, e mezinheiro”, entre outras coisas “descobria panellas de encantamento” — uma
referéncia, talvez, a um tipo de feitico preparado numa panela de barro, e muito comum na
cultura kongo. Posteriormente, Jose Portugués foi encontrado assassinado, “deitado de
costas e tendo um pequeno espelho redondo sobre os olhos”. A superficie refletiva, redonda,
associada a morte, convidativa a uma viagem mistica ou real ao outro mundo, € um simbolo
inconfundivel de kalunga™.

Apresento estes detalhes sobre Santo Antdnio porque ha indicagcbes nos dados sobre a
conspiracao de 1847-48 de que o processo de formacao de uma identidade africana/bantu no
Brasil estava bem adiantado, e de que havia tomado feigdes politicas. O fato de que pelo
menos alguns grupos de escravos envolvidos no plano de rebelido procuraram a protecdo do
santo, revela ndo apenas a presenca de uma consciéncia religiosa nitidamente centro-
africana, mas talvez também uma intencao “subversiva” em relagdo ao Estado. Afinal, Santo
Antbnio era conhecido como um santo guerreiro; a partir de 1814 no Rio de Janeiro, ele
tinha uma patente no exército (como tenente-coronel), e era “Cavaleiro Comandante da
Ordem Militar de Portugal e Brasil”. Isto é, era uma espécie de santo patrono do Estado
portugués e, depois da Independéncia, do Estado brasileiro. Neste contexto, recrutad-lo como
porta-estandarte de uma rebelido ndo significaria a intencéo de virar o Brasil politico, junto
com o sistema econdmico e social, de cabeca para baixo?"?.

Seja como for, as autoridades da época levaram muito a sério o plano de 1848: tanto mais
porque ele coincidia com o momento de maior pressdo inglesa para acabar com o trafico
transatlantico, porque havia receios de possiveis ligacGes entre os cativos e os ingleses, e
porque havia evidéncias de que os escravos, de fato, estavam a par da conjuntura e,
inclusive, esperavam receber a ajuda de soldados britanicos”. Enfim, em 1848 parecia
configurar-se o perigo que Francisco Burlamarque, membro dos altos circulos do poder,
havia receado uma década antes, quando lamentava o “quanto € precaria a independéncia
politica de uma nagdo” assentada na escraviddo. “Se uma tal nagdo se achar em guerra com
uma poténcia estrangeira, em lugar de um inimigo pode contar com dois: a nagdo que a quer
subjugar e os inimigos caseiros, que sdo escravos. Sera extraordinario que estas duas
espécies de inimigos ndo estejam de inteligéncia bem depressa”’®. Os temores do governo
parecem ter sido compartilhados pela classe politica; no segundo semestre de 1848 a
resisténcia do Parlamento brasileiro a um projeto de lei que acabasse efetivamente com o
trafico de escravos diminuiu sensivelmente’. Em suma, ha indicios suficientes para sugerir
que os historiadores terdo que dar mais atencdo ao papel dos estrangeiros da Africa, ndo
apenas ao dos ingleses, no processo de aboli¢do do tréfico de escravos.

Se a classe dirigente no Brasil percebeu o perigo, no entanto, certamente ela ndo conseguiu

delinear seus contornos reais. Burlamaque apontou para as bases materiais de uma
consciéncia escrava, mas ndo cogitou a possibilidade de haver também bases culturais’®. A
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idéia de que poderia chegar a formar-se no Brasil uma etnia “pan-bantu”, ou até uma “proto-
na¢do” bantu (na hipotese de os lideres dos escravos em 1848 terem uma proposta
minimamente articulada para a organizacdo da sociedade apés a rebelido), provavelmente
nem sequer foi levantada. Na época, a imagem da Africa que prevalecia na Europa e
certamente no Brasil também, era a de um continente povoado de um sem-nimero de
“tribos”, cada uma com seu idioma e seus usos e costumes diferentes. Ndo so isso: a Africa
era vista como lugar sem histdria, e portanto sem civiliza¢Bes e culturas; enfim, se de um
lado suas populacdes eram extremamente diferenciadas com respeito a “crengas” e
“supersti¢des”, por outro elas eram idénticas na sua barbarie’’. Robert F. Thompson observa
que para os yoruba (nagds), “o mesmo verbo que civiliza o rosto com marcas indicando que
a pessoa pertence a linhagem de uma determinada cidade ou vila, civiliza a terra [criando
caminhos e limites na floresta e sulcos na terra para agricultura]”. Segundo Thompson,
“civilizagdo”, na lingua yoruba, ¢ literalmente “rosto marcado com linhas”’®, Ora,
dificilmente teria ocorrido a um senhor de escravos brasileiro na primeira metade do século
XIX interpretar as cicatrizagdes dos escravos africanos, muito menos seus dentes afiados,
como indicios de “civilizagdo”, embora para os povos bantu essa arte corporal tivesse a
mesma fungdo que entre os yoruba, de localizar as pessoas dentro de uma determinada
ordem social e cultural.

Nas décadas de 1830 e 1840, com a entrada no Brasil das mais “avangadas” idéias européias
da época, o etnocentrismo brasileiro teria sido reforgado pelo “racismo”, no sentido
moderno da palavra. Em 1848, o consul britanico no Rio de Janeiro referir-se-ia ao escravo
africano como “um pequeno barbaro falando uma espécie de dialeto de macaco”, numa nota
ao governo brasileiro em que protestava contra um projeto de revogar a lei de 1831,
proibindo o trafico’®. Seus interlocutores, mesmo os que mais desconfiavam do “pérfido
Albion”, provavelmente ndo viram nada de excepcional nesta opinido. Afinal, durante o
proprio ano de 1831, um senador brasileiro opinara que “o maior bem que nos resulta da
abolicdo da escravatura (...) é arredarmos de nds esta raca barbara, que estraga 0s nossos
costumes, a educacgdo dos nossos filhos, o progresso da industria, e tudo quanto pode haver
de 1til, e até tem perdido a nossa lingua pura!”®°.

Se, para a elite brasileira, a Unica identidade que podia ser forjada entre os africanos era a
que surgisse a partir de sua condicdo de escravos, ou a que fosse baseada na “barbarie”
compartilhada das suas origens, era impensavel que pudesse haver uma unido entre cativos
em torno de paradigmas culturais complexos. Pior para o0s senhores, porque se eles
pudessem ter enxergado os africanos como gente com histéria e cultura, seu pavor talvez
tivesse sido menor, e sua possibilidade de conhecer o “outro” e prever suas agdes, maior.
Sua percepcao de que eles eram barbaros e sua ignorancia a respeito dessa “barbarie”, no
entanto, deixaram-nos sem parametro para medir a ameaga que 0s escravos de fato
constituiam, e sem ideia do tamanho justo de seu proprio medo. Nessa situacdo, 0s agentes
do governo tomavam todas as providéncias possiveis para “censurar” as informacdes sobre
os planos de rebelido dos escravos, a tal ponto que prejudicavam, as vezes, suas proprias
investigacdes. (Por exemplo, a comissdo da Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro que
examinou as evidéncias sobre o plano de 1848 enviadas pelo Presidente da Provincia,
queixou-se do fato de que certas autoridades locais ndo registraram algumas informagdes em
seus relatorios, por medo que elas se espalhassem). O temor ndo era apenas que outros
escravos fossem incitados a revolta se soubessem desses planos. Receava-se também que o
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pavor tomasse conta da populagédo branca, como de fato aconteceu em 1848 em Indaiatuba,
S&o Paulo, onde varios senhores e suas familias simplesmente abandonaram as fazendas,
depois de indicios de que uma revolta de escravos estava por eclodir®!. Evidentemente, uma
fuga mais generalizada teria provocado a propria rebelido que se empenhava em evitar.

E dentro deste contexto de desprezo, ignorancia e medo com relacdo as culturas africanas
que 0s registros e as observacdes de Johann Moritz Rugendas, com quem comegamos este
trabalho, sdo tdo extraordinarios. Em 1879, Silvio Romero queixou-se de que “é uma
vergonha para a ciéncia do Brasil que nada tenhamos consagrado de nossos trabalhos ao
estudo das linguas e das religides africanas”®. Sua avaliagdo era essencialmente correta,
mas ele ndo sabia que um viajante europeu no Brasil no inicio da década de 1820 tinha, de
fato, se preocupado com a questdo das linguas africanas. Rugendas, contudo, era um dos
poucos no mundo nessa época a interessar-se pelo assunto. Balbi o saudou como um
sucessor de Christian Georg A. Oldendorp, o missionario moraviano que em 1777 publicou
vocabularios basicos de mais de vinte linguas africanas, documentadas por ele no Caribe®3.
Por outro lado, podemos reconhecé-lo como um dos precursores de John Clarke e
Sigismund Koelle, missionarios que tanto fizeram em Fernando P0 e Serra Leoa nas décadas
de 1840 e 1850 para registrar os idiomas de escravos das mais diversas origens, retornados a
Africa®. E claro que esse trabalho posterior, sobretudo o de Koelle, atingiu uma escala
muito superior ao de Rugendas. O artista bavaro, no entanto, ndo era um missionario e,
portanto, ndo tinha a preocupagdo “profissional” com linguas que caracterizava os outros
estudiosos mencionados. De onde, entdo, proveio seu interesse?

O longo trecho em seu livro que Rugendas dedica & Africa nos da uma pista. Embora
Rugendas aceite a idéia da inferioridade do homem negro em relacdo ao branco, ele admite a
possibilidade de que, com o tempo, os dois tipos possam se igualar; a inferioridade, neste
caso, ndo seria bioldgica, mas cultural. Para fundamentar esta idéia, no entanto, Rugendas
ndo usa o bindmio barbarie-civilizacdo para caracterizar as sociedades africanas, mas o
conceito de diferentes estagios de civilizagdo. Embora a Africa ndo seja tdo adiantada
quanto a Europa, “mesmo as tribos [africanas] mais grosseiras vivem (...) dentro da estrutura
e dos costumes que constituem as sociedades civilizadas (...)”. N&o s6 isso: “deparamos, a
frente da civilizagdo africana, com impérios poderosos, cidades populosas onde existem
todas as necessidades e todos os prazeres (...) que somente o comércio pode satisfazer”.
Além disso, Rugendas aprecia a antiglidade da civilizagdo africana; e reconhece sua
historicidade, também, ao chamar a atengdo aos estragos causados as suas sociedades pelo
comércio de escravos, condenado por ele de forma contundente®®.

Formado na época do surgimento dos nacionalismos na Europa e convencido de que a
Africa tinha historia e civilizagdo, ao contrario do que era idéia corrente na época, Rugendas
estava disposto a reconhecer os negros do Brasil, inclusive os escravos e os africanos, como
um futuro “povo” digno de respeito. O que ele ndo sabia — e ndo podia saber, ja que ndo
conhecia a fundo a experiéncia dos escravos, nem tinha as informac6es sobre linguas e
culturas bantu que temos hoje — ¢ que se delineavam no Brasil da época dois “Brasis”
antagbnicos, dois povos, ou ideias de povo, em conflito. A longo prazo, os senhores de
escravos ganharam essa batalha e impuseram (certamente com menos sucesso do que
esperavam) seu conceito de nacdo e povo; mas para isso, num instante de extremo perigo,
tiveram que abrir mao do “abominavel comércio” de escravos africanos.
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