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RESUMO

Durante a ditadura civil-militar brasileira, muitas mulheres entraram para as diversas
organizagdes de esquerda sendo consideradas pelo Estado como inimigas a serem combatidas.
Virias destas militantes passaram a viver na clandestinidade como uma forma de continuarem
com as suas atividades politicas, bem como para se protegerem da repressdo. Apesar das
medidas de segurancga tomadas, muitas foram aquelas que, sendo capturadas, ficaram expostas
aos diversos tipos de tortura. Anos mais tarde, aos poucos, estas militantes foram revelando
tais experiéncias através de relatos orais e escritos, dentre eles, autobiografias. Influenciadas
pela relagdo existente entre memoria, subjetividade e “vivéncias femininas”, estas escritas
foram construidas orientadas por projetos autobiograficos que, dentre outras finalidades,
visavam denunciar as atrocidades perpetradas pelo Estado brasileiro. Cada mulher a sua
maneira, ao rememorar a sua trajetoria de militante, expds sentimentos de dor e/ou orgulho,
apresentou facetas ligadas a memoria feminina, a exemplo da experiéncia da maternidade em
situacdes de clandestinidade e perseguicao politica, silenciou alguns aspectos, consciente e/ou
inconscientemente, assim como deixou escapar magoas e elementos pertencentes a memoria
coletiva desta fragdo geracional. Algumas também revelaram elementos que dividem esta
memoéria. Derlei Catarina De Luca foi uma destas mulheres. E sobre a sua experiéncia como
militante da Ac¢do Popular entre os anos de 1966 e 1973, bem como sobre as suas narrativas

autobiograficas na forma de relatos escritos e orais que este trabalho vem tratar.

Palavras-chave: Ditadura civil-militar; Mulheres militantes; Autobiografias; Memorias;

Ac¢ao Popular.



ABSTRACT

During the Brazilian civil-military dictatorship, many women have entered the various leftist
organizations being considered by the State as enemies and for this reason they should be
fought. Several of these militants went into hiding life style as a way to keep their political
activities, and to protect themselves from prosecution. Despite the security measures taken,
many were those who, being captured, were exposed to various types of torture. Years later,
little by little, these militants were revealing these experiences through oral and written
reports, including, autobiographies. Influenced by the relationship among memory,
subjectivity and "female experiences," these writings were built driven by autobiographical
projects that, among other purposes, aimed to denounce the atrocities committed by the
Brazilian Authority State. Each woman in her own way, while recalling her militant
trajectory, exposed feelings of pain and/or pride, presented aspects related to women's
memory, like the motherhood experience in situations of hiding and political persecution,
silenced some aspects, conscious and/or unconsciously, and let out hurts and elements
belonging to the collective memory of this generational split. Some also revealed elements
share this memory. Derlei Catarina De Luca was one of these women. It's about her
experience as a militant of the Popular Action between the years 1966 and 1973, as well as on

her autobiographical narratives into written and oral reports that this work is treated.

Keywords: Civil-military dictatorship; Activist Women; Autobiographies; Memories; Popular

Action.



LISTA DE ABREVIATURAS

AI-5 — Ato Institucional n. 5

ALN — Alianca Libertadora Nacional

AP — A¢do Popular

COLINA — Comandos de Libertacdo Nacional

DOPS — Delegacia de Ordem Politica e Social

JEC — Juventude Estudantil Catolica

JUC — Juventude Universitaria Catolica

MR-8 — Movimento Revolucionario § de outubro

MRT — Movimento Revolucionario Tiradentes

PCB — Partido Comunista Brasileiro

PCdoB — Partido Comunista do Brasil

PCBR - Partido Comunista Brasileiro Revolucionario

POC — Partido Operario Comunista

POLOP — Organizacao Politica Marxista — “Politica Operaria”
REDE — Resisténcia Democratica

SNI — Servigo Nacional de Infomagoes

UFSC — Universidade Federal de Santa Catarina

UNE — Unido Nacional dos Estudantes

VAR-Palmares — Vanguarda Armada Revoluciondria - Palmares
VPR — Vanguarda Popular Revolucionaria



SUMARIO

1. INTRODUGAQ ..ouininninsinscsscssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 10
2. ENTRE LUGARES E DESLOCAMENTOS: MILITANCIA DE DERLEI DE
LUCA NA AP...uuviritiiricineninsssssississississssssssssssssssssssssssssstsssssssssssssssssssssssssssssssosssssess 24
2.1. SOBRE A ACAO POPULAR ......cooimiiiieeeeeeeeeeeeeeeeee e 25
2.2. PRIMEIROS PASSOS DE DERLEI NA ACAO POPULAR E ENTRADA PARA A
CLANDESTINIDADE .....c.cootittitietieiteteete ettt sttt eae ettt e sae b e eae e 32
2.2.1. Vivendo COMO UMA OPETATIA.......eeeueerrrerieeiieeieesieesteesteesreenseesseenseesseenseesneans 40
2.2.2.  Repressdo em SA0 Paulo.......ccccoieiiiiiiiiiiieiieieeeee e 50
2.3.  Prisdo, tortura € multiplas reinvengoes de Si.........cccierieeiiierieriiieniieeieeie e esiee e 60
2.3.1.  MilitAncia na Bahia........coccoeiiiiiiiiiiiciiecccee e 69
2.4. Repressdo, luta interna, desejo de “maternagem” e decisdo pelo exilio ................... 80

3. PEQUENAS QUEBRAS DE SILENCIO: VOZES E ESCRITAS FEMININAS EM

LUTA CONTRA O ESQUECIMENTO O....ccccceciesumssacssncsasssssssssssssssssasssasssssssssssssssssase 86
3.1 ENTRE SIMILARIDADES E SINGULARIDADES: AUTOBIOGRAFIAS
FEMININAS ..ottt ettt ettt e te e s e e st ebeesseesaesseesseessesseensasssesseenseaseans 87
3.2. PARA ALEM DA MILITANCIA, A ESPECIFICIDADE DAS “MEMORIAS
FEMININAS ...ttt ettt ettt et te et e et e sseesbeesaessaesseesaesseenseessesseenseessanseensas 100
3.3. MEMORIA(S) MILITANTE(S) E MEMORIAS DE UMA MILITANCIA .......... 110
3.3.1. Engajamento politico e compartilhamento de “memorias engavetadas™ ......... 111
3.3.2.  Rememorag¢des (de mulheres) de uma fracdo geracional................................ 123
3.3.3.  Memorias divididas € AGA0 POPUlar...........cccccieviiiiiiiiiiiieieceeeee e 132
3.4. TANTO “NO CORPO” QUANTO “NA ALMA”: MARCAS PERMANENTES DA
TORTURA ...ttt ettt et ettt e b e et e e aeebeesbesseeseesseesaeseessesseenseennas 143

4. REINVENTANDO A VIDA: MEMORIAS DE UMA MAE/MILITANTE. 166
4.1. SER MAE E...: ALGUMAS CONSIDERACOES.........cocoiiuiiiieeeeeeeeeseeeeeeereen. 168
42. MATERNIDADE(S) EM CONTEXTOS DE LUTA E PERSEGUICAO POLITICA
DURANTE A DITADURA ..ottt ettt esa v 172
4.2.1. A maternidade como um problema para as organizagdes de esquerda: conflitos
©/OU NEZOCTAGOCS ... vveeneieeureeniieeiteentteeteestteeteessteeseessseenseessseenseensseasseessseenseessseenseesssesnsens 174
4.2.2.  Sobre algumas vicissitudes do ser mae € militante............ccoceeververeenernennnnn 194
4.2.3. Memorias de pais € de filN0S/aS........cceeviieiiiiiiiiiieieceee e 211
4.3. Lembrangas de um afastamento for¢ado...........cccccevveieiiiieiiiieiiie e, 220

5. CONSIDERAGCOES FINAIS.....cosiurimenninsenenssensssscssssssssssssssssssssssssssssssssens 233

FONTES ...coiiiuinninnnnansssnsssssasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssssssssassssssssssssss 237

REFERENCIAS BIBLIOGRAFTCAS: e eeeeeveveeeeesesesesssssssssssassssssssssnssssssssssssssses 242






10

1. INTRODUCAO

Pensar na Historia como produto da acdo humana ¢é considerar que esta ndo se
restringe a atuagdo de icones masculinos que tracaram grandes mudangas a partir das suas
préticas individuais e revolucionarias. E enxergar nas pessoas, que formam diferentes parcelas
da(s) sociedade(s), as suas potencialidades e os seus limites, as relagdes de dominacao,
identificagdo, colisdes, negociagdes e transgressdes. E buscar na multiplicidade de
experiéncias e na forma como estas interagem, semelhante ou contraditoriamente, a chave
para um entendimento que ultrapasse as barreiras do homogéneo, do universal. E entrelacar
sujeitos e contextos.

Quem quer que vivencie uma determinada conjuntura contribui, de alguma forma,
para mudangas e permanéncias existentes numa sociedade. Neste sentido, pode-se afirmar que
as mulheres sempre fizeram parte dos processos historicos, direta ou indiretamente, mesmo
sem serem mencionadas pela historiografia. “E o olhar que faz a Histéria. No coragdo de
qualquer relato historico ha a vontade de saber. No que se refere as mulheres, essa vontade foi
por muito tempo inexistente” (PERROT, 2005, p. 14).

A Historia das Mulheres vem se consolidando e permitindo que personagens
femininas, anteriormente silenciadas por uma historiografia voltada para a atuagdo de um
sujeito universal masculino, possam ser ouvidas e consideradas como parte fundamental e
atuante dos processos historicos. Isto ocorre, por exemplo, com mulheres que integraram as
diferentes organizacdes de esquerda durante o periodo da ditadura civil-militar brasileira.

Nesta perspectiva, desenvolver um trabalho que trata de trajetdrias e memorias de
mulheres militantes é reconhecé-las como sujeitos histéricos. E também contribuir para a
Histéria das Mulheres ao trazer a tona tais vivéncias e rememoracgdes. Mas isto apenas nao
basta. E fundamental construir um conhecimento histérico que dé vida a experiéncias dentro
dos seus contextos especificos, considerando as dimensdes sociais, culturais e politicas, assim
como as subjetivas, reconhecendo também o carater plural destas vivéncias mesmo quando
estas se mostram embutidas em fendmenos comuns a determinado grupo.

Para isto, ¢ necessario ir além do ambito descritivo das experiéncias dos sujeitos
através do agucamento de um olhar analitico que supere as categorias fixas e universais que

engessam as vivéncias femininas em perspectivas abstratas e a-historicas. Assim, entende-se
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que ¢ fundamental a utilizagio do género enquanto categoria de analise', pois este possiblita a
reflexdo acerca das amarras dicotdmicas que sustentam padrdes considerados universais que
atribuem as mulheres papeis ligados a esfera doméstica, assim como definem caracteristicas
tidas como naturalmente femininas, a exemplo da fragilidade e da passividade (DIAS, 1992;
TILLY, 1994; VARIKAS, 1994; ZIMMERMANN E MEDEIROS, 2004).

E considerando a importincia da categoria género que o presente trabalho busca
pensar no carater relacional, assim como no historico, social, cultural e subjetivo, como
importantes elementos que interagem no constante processo de (re)construcao das identidades
de género das mulheres’. Assim, concorda-se com Scott (1989) quando ela afirma que o
género ¢ (re) construido, além do parentesco, pelas institui¢des educacionais, mercado de
trabalho, etc. Neste caso especifico, entende-se que as identidades de género foram
reinventadas pelas militdncias politicas assim como estas Ultimas também reinventaram as

identidades de género das mulheres militantes. Além disso, compreende-se que

o género ndo ¢é apenas algo que a sociedade impde aos individuos; mulheres e
homens, eles proprios fazem o género e, ao fazé-lo, eles escolhem certas opgdes
comportamentais e ignoram outras. Essa perspectiva desafia o carater ‘natural’ da
diferenca de género, sustentando que todas as caracteristicas sociais significativas
sdo ativamente criadas, e ndo biologicamente inerentes, permanentemente
socializadas ou estruturalmente predeterminadas. Em outras palavras, como dizem
Howard e Hollander, o género ¢ relativo a performance, pode-se dizer “fazer o
género”. Isto ¢, comportar-se de maneira que seja qual for a situacdo, sejam quais
forem os atores, o nosso comportamento ¢ visto no contexto como apropriado ao
género. (NOGUEIRA, 2001, p. 147-148).

Entende-se, portanto, que esta variedade de comportamentos indica que, na pratica, o
género ou as identidades de género sdo “categorias vazias e transbordantes” (SCOTT, 1989,
p. 28), ou seja, ndo existem vivéncias que se encaixam em modelos fixos e delimitados, mas
varias performances que variam de acordo com o contexto e com a peculiaridade de cada um
(LOURO, 1997). Contudo, ¢ importante ressaltar a existéncia de uma série padrdes e
conceitos normativos que buscam “moldar” as identidades das mulheres e dos homens,
afirmando o sentido do “feminino” e do ‘“masculino” (SCOTT, 1989). Estes também

diretamente ligados a contextos especificos. Assim:

' Considera-se, a partir da visio de Joan Scott (1989), que o género ¢ uma construgio social e, portanto,
histérica, que, ao mesmo tempo em que demarca a diferenca entre homens e mulheres, constitui relagdes
hierarquicas. Além disso, se reconhece que as mulheres ndo s@o os Unicos sujeitos oprimidos, sendo também os
homens cobrados para se enquadrarem em papeis impostos nos mais variados contextos.

* Entende-se identidade a partir da perspectiva do sujeito pés-moderno proposta por Stuart Hall, que considera
que os sujeitos sdo compostos por varias identidades moveis, complementares, as vezes contraditorias, e
definidas historicamente (HALL, 2011).
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Trata-se de historicizar os proprios conceitos com que se tem de trabalhar ndo
somente as categorias das relacdes de género, como também os conceitos de
reprodugdo, familia, publico, particular, cidadania, sociabilidades, a fim de
transcender defini¢des estaticas e valores culturais herdados como inerentes a uma
natureza feminina. (DIAS, 1992, p. 41).

Apesar da nocdo de fixidez e consenso que buscam reger e padronizar as relagdes
sociais no ambito do género e das identidades de género, na pratica, estas se ddo de forma
muito mais complexa, situadas historicamente, ndo se adequando simplesmente a “modelos”
que definem o “ser homem” e o “ser mulher”. Dao-se através do didlogo e processos de
identificagdo constantes, de acordo com os contextos vivenciados pelos sujeitos. Porém, ha
que se considerar também os conflitos decorrentes da dicotomia “masculino” x “feminino”,
pautados por conceitos normativos que rejeitam tudo aquilo que ndo se encaixe em
determinados padroes.

E a partir da nogdo de um consenso em torno desta dicotomia, assim como de outros
consensos, que figuram aqueles individuos que, em algum momento, se afastam de maneira
visivel das “regras” estabelecidas, os transgressores. Foi nesta perspectiva que as mulheres
militantes de esquerda foram vistas por varios segmentos da sociedade brasileira como
transgressoras da “ordem” dos géneros e também da “ordem” politica. Isto por terem atuado
como militantes de esquerda num periodo de ditadura, “fazendo o género” de multiplas
formas e transitando em vérios espagos, inclusive naqueles que, a época, eram considerados
como propriamente “masculinos”.

Pode-se afirmar, portanto, que até a década de 60, era comum a delimitagdo dos
lugares sociais ocupados por pessoas pertencentes as classes mais abastadas a partir do
referencial de género. Os homens, considerados os provedores da familia, responsaveis pela
tomada das decisdes, eram aceitos e circulavam livremente pelo espaco publico, considerado
seu dominio por exceléncia, sendo a politica uma das suas extensdes. Em contrapartida, as
mulheres, consideradas o “segundo sexo”, foi atribuido o lugar da submissao, da ingenuidade,
do siléncio. A sua atuagdo era cobrada, sobretudo, junto ao espago privado do lar, onde
tinham como obrigacdes o cuidado com o bem-estar dos filhos e do marido (BADINTER,

1985; ROCHA-COUTINHO, 1994; BASSANEZI, 1996; PERROT, 2005). >

3 Afirmar que a atuacdo das mulheres estava ligada, sobretudo, a esfera privada ndo significa dizer que estas néo
atuassem também no espago publico, mesmo que indiretamente. Rocha-Coutinho (1994) trata muito bem desta
questdo. Também ha que se considerar que existiram aquelas mulheres que atuaram na politica brasileira durante
a primeira metade do século XX tendo, inclusive, pertencido a esquerda. Um exemplo disto ¢ a candidatura, em
1947, na Bahia, ao cargo de deputada estadual, de Maria José Lopes de Melo, Bernadete Ribeiro, Carmosina
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Nesta énfase na delimitacdo de papeis, quem se afastasse dos padrdes impostos era
considerado transgressor, aquele que zombava das regras da sociedade. Contudo, algumas
modificagcdes comecaram a ocorrer no final da década de 50, que resultaram em outras
pequenas transformagdes no que se refere ao lugar das mulheres na sociedade. A principal
delas foi o crescimento do nimero de mulheres ocupando o mercado de trabalho, de forma
mais efetiva, e adentrando o espaco das universidades. Foi neste ultimo lugar que varias
estudantes universitarias se envolveram com a politica estudantil e, ap6s o golpe civil-militar,
em 1964, passaram a ser vistas como agitadoras e, posteriormente, aquelas que se integraram
as diversas organizagdes de esquerda, passaram a ser consideradas pelo Estado como
“inimigas da nagao”.

Neste contexto de ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), aqueles que ousassem
questionar ou se posicionar contra o governo eram considerados transgressores da “ordem”
politica. A ideia do “perigo comunista” representava uma ameaga constante para alguns
setores militares e civis, dentre eles, politicos e grandes empresarios, levando-os a se unir com
o objetivo de destruir os seus potenciais inimigos (CARDOSO, C., 2014). Por outro lado,
parte da populacdo, a exemplo dos estudantes, insatisfeita com a politica imperialista norte-
americana e com a ditadura, buscava nas ideias socialistas uma forma de livrar-se da opressao
social e politica. O movimento estudantil passou a se posicionar, entdo, cada vez mais,
contrario aos desmandos do governo federal, ocorrendo, em 1968, um aumento do
envolvimento de jovens universitarios em manifestagdes de repudio a ditadura. Alguns destes
também passaram a integrar as diversas organizagdes clandestinas de esquerda, tornando-se,
assim, o principal alvo da repressdo, especialmente, apos a consolidacdo dos aparatos
repressivos e dos servigos de informagao, entre os anos de 1969 e 1970 (FICO, 2001).

Foi neste contexto de disputa politica e de questionamentos, negag¢do e busca por
liberdade que varias mulheres se envolveram com movimentos de contestacdo a ordem
vigente atuando, inicialmente, junto ao movimento estudantil. Fizeram escolhas que as
colocaram num lugar social de dupla transgressdo, pois optaram por se dedicarem
completamente a militancia politica de esquerda, afastando-se do espago privado do lar,

historicamente atribuido ao seu género, e, a0 mesmo tempo, aliando-se ao que era visto como

Nogueira, Jacinta Passos, Dagmar Guedes ¢ Ana Montenegro. Quanto a participagdo politica de mulheres do
PCB na Bahia da década de 40, ver Alves (2015).
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“perigo comunista” por varios segmentos da sociedade brasileira. (FERREIRA, 1996;
COLLING, 1997; ROSA, 2013).*

Em sua grande maioria, brancas e pertencentes a classe média, matriculadas em
universidades (RIDENTI, 1990), as mulheres militantes de esquerda, ainda muito jovens,
conheceram as ideias e os ideais socialistas, participaram do movimento estudantil, passando,
posteriormente, a integrar os quadros das organizagdes clandestinas, armadas ou ndo, que
buscavam combater a ditadura e o capitalismo.” Com o AI-5, passaram a clandestinidade
como forma de se protegerem e de continuarem exercendo as tarefas que lhes eram
designadas. Estes foram os passos iniciais para vivenciarem diferentes situa¢des-limite que
variaram entre as experiéncias de tortura, prisdo, exilio, morte e/ou desaparecimento.

No Brasil deste contexto, principalmente apdés o Al-5, o “crime politico” e a sua
repressdo passaram a ser enfatizados, sendo criadas sucessivas leis que, cada vez mais,
apresentavam o carater de controle social, além de ser implantada uma rede de orgdos
coercitivos que tinha o objetivo de esfacelar as organizagdes de esquerda, consideradas como
um inimigo a ser energicamente combatido e destruido. Para isto, era necessario o acimulo e
instrumentaliza¢do de informacgdes acerca do oponente para melhor aniquild-lo através das
acdes repressivas (MAGALHAES, 1997; GORENDER, 1998; FICO, 2001; JOFFILY, 2009).

Dentre uma série de acdes, cujo objetivo era a apreensdo de dados, aquelas que mais
se destacaram foram a prisdo e a tortura de militantes, além da infiltragdo de agentes da
repressio nos movimentos e/ou as delagdes.® Desta forma, como aponta Padrds (2008), a
dindmica repressiva utilizava praticas legais e ilegais, que conviviam e se complementavam.

Além das informacgdes extraidas nos interrogatdrios, existiam outros meios para chegar

até¢ os militantes. Magalhdes (1997) aponta a légica da utilizagdo da repressdo preventiva

YE importante salientar que, durante os anos 60 ¢ 70, ndo s6 as mulheres que participaram das organizagdes
clandestinas de esquerda se manifestaram politicamente. Sdo varios os exemplos, um deles é o apoio dado por
grupos femininos ao golpe de 64. De acordo com Simdes (1985), no inicio da década de 60, alguns
agrupamentos de mulheres se destacaram no cendrio politico através de agdes que visavam desestabilizar o
governo de Jodo Goulart, promovendo, dentre outras atividades, marchas contra o comunismo. Segundo a autora,
estas enfatizaram publicamente os seus papeis de “mae, esposa e dona-de-casa” que buscava defender as suas
familias, como forma de legitimar as suas manifestagdes politicas.

> Marcelo Ridenti analisou dados estatisticos, retirados do Projeto Brasil: Nunca Mais (BNM), referentes aos
processos movidos pela ditadura contra os seus opositores. Segundo ele, em um total de 695 processos, 4124
individuos foram processados, dos quais apenas 422 (16%) eram mulheres. Destas, 73% pertenciam as camadas
médias intelectualizadas, sendo, na sua maioria, estudantes (32,2%), seguidas de professoras (23%) e de outras
profissdes com formagdo superior (17,8%). Ha que se considerar, porém, que podem ter existido aquelas
mulheres que ndo chegaram a ser processadas, o que indica a possibilidade de um niimero maior de mulheres
militantes nas organizagdes de esquerda.

® A violéncia ndo se restringia as sessdes de tortura assim como ndo era apenas um mecanismo de apreensdo de
informag¢des. Ocorreram varias mortes e desaparecimentos nestes espagos. Sabe-se também que muitos foram os
assassinatos resultantes de emboscadas, além das mortes e desaparecimentos de militantes em confrontos diretos,
a exemplo daqueles/as que tombaram na Guerrilha do Araguaia.



15

neste quesito. Este mecanismo se configurava na pratica da vigilancia e fiscalizagdo constante
sobre a sociedade com o envolvimento dos proprios atores sociais que ndo pertenciam,
necessariamente, aos Orgdos coercitivos se mostrando muito eficiente em determinadas
situacdes, segundo a autora, principalmente ap6s o ano de 1968.

Para isto foi criada uma comunidade de informagdes, formada e alimentada tanto por
individuos pertencentes aos 0rgdos repressores quanto por informantes espontaneos, pessoas
que se identificavam com a ditadura e buscavam colaborar por meio de dentncias. A
motivagdo destes informantes podia ter origem tanto nas suas convicgdes politicas quanto no
medo provocado pela propaganda oficial do governo, que fazia um trabalho ideoldgico no
sentido de estabelecer relagdes entre os opositores da ditadura e o elemento comunismo (ou
comunista), definindo-o como perturbador da ordem, disseminador do caos, deturpador da
moral e dos bons costumes, assim como um perigo iminente para a nag¢do. Neste sentido,

Padrés (2008) afirma:

H4 um entendimento de que a for¢a da repressdo pode ser desencadeada com alto
grau de legitimidade se ocorre o convencimento de amplos setores da populagdo de
que o seu recurso vem ao encontro de interesse geral da nagdo e em defesa da patria.
Mas essa fronteira entre legalidade e ilegalidade na aplicagdo do poder coercitivo
estatal pode chegar a ser, em momentos de crise de legitimidade do governo, muito
ténue, com essa margem de separacdo; atravessd-la pode ser uma acdo sedutora,
principalmente se ¢ avaliada como uma forma ripida de resolver o impasse
existente. (PADROS, 2008, p. 152).

Levando-se em consideragdo que a maioria da populagdo tinha contato apenas com as
ideias anticomunistas, sem ter a oportunidade de se informar acerca do que se tratava o
comunismo, pode-se afirmar que o governo alcancou a adesdo de muitas pessoas ao seu
projeto de “guerra interna”. Desta forma, de acordo com Magalhdes (1997), a populacdo, em
contato com a légica do pavor e da desconfianca, era conclamada a observar estranhos e
conhecidos, e a denunciar aqueles que fossem suspeitos, com direito ao anonimato.

Muitos foram os militantes, homens e mulheres, das diversas organizagdes de
esquerda, que foram delatados e acabaram presos, torturados e/ou mortos. Neste contexto, os
informantes espontdneos ¢ os agentes da repressdo apresentavam olhares diferenciados em
relacdo a homens e mulheres considerados subversivos.

Os homens geralmente eram encarados como sujeitos politicos, enquanto as mulheres
eram vistas como isentas de vontade politica propria, sendo apontadas como marionetes

teleguiadas dos militantes homens. (COLLING, 1997). Contudo, estas eram consideradas
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perigosas, € os seus atributos fisicos enfatizados e articulados a uma beleza sedutora. Assim, a

moral sexual era apontada e confundida com a propria militancia:

se os homens conquistam adeptos para a sua causa por meio de técnicas de
propaganda, aquelas se valem da sedug@o. Amasiam-se, prostituem-se, usam drogas.
[...] pode-se afirmar que a maioria dos informantes possui um radical desprezo pela
mulher subversiva, considerada, a um s6 tempo, degradada e perigosa. Neste caso, o
seu espaco de convivio privilegiado, - o lar, e o papel de esposa e mae de familia,
foram sufocados em nome de uma postura agressiva, tipicamente masculina.
(MAGALHAES, 1997, p. 219).

Estas mulheres, vistas como uma ameaca a manutencdo das “regras de conduta”
referentes ao seu papel de género e como perturbadoras da ordem politica, quando capturadas,
sofriam o reflexo desta desaprovagdo da forma mais violenta possivel. De acordo com Colling
(1997), a principal relagdo estabelecida entre a repressdo e as militantes no contexto da prisao
no periodo antecedente aos julgamentos, foi a violéncia materializada na tortura. A coagao
sofrida ia desde xingamentos até choques elétricos nas suas genitélias, estupros e a ameaga

aos filhos:

Docilizar o corpo da mulher para sujeita-lo, fragiliza-lo, para que ela entendesse sua
posicdo de inferioridade absoluta ao poder instituido, sdo os objetivos fundamentais
da tortura. Era preciso que se entendesse que a militante politica era uma mulher
desviante, porque poder e politica rimam com masculinidade, e n3o com
feminilidade. O homem cometia um pecado ao se insurgir contra o regime militar,
mas a mulher cometia dois: o de lutar juntamente com os homens e o de ousar sair
do espaco privado, a ela destinado historicamente, adentrando o espago publico,
politico e masculino. (COLLING, 1997, p. 80).

A tortura, em especial quando empregada em mulheres militantes, visava tanto
arrancar informagdes que estas se negavam a oferecer espontaneamente quanto machucar para
punir a sua “dupla subversao”, o que as tornava intensamente vulneraveis as consequéncias da
opgcao politica que tinham feito.

Comprometidas com a sua escolha e dispostas a dar continuidade a militancia, estas
mulheres assumiram todos os riscos. Porém, para preservar a seguranga das organizagdes, a
continuidade das suas atividades politicas e a sua seguranga pessoal eram tomadas algumas
precaucdes, sendo a mais radical a entrada para a clandestinidade, em muitos casos, protelada.
Este “total mergulho na militancia”, com o abandono da vida legal, significou vivenciar uma

realidade peculiar onde vida particular e atuacgao politica se confundiam:

Nos regimes de forca, os limites entre as dimensdes publica e privada sdo mais
imprecisos e movedigos que nas democracias. Pois, embora o autoritarismo procure
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restringir a participagd@o politica autbnoma e promova a desmobilizagdo, a resisténcia
ao regime inevitavelmente arrasta a politica para dentro da orbita privada. Primeiro,
porque parte ponderavel da atividade politica é trama clandestina que deve ser
ocultada dos o6rgdos repressivos. Segundo, porque, reprimida, a atividade politica
produz consequéncias diretas sobre o dia-a-dia. [...] (ALMEIDA; WEIS, 1998, p.
327).

Vida pessoal e militancia politica se entrelagavam, portanto, e o perigo da exposi¢ao a
violéncia dos 6rgdos repressivos era constante, em muitos casos se tornando real, pois nem
sempre as medidas de seguranga tomadas pelas militantes evitaram prisdes e,
consequentemente, o encontro com a violéncia.

Sobre tais experiéncias, muitas preferiram ficar em siléncio. Mas, também existiram
aquelas mulheres que sentiram a necessidade de gritar para o mundo os horrores vivenciados.
Estas, juntamente com os militantes homens, com o passar do tempo, além de falarem sobre a
experiéncia da tortura, também abordaram com orgulho as vivéncias da militdncia nas
organizagdes de esquerda e/ou a participagdo no movimento estudantil, ajudando a construir
uma memoria propria deste grupo. Neste sentido, pode-se afirmar que as suas experiéncias,
reconstruidas através de lembrangas, estdo vinculadas a uma identidade de grupo que, além de
condenar a ditadura civil-militar, busca enfatizar a sua rememorag¢do como uma manifestagao
de repudio e de evitar que ocorra alguma repeticao.

Na forma de relatos orais ou escritos, os integrantes de tal grupo, o dos memorialistas
dos anos de repressio (CARDOSO, 2012), se propdem a expor publicamente as suas
experiéncias. Levando em consideracdo a disposicdo destes narradores no sentido de
refletirem sobre seus passados, apresentando a pretensdo de um compromisso com “a
verdade” acerca das suas vivéncias, entende-se que tais narrativas podem ser definidas como
autobiogrdficas (LEJEUNE, 2014).

Quando apresentadas na forma de livros, trazem certas peculiaridades, a exemplo de
um maior detalhamento das rememoragdes, além da organiza¢cdo dos materiais em anexo que
compdem a obra. Para estas autobiografas, aos esquecimentos involuntirios soma-se a
necessidade de silenciamento de passagens tidas como desimportantes e/ou polémicas para
que algumas informagdes ndo comprometam a recep¢do da obra. Isto acontece porque a
construcdo destas autobiografias se d4 em fun¢do de um projeto: o da exposicao da vida deste

sujeito.

7 Para Phillipe Lejeune (2014), o que define uma autobiografia é o pacto autobiogrdfico, que consiste num
“pacto de verdade” do narrador em relagdo ao leitor ou ouvinte. Portanto, a autobiografia tanto pode ser escrita
como pode ser oral.
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E nesta perspectiva que é importante considerar a relacio entre o papel social exercido
por estas mulheres e o desenvolvimento dos seus projetos autobiograficos, algo que pode ser
indicado pela gestalt (Rosenthal, 1996), ou seja, pelos elementos que integram a narrativa
revelando-a enquanto conjunto. Além disso, € interessante também levar em consideracdo a

seguinte reflexdo feita por Pereira (2000):

Uma vez conhecidas as condigdes de produgdo de uma autobiografia e,
principalmente, o quadro social de sua constitui¢do, passa-se, entdo, a analisa-la
como expressdo da intengdo de dar determinada imagem de si a certo publico ou a
determinada pessoa em particular. S6 a partir dai se pode compreender a logica dada
pelo narrador ao desenrolar de fatos individuais, bem como o principio de sua
sele¢do: as zonas de sombras e de luz, a saliéncia de certos pontos da existéncia
julgados fortes, e o esquecimento de certos outros considerados pouco lisonjeiros ou
secundarios. [...] (PEREIRA, 2000, p. 126).

Considerando que experiéncias diversas e pontos de vista diferentes originam também
diferentes formas de lembrar e de expor estas lembrancgas através da selecdo (consciente ou
inconsciente) daquilo que serd trazido a tona, entende-se que no caso de autobiografias, o
desenvolvimento da narrativa d4 lugar a algumas andlises que justificam o desencadeamento
de acdes e reagdes do/a narrador/a, que busca uma relagdo de coeréncia com o passado a ser
compartilhado através do que Bourdieu (1996) definiu como ilusdo biogrdfica, ou seja, a
busca por uma ordem -cronologica e/ou légica que dé sentido ao empreendimento
(auto)biografico. Portanto, por ser o resultado de um conjunto de acontecimentos selecionados
a serem compartilhados com o leitor, as autobiografias t€ém a sua constituicdo determinada
pelo olhar mediado pelo tempo presente, assim como pela perspectiva de como este projeto
sera recebido pelo publico a quem se destina, ou que, por ventura, alcancard, ja que, como
afirma Artiéres, “o arquivamento do eu ndo é uma pratica neutra.” (ARTIERES, 1998, p. 29).

Neste sentido, ¢ importante pensar também o papel da subjetividade como um dos
elementos que se destacam na construgdo destas narrativas, j& que o olhar que o/a
autobidgrafo/a langa em relacdo ao passado a ser compartilhado, bem como os sentimentos
suscitados pelas rememoragdes, ajudam, no momento da escrita e/ou da fala, a
selecionar/organizar episddios e explicacdes que compdem estas memoérias dando uma

impressao de coeréncia ao que foi vivenciado:

Nao so6 a filosofia vai implicita nos fatos, mas a motivagdo para narrar consiste
precisamente em expressar o significado da experiéncia através dos fatos: recordar e
contar ja ¢ interpretar. A subjetividade, o trabalho da experiéncia através do qual as
pessoas constroem e atribuem o significado a propria identidade, constitui por si
mesmo o argumento, o fim mesmo do discurso. [...] (PORTELLI, 1996, p. 60).
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Entende-se, portanto, a memoria também a partir da sua caracteristica retrospectiva e
fluida por se tratar de uma reelaborag¢do do passado (SCHWARZSTEIN, 2001) que envolve
tanto a singularidade das oticas acerca dos acontecimentos vivenciados quanto a atuagdo de
sentimentos que também orientam as lembrangas evocadas. Em outras palavras, a memoria
estd envolvida com a subjetividade seja no que tange a interpretacdo sobre algum
acontecimento, seja no que se refere aos sentimentos que dirigem e fazem parte dessa
lembranga. Esta relagdo ajuda a entender, por exemplo, as implicacdes destas formas
singulares e, as vezes destoantes de lembrar, na configuracio da memoria do grupo em
questao.

Além disto, ha que se considerar também que as narrativas autobiograficas de
mulheres militantes de esquerda, apesar de fazerem parte da memoéria de um grupo,
construida/apresentada pelas pessoas que integraram as organizagdes clandestinas no periodo
da ditadura, guardam em si certa peculiaridade por serem (re)construcdes de experiéncias de
mulheres. Dentre outras coisas, ¢ importante entender, entdo, em que medida estas lembrangas
foram perpassadas por questdes de género, reformuladas ao longo do tempo, considerando,
sobretudo, que “a relembranca se serve de inimeros pontos de referéncia, de campos de
significados, porque o fundamento da recordag¢do ¢ dado por um ‘sentimento de realidade’
que se origina em contingéncias existenciais [...].” (MALUF, 1995, p. 30-31). Contingéncias
que, em muitos momentos, sdo pautadas por relagdes, atribuigdes e/ou por representacdes de
género, a exemplo da questdo da maternidade, do cuidado com os outros, ou das tarefas
domésticas.

Pensando-se nas “disputas pela memoria” relativas ao periodo que vai de 1964 a 1985,
cuja polaridade se d4 em torno daqueles que apoiaram a ditadura brasileira e aqueles que
foram perseguidos (CARDOSO, 1994, 2012)%, pode-se afirmar que as autobiografias e as
falas destas mulheres militantes obedecem a um projeto politico, o do ndo-esquecimento.

Algumas reflexdes sistematizadas por Lucileide Cardoso fazem uma andlise sobre a

memoria politica e o seu teor ideoldgico, além de considerar a problematica da temporalidade:

¥ Na década de 90, a historiadora Lucileide Costa Cardoso tratou desta questio ao pesquisar os livros de
memorias que foram publicados a partir do surto memorialistico ocorrido durante o processo de abertura
politica. Tais obras, produzidas por pessoas pertencentes aos grupos antagdnicos em questdo, apresentaram
memorias opostas acerca da ditadura, revelando em seus interiores uma complexa gama de discursos que, ao
mesmo tempo em que compartilhavam (re)leituras comuns deste passado, também demonstravam singularidades
nestas reconstru¢des memorialisticas. Ver Cardoso (1994).
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torna-se essencial para o historiador, hoje, refletir sobre a relacdo entre memoria e
historia, tanto pela identificagdo que existiu (e existe), em maior ou menor grau,
entre ambas, como pelas relagdes complexas que envolvem a histdéria e a memoria
nos processos de constru¢do de identidade. Os depoimentos ndo sdo apenas meras
exteriorizagdes de realidades, mas expressam um novo fato a ser investigado,
erigindo-se enquanto discurso especifico que reclama a sua legitimidade frente a
outros discursos, fornecendo, portanto, uma resposta particular as exigéncias do
passado rememorado. De acordo com esse procedimento, cabe ao historiador
investigar a circulacdo dessas representagdes do real, demonstrando que foram
recriadas a partir de questdes do presente. Ou seja, interessa considerar que o
presente lhes imprime uma marca singular diferente daquele do acontecimento tal
como ocorreu. (CARDOSO, 2012, p. 29)

E importante respeitar as diferencas conceituais entre histéria e memoria sem deixar
de considerar que sdo tensas € complexas as suas relacdes. Da mesma forma, ¢ essencial ter
em mente que ¢ importante pensar nestas memorias ndo sé6 como fontes, mas, também, como
objetos de estudo que indicam a forma como presente e passado se relacionam e
(re)constroem incessantemente a memoria e a historia da ditadura.

E nesta perspectiva, se concentrando, sobretudo, na otica daquelas pessoas que foram
perseguidas pelo Estado brasileiro no periodo em questdo, que este trabalho busca
compreender a relagdo, imbricada e complexa, entre experiéncia e memoria contida nas
narrativas autobiograficas de Derlei Catarina De Luca, mulher que integrou a A¢do Popular
entre os anos de 1966 e 1973. Investiga-se, portanto, como, em contextos de quebras
gradativas de siléncio e de disputas pela memoria do referido periodo, as experiéncias desta
militante foram (e sdo) (re)construidas nas suas rememoragdes.

Derlei Catarina De Luca, catarinense natural de I¢ara, municipio localizado no sul do
estado, iniciou a sua militancia junto a AP no movimento estudantil da UFSC. No final de
1968, entrou para a clandestinidade, quando passou cerca de cinco anos na ilegalidade.
Inicialmente, trabalhou em fabrica, depois ficou responsavel por atividades internas da A¢ao
Popular, a exemplo da organizagdo de finangas e do estabelecimento de contatos entre os
militantes. Neste periodo, foi presa, torturada, fez amigos, se casou, foi mae e se afastou
abruptamente do filho de trés meses em fun¢do de uma fuga da repressao. Também se separou
do marido. Morou no Parana, Sdo Paulo, Bahia e Rio de Janeiro. Em junho de 1973, foi para
o exilio recomecar a vida. Retornou ao Brasil ap6s a Anistia e ajudou a formar o Comité
Catarinense Pro-Memoria de Mortos e Desaparecidos Politicos, no inicio da década de 80,

nio se integrando a partidos politicos. As suas vivéncias como militante da AP’, dentre outros

9 , . O . . ~

Escolheu-se o periodo que vai de 1966 a 1973, pois foi durante este tempo que Derlei De Luca militou na Ag&o
Popular. Neste sentido, optou-se por um recorte cronologico que trate destas experiéncias rememoradas, o que
ndo implica uma andlise que desconsidere o(s) momento(s) da rememoragao.
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aspectos, foram narradas no livro No corpo e na alma, langado em 2002, onde trouxe também
alguns aspectos relativos ao cotidiano da militancia que revelam as relagdes existentes entre
suas vivéncias no espaco publico referente a atuagdo politica coletiva, e no espaco privado,
ligado a sua vida pessoal.

O seu olhar lancado sobre este passado através da rememoracdo e selecdo das
lembrangas a serem registradas por escrito, vinculado, no momento desta producdo
autobiografica, ao grupo especifico de que faz parte assim como as marcas da sua
subjetividade, sdo elementos cuja potencialidade de analise ndo deve ser desprezada pelo/a
historiador/a. Portanto, o presente trabalho, para além das experiéncias vivenciadas por esta
militante, buscara também se debrugar sobre as vivéncias enunciadas por ela em suas
memorias. Assim, faz-se necessario salientar que este ¢ um trabalho pertencente ao campo da
Histéria das Mulheres, cujo debate fundamental, o da militdncia em uma organizagdo de
esquerda durante a ditadura, dialoga com a memoéria social e politica (BOSI,1994; SARLO,
2007; CARDOSO, 2012) sendo perpassada também por questdes de género.

Recorre-se, principalmente, a autobiografia de Derlei De Luca como ponto de partida
tanto para a reconstrucio das suas vivéncias como militante politica quanto para a andlise no
que tange as questoes da sua memoria. Considerando alguns limites caracteristicos deste tipo
de obra, a exemplo de alguns siléncios, buscou-se recorrer também ao envio de perguntas via
correio eletronico, assim como a entrevistas da militante a jornais, revistas e aos relatos
presentes em projetos especificos ligados a memodria e a producdo historiografica, com o
intuito de ampliar o olhar no que diz respeito as suas experiéncias, bem como problematizar
as suas memorias.

Como sdo analisados depoimentos orais e escritos, optou-se por se referir a estas
fontes/objetos de forma diferenciada com o intuito de ndo confundir o/a leitor/a. Assim, a
palavra “autobiografia” tratara do livro, enquanto “outros relatos” englobarao, por exemplo,
as entrevistas em jornais, revistas, as mensagens por correio eletronico ou os testemunhos em
espacos audiovisuais. No entanto, considera-se, a partir da concepcao de Lejeune (2014), que
todos estes sdo relatos autobiograficos.

O didlogo entre fontes variadas permitiu que fossem preenchidas algumas lacunas
referentes a sua “trajetéria” e, ao mesmo tempo, que se refletisse sobre a relacdo entre
memoria e os diferentes espacos narrativos, que suscitam diferentes formas de rememoragao
compartilhada. Para além das narrativas autobiograficas de Derlei De Luca, recorre-se
também as memorias de outros/as militantes, em especial as mulheres, como uma forma de se

pensar no contexto vivido por este grupo no periodo em questdo, assim como para refletir
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sobre estas vivéncias no que se refere as “aproximagdes” e “afastamentos” das suas
experiéncias (e memorias). Recorre-se também a alguns documentos de natureza repressiva,
além de jornais e revistas da época tanto como uma forma de refletir como as militantes de
esquerda eram vistas por parte da sociedade quanto para pensar o contexto da repressao
politica. Estas fontes, porém, sdo tratadas de forma cuidadosa no sentido de ndo toma-las
como fruto de uma “realidade pura”. Considera-se, sobretudo, o contexto e o lugar de
producdo de tais fontes.

Considerando que este trabalho trata da relacdo entre experiéncia e memoria, buscou-
se iniciar cada capitulo com uma pequena narrativa que trata de alguns episodios vivenciados
por Derlei De Luca, que se apresentam de forma marcante nas suas memorias estando
presentes em varias das suas narrativas autobiograficas, sejam elas orais ou escritas. Buscou-
se reproduzi-las a partir da forma como sdo rememoradas, respeitando-se os sentidos
atribuidos por esta mulher a estas experiéncias, que, ao longo do texto, serdo analisadas pelo
viés da memoria.

Assim, o primeiro capitulo, ¢ iniciado com a cena da entrada de Derlei para a
clandestinidade, em dezembro de 1968. Este episddio seria entdo o ponto de partida para o seu
total mergulho na militancia. No entanto, o capitulo alarga a sua atuagdo, se estendendo até o
periodo anterior a clandestinidade. Neste sentido, serdo tratadas algumas das suas vivéncias
como militante na A¢do Popular, desde o movimento estudantil, em 1966, até a sua saida do
Brasil, que se deu no ano de 1973. Este ¢ um capitulo que traz um pouco do seu cotidiano,
descrito pelas suas memorias, buscando uma interagdo entre esta experiéncia € o contexto
histérico no qual a referida militante estava inserida, pensando a sua atuag@o junto a AP, antes
e depois da sua entrada para a clandestinidade, considerando também alguns aspectos ligados
a sua vida pessoal. Afinal, a sua vida de militante clandestina era um amalgama entre as
questdes publicas (referentes a atividade politica) e privadas (relativas as suas subjetividades,
relacdes afetivas, relagdes de amizade, maternidade, etc.). Busca-se, entdo, responder, ao
longo deste capitulo, as seguintes perguntas: como se deu a “trajetoria” de Derlei como
militante da A¢do Popular? Como estas memorias apresentam tais experiéncias?

Dando continuidade a estas questdes, o segundo capitulo, iniciado com uma narrativa
sobre a prisdo de Derlei, em 1969, busca refletir sobre a construgdo desta memoria, pensando
as principais caracteristicas das suas narrativas autobiograficas, que foram se constituindo
enquanto memorias compartilhadas em contextos e espacos de rememoragdes diversos.
Assim, se investiga as singularidades e as similaridades das suas memorias em relagdo ao seu

grupo, o dos opositores da ditadura, e em contraposicdo as memorias dos militares,
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considerando-se, sobretudo, a atuacdo desta mulher na luta contra o esquecimento dos
diversos tipos de violéncias perpetrados pela ditadura.

Refletiu-se também, neste segundo capitulo, sobre a especificidade da sua memoria de
mulher militante, que, para além das recordacdes sobre o seu engajamento, traz também
algumas questdes ligadas ao seu lugar/identidade de mulher na sociedade. Para isto, dialogou-
se também com autobiografias de outras militantes para se pensar em que medida os seus
lugares de mulheres militantes situadas no contexto de ditadura civil-militar se refletiam nas
suas memorias.

Para se compreender mais sobre esta questdo, no terceiro capitulo, iniciado com cena
de afastamento for¢ado de Derlei do seu filho de trés meses, buscou-se tratar de diversas
experiéncias de maternidade em situagdes de militdncia e persegui¢do politica, caracteristicas
do periodo da ditadura. Foram analisados também os sentidos atribuidos a estas vivéncias
através de tais memorias, em especial a de Derlei De Luca, cujas lembrangas sobre o
episodio/periodo de afastamento do filho se apresentam de forma muito marcante na sua
autobiografia, sendo, segundo ela, um dos principais motivos para a sua escolha em ir para o
exilio.

“Reinventar” a vida foi algo presente na trajetoéria desta mulher durante a sua
militancia, pois a cada dia ela recriava a sua identidade e o seu cotidiano para se manter em
seguranca, além de juntar os fragmentos da sua vida quando esta tomava rumos dramaticos.
Esta “reinven¢do” também se deu quando rememorou este passado, ja que € necessaria uma
arrumagdo das lembrancas para que seja formado todo um conjunto que tenha coeréncia.
“Reinventar” ¢ também transformar em palavras aquilo que ¢ sentido. Desta forma, além da
elaboracdo destas memorias, sdo necessarias formas de manté-las vivas através do
testemunho.

Uma das caracteristicas relevantes deste trabalho ¢ a problematiza¢do do mito do
heroi-militante como destituido de crises em torno da validade do projeto em que estava
envolvido. Por isto, acredita-se que estudar Derlei De Luca, e as outras mulheres cujas
experiéncias/memorias transitam neste trabalho, ¢ dar a elas a oportunidade de serem vistas
como pessoas “normais” que participaram de um processo importante para a histéria
brasileira, ¢ humanizé-las, considerando também que o presente vivenciado no momento da
lembranga atua na elaboragdo da memoria e na construgdo do projeto autobiografico. E
mostrar que possuiam/possuem medos, alegrias, dores, incertezas, insatisfacdes, orgulhos,

magoas e todos os sentimentos proprios de um ser humano, independente do género.
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2. ENTRE LUGARES E DESLOCAMENTOS: MILITANCIA DE
DERLEI DE LUCA NA AP

Noite de 13 de dezembro de 1968. Apoés ouvirem no radio a leitura do Ato
Institucional n° 5, Derlei Catarina De Luca e mais uns quarenta companheiros do movimento
estudantil catarinense trataram de queimar materiais comprometedores que estavam no
Diretério Central de Estudantes (DCE), da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
Logo depois, saiu juntamente com um pequeno grupo em dire¢cdo a Rua Conselheiro Mafra,
no centro de Florianopolis. No caminho perceberam que homens do Exército estavam indo
em dire¢cdo ao DCE. Voltaram rapidamente para avisar aqueles que haviam ficado no prédio
que abandonassem o local. Depois, Derlei correu para casa acompanhada por dois amigos.

Naquele momento, morava com mais trés garotas no “Paraiso”, uma residéncia
universitaria localizada na beira-mar norte de Florianopolis, em que se pagava quinze
cruzeiros para ficar hospedada. Precisava, decididamente, destruir alguns materiais
comprometedores, inclusive seus didrios, povoados por uma escrita pessoal potencialmente
repleta de segredos e vivéncias da militancia, que poderiam servir para os 6rgaos de repressao
como uma prova da sua atuagdo de esquerda na Acdo Popular.

Virios cadernos arderam em chamas enquanto sua amiga Célia Boaventura, estudante
de Pedagogia da UFSC, vigiava a rua para ver se o Exército estava vindo. Derlei riu daquela
sua mania de escrever didrio e poesia que agora a colocava em perigo. Diante da situagao
inusitada, Valmir Martins, estudante de Odontologia e dirigente estudantil da UFSC, que a
acompanhava, se impacientou. A fumaca era tanta que, se a repressao nao viesse, certamente
viriam os bombeiros.

O amigo parecia ter razdo, nem bem chegou a terminar a tarefa quando o Exército
apareceu. Célia, com o apoio de um vizinho, distraiu os soldados. Enquanto isso, Derlei,
juntamente com Valmir, pulou a janela do seu quarto que dava para outra rua. Um carro os
esperava para leva-los a Canasvieiras, norte de Floriandpolis. Naquela noite, teve a
companhia de Valmir, que ficou com pena de deixa-la sozinha. Dormiram na areia da praia.
Sentiram a falta de um café para aquecé-los na madrugada fria. Precisava se acostumar a nova
situacdo: “Olho para o céu... o siléncio. Vou aprendendo a ouvir o siléncio, e ficar calada.

Vou adquirindo autocontrole. No fundo tudo parece um filme.” (DE LUCA, 2002, p. 30)."°

' Esta narrativa foi construida a partir de informagdes contidas na autobiografia “No corpo e na alma”, de Derlei
Catarina De Luca, publicada em 2002, e em um depoimento concedido por ela a 7V UFSC, em 2010.
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De acordo com as memorias de Derlei De Luca, assim se iniciou a sua vida na
clandestinidade. E sobre as suas andangas e militincias junto & A¢do Popular que este capitulo
vem tratar, trazendo desde a sua atuagdo junto ao movimento estudantil em Florianopolis,
ainda na legalidade, passando pela experiéncia da clandestinidade, a sua captura pela Oban
em Sao Paulo, as suas reinvengdes como mulher ¢ como militante na Bahia, até a sua decisdo
de deixar o pais em 1973, motivada, segundo ela, pelo aumento do cerco da repressdo, pelo
racha da AP e pelo desejo de criar o seu filho.

Em meio a tudo isto, seguindo os passos da(s) sua(s) narrativa(s) autobiografica(s),
mas, ao mesmo tempo levando em consideracdo que as lentes desta memoria selecionaram
alguns eventos para dar coeréncia a esta trajetoéria compartilhada, busca-se entrelacar as
vivéncias desta mulher-militante ao contexto no qual ela estava inserida, trazendo um pouco
do seu cotidiano nas diferentes circunstancias vivenciadas, abordando também algumas
questdes de género vinculadas as suas “adequacdes” e/ou “transgressoes” a determinados
padrdes sociais e politicos da época. Este ¢, entdo, um capitulo que busca, sobretudo, tratar

esta memoria como fonte, mas sem desconsiderar o seu carater de objeto.

2.1. SOBRE A ACAO POPULAR

A Agao Popular surgiu no meio estudantil, em 1962, a partir da aglutina¢do de varios
.. . .. . N . o, . P 11
setores sociais cuja maioria estava vinculada a JUC (Juventude Universitaria Catolica) ', este
ultimo, um grupo fundado em 1950 como movimento especializado da Ag¢do Catdlica
e 12 . . . el .. e e . 5, .
Brasileira ~ e integrado ao meio universitario com o objetivo de “cristianizar” este ambiente,

aprofundando a sua fé e “livrando” os estudantes da “ameaga” representada pelo comunismo.

"' De acordo com Gorender (1998) e Ridenti (2002), apesar de a AP ser formada, em sua maioria, por
universitarios, também era composta por estudantes secundaristas, profissionais universitarios, profissionais
liberais, dentre outros. E, para além da hegemonia dos cristdos catolicos, a AP também era formada a partir de
uma vertente protestante, além de uma “esquerda independente”, sem confissdo religiosa, composta por
existencialistas e marxistas, etc. Contudo, como salienta Ridenti (2002), se as suas origens foram variadas nao se
deve desconsiderar que foram as liderangas surgidas na JUC que desempenharam um papel decisivo na fundacdo
da AP a partir do movimento estudantil.

2 A Agdo Catolica Brasileira foi fundada em 1935, fazendo parte de um projeto criado pelo papa Pio XI, que,
preocupado com o desequilibrio social originado pelas injusti¢as do capitalismo e com o “perigo” da ideia da
luta de classes promovida pelo comunismo, buscou promover a reflexdo entre os seus fiéis (laicato) acerca dos
problemas sociais. O papel do sacerdote na Ag¢do Catoélica (movimento de leigos) era considerado como
essencial, pois cabia a este doutrinar o laicato seguindo as orientagdes presentes nos documentos pontificios,
cuidando, inclusive, para que a hierarquia interna da Igreja fosse assegurada. Aos fiéis cabia se envolver com os
problemas sociais apenas no ambito das reflexdes mediadas pelos representantes da Igreja, estas baseadas na
conciliagdo entre as classes e na valorizacdo dos preceitos cristdos (DUARTE, 2010).
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Apesar desta preocupagao, os jovens da JUC, de acordo com Ridenti (2002), passaram a agir,
em meio ao contexto dos anos 50 e 60, questionando algumas posi¢des da Igreja, dentre elas a
passividade diante da ordem estabelecida, sendo também influenciados por algumas
discussdes teoricas no interior da referida institui¢do, que propunham um maior engajamento
politico na realidade social. Tais ideias contribuiram para determinados posicionamentos da
JUC, a exemplo da necessidade de uma participag@o politica que ultrapassasse os muros da
universidade e a busca por uma terceira posi¢ao entre o capitalismo e o socialismo (RIDENTI,
2002; DUARTE, 2010).

Neste contexto, os jucistas se confrontavam com as desigualdades sociais e a
conjuntura politica nacional e internacional, em especial pela Revolu¢do Cubana, em 1959.

Assim, de acordo com Duarte (2010), a JUC

ganhou representatividade no movimento estudantil e nos movimentos sociais do
pais, ultrapassando, gradativamente, suas preocupagdes estritamente religiosas e
doutrinarias, uma vez que participava ativamente ndo apenas dos debates acerca das
necessidades imediatas dos estudantes, mas também sobre os problemas sociais e
politicos do pais. Crescia o interesse dos jucistas pela discussdo de questdes sociais €
temas politicos e, consequentemente, ampliava-se a tendéncia a um maior
engajamento dos cristdos na ordem temporal [...] (DUARTE, 2010, p. 22).

A partir de entdo, iniciaram-se conflitos com a Igreja que foram decisivos para a
criagdo da A¢do Popular, em 1962. Gorender (1998), Ridenti (2002) e Duarte (2010) apontam
a fundagdo desta organizacdo como resultado da necessidade de alguns setores da JUC em
criar um movimento de agdo politica que fosse autonomo, algo que, segundo Ridenti (2002),
ndo impediu que houvesse diversos casos de dupla militancia e que a JUC continuasse a ter
uma fungdo auxiliar a AP.

Outra questdo a ser considerada ¢ a busca, por parte de alguns dirigentes de esquerda
da JUC, pela aproximag¢do com operdrios e camponeses, indo além do meio estudantil,
priorizando a organizacdo politica de tais segmentos (RIDENTI, 2002). Desde o seu inicio,
portanto, a AP buscou se inserir nos meios populares através da tentativa de organizagdo
sindical, inclusive rural, por meio de projetos de alfabetizacdo, apoiando também as reformas
de base do governo Jango.

Ao longo da sua historia, a referida organizacdo contou com a atuacdo de mulheres
que, além de militarem junto ao movimento estudantil, atuaram também no meio operario, no
campo e nas articulagdes internas, realizando o trabalho interno. Esta presenga “feminina” foi
constatada por Ridenti (1990) ao pesquisar os acervos do Brasil: nunca mais, verificando que,

do total de 470 militantes da AP que foram processados, 127 eram mulheres, ou seja, 27%,
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algo que pode indicar uma participagdo consideravel em relacdo a outras organizagdes,
inclusive aquelas que pegaram em armas, a exemplo da VPR, do MR-8 e da ALN. Neste
caso, entre o total de militantes processados que pertenciam a VPR, 24,1% eram mulheres. Ja
no MR-8, estas formavam 18,9% dos processados. A ALN, por sua vez, 15,4% (RIDENTI,
1990).

Até o Golpe de 1964, a AP se afirmou no meio estudantil e prosseguiu com a sua
inser¢io neste espaco elegendo os presidentes da UNE entre 1966 ¢ 1969." Neste meio, além
dos homens que se destacaram, muitas mulheres também mobilizaram os estudantes estando a
frente de manifestacdes e articulagdes que defendiam os pontos de vista da AP, a exemplo de
Doralice Rodrigues Carvalho, em Minas Gerais, e de Catarina Meloni, esta ultima sendo uma
das principais liderangas paulistas entre os anos de 1967 e 1968.

Apds o Golpe de 64, a AP se aproximou do marxismo, enfatizando a “necessidade da
luta armada revolucionaria”. Neste periodo, enviou militantes tanto para Cuba quanto para a
China, onde foram estabelecidos contatos e realizados treinamentos militares. De acordo com
Jacob Gorender, a realizacdo de um atentado no aeroporto de Recife, em 25 de julho de 1966,
promovido por um grupo da AP influenciado pelo foquismo, resultou em perplexidade nos
dirigentes da organizagdo, que os induziu a “examinar o seu relacionamento com a lideranca
cubana” (GORENDER, 1998, p. 123) ao mesmo tempo em que se aproximavam da estratégia
da guerra popular prolongada, caracteristica do maoismo.

Com o tempo, formaram-se, entdo, duas alas no interior da organizacgdo: a da Corrente
1, que propunha a revolugdo baseada no modelo maoista chinés da guerra popular
prolongada, e a Corrente 2, que, de acordo com Gorender (1998), ndo concordavam com o
maoismo, com a revolucdo em duas etapas e com a integragdo na produgdo. Tal desacordo
resultou na primeira /uta interna e na expulsdo dos adeptos da Corrente 2, em setembro de
1968, quando a organizacao se definiu pelo maoismo ap6s longos debates, como salienta
Santana (2008)."* Foi durante este periodo que Derlei De Luca conheceu pessoas ligadas a

Agao Popular, se tornando militante no ano de 1966, em Santa Catarina.

" 1966: José¢ Moreira Guedes; 1967: Luiz Travassos; 1969: Jean Marc Van Der Weid, que, apos ser preso, foi
substituido por Honestino Guimaraes. Este Gltimo foi assassinado em 1973 (RIDENTI, 2002).

'* Os lideres expulsos formaram, juntamente com ex-militantes da POLOP e do PC do B, um novo agrupamento
que originou o Partido Revolucionario dos Trabalhadores (PRT). De acordo com Jacob Gorender, “[...] os
fundadores do PRT captaram a orientagdo cubana, porém a modificaram pelo proprio fato de organizarem um
partido.” (GORENDER, 1998, p. 126).
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Em entrevista a Schlatter Jr. (2011), Divo Ghizoni, militante responsavel pelo
processo de “ampliagdo” "> de Derlei, afirmou que havia uma integragdo entre Paran4 e Santa
Catarina, que formavam uma Unica estrutura vinculada a AP. Quanto a isto, Reginaldo Dias
(1999) informa que o Comando Regional 2 (CR-2), que abrangia tais estados, foi constituido
no Parana no ano de 1967 através da rearticulagdo do movimento estudantil e da aproximacgao
da AP remanescente com grupos de esquerda independentes, numa conjuntura de redefini¢ao
da linha politica da organizagao.

Os dirigentes do CR-2 se inclinavam para a chamada “Corrente 17, a que se
identificava com o maoismo, ja que estava sendo colocada em prética, tanto no Parana quanto
em Santa Catarina, uma politica de aproximac¢do das massas (DIAS, 1999). Derlei aponta em
sua autobiografia que, em Floriandpolis, o processo de /uta interna, que se deu entre 1967 e
1968, se apresentou de forma mais distante para os/as militantes de base. As discussdes
“internas” ndo eram o foco dos/as estudantes, que, mesmo sem se aprofundar nos debates,
concordaram com a decisdo da Dire¢do Nacional de expulsar o grupo formado pela “Corrente
2. Um dos motivos para tal foi que o unico contato com um integrante deste grupo ndo havia
deixado boas impressdes nos/as estudantes e operarios de Santa Catarina. (DE LUCA, 2002,
p. 201-202).

Neste contexto, os/as militantes catarinenses atuavam a partir de orienta¢des vindas do
Parand, passadas para os nucleos locais, que, segundo Schlatter Jr. (2010), comandavam a AP
em Santa Catarina, o que demonstra que a organizacao buscou desenvolver seus trabalhos nao
s6 em Florianopolis, mas em outras cidades, como Criciima e Igara, localizadas numa regiao
carbonifera. Tais nicleos buscavam inser¢ao nos meios operarios, camponeses ou estudantis,
de acordo com a potencialidade dos movimentos sociais caracteristicos de cada regido. No
caso de Criciuma e Igara, a AP tentou se articular junto aos mineiros. J& em Florian6polis, o
movimento estudantil foi 0 meio mais propicio para a sua atuagdo. Foi neste tltimo nucleo
que Derlei teve uma militdncia destacada entre os anos de 1967 e 1968, ndo sendo a tnica
mulher a liderar o movimento estudantil catarinense junto a A¢ao Popular.

Ao relembrar a quantidade de militantes que atuavam no nucleo de Floriandpolis, ela
menciona que o nimero de homens era, provavelmente, maior que dez, e de mulheres, pelo

. Lot - 16
que se lembrava, cinco: Rose Beck, Jane, Rosemary, Ane e a propria Derlei.” Uma das

" De acordo com Schlatter Jr. (2011), o termo “ampliagio” refere-se a entrada de um novo militante na Agio
Popular, vocabulo utilizado ndo s6 na fala, mas também presente em documentos da organizagéo.

'® Trecho de entrevista contido no artigo “Ag¢do Popular em Santa Catarina: uma historia entre afetividades e
militancias, de Sérgio Luis Schlatter Jr., 2011. Este mesmo trabalho traz a perspectiva de Valmir Martins sobre a
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mulheres por ela citada, Rosemary Cardoso, estudante de Servigo Social, ¢ mencionada na sua
autobiografia como sendo uma das dirigentes do movimento estudantil da UFSC nos anos de
1967 e 1968.

Entende-se que, mesmo sendo o CR-2, cuja composi¢do era exclusivamente
masculina, a estrutura a articular as estratégias a serem seguidas pelos militantes catarinenses,
a peculiaridade da dindmica do movimento estudantil, que era a base do nucleo de
Floriandpolis, possibilitava que estas mulheres, apesar de estarem em um menor niimero,
participassem de decisdes relativas as agdes de luta estudantil através da atuacdo em reunides,
assembleias e congressos. Um exemplo disto ¢ a escolha de trés mulheres para a delegacdo
catarinense de estudantes que participaram do XXX Congresso da UNE, em 1968, com o
proposito de decidir as teses a serem defendidas pelo movimento estudantil e eleger a gestdo
da UNE de 1969."” Foram elas: Derlei Catarina De Luca e Rosemary Cardoso, do referido
nucleo, além de Gilda Laus, estudante de Direito. Apesar de terem sido presas em Ibitna, Sao
Paulo, Derlei e Rosemary estavam presentes num novo congresso realizado na praia de
Canasvieiras, em 18 de dezembro de 1968.'%

Inspirada pela revolugao cultural proletaria chinesa, a AP aderiu, dentre outras coisas,
a implantacdo da politica de integragdo na produgdo, levando varios/as militantes a viverem e
trabalharem junto a populacdes da zona rural e a trabalhadores de fabricas com o propoésito de
aproximacao, conscientizacdo e adesdo destes segmentos, considerados fundamentais para o
processo da “revolucdao”. De acordo com Lima e Arantes (1984), foi definido, dentre outras

questoes, que:

Era preciso transformar a organizagdo pequeno-burguesa em organizagdo proletaria.
Para tanto o problema posto em primeiro lugar néo foi o de modificar e desenvolver
a base ideoldgica e a politica da organizagdo, mas alterar o que se chamava de “base
objetiva” da mesma. Tratava-se de mudar o eixo dos seus trabalhos, de desloca-lo da
faixa pequeno-burguesa e situa-lo nos meios operario e camponés. (LIMA,;
ARANTES, 1984, p. 110-111).

Antes mesmo desta reunido, alguns militantes ja haviam optado por viver junto aos

operarios ¢ trabalhadores rurais, em 1967, em S3o Paulo e na Bahia, tendo esta pratica se

participa¢do de mulheres da AP no nucleo de Florian6polis. Quanto a isto, ele afirma que Derlei era a tnica
mulher.

' De acordo com Gorender (1998), durante o Congresso de Ibiuna, ou XXX Congresso da UNE, foram presos
cerca de 740 estudantes antes que ocorresse a eleicdo. Tais jovens teriam sido cercados pela Policia Militar e
conduzidos de Onibus até o Presidio Tiradentes, na capital paulista, onde foram fichados, liberados e
encaminhados para os seus estados de origem, com a exce¢do de alguns lideres, a exemplo de Luiz Travassos,
Vladimir Palmeira e José Dirceu de Oliveira e Silva, que permaneceram presos.

'8 Derlei relembra, em sua autobiografia, que os/as estudantes presos/as em Ibiina combinaram que um novo
congresso seria realizado, desta vez em cada estado.
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intensificado no segundo semestre de 1968 e ao longo do ano de 1969 (LIMA; ARANTES,
1984). Ao relembrar esta experiéncia, Derlei De Luca menciona que as mulheres solteiras
foram mandadas para as fabricas enquanto aquelas que eram casadas foram para o campo
juntamente com os seus maridos."” Quanto a isto, Catarina Meloni, que se infegrou no campo,
no interior do Parand, no inicio da década de 70, concorda, e aponta a preocupagao em manter

a discrigdo:

E verdade. As solteiras iam para as fabricas. Apenas as casadas podiam ir para o
campo. Uma mulher sozinha chamaria muita atengfo se estivesse sozinha no campo
e teria dificuldade de se integrar. O campo era essencialmente familiar. Ja na fabrica
era diferente, ninguém andava com sua familia a tiracolo.*’

Observa-se, portanto, que as performances de género eram importantes nas relagdes
entre estas militantes e os segmentos das populagdes a que buscavam, sendo levadas em
considerag¢do pela AP nos momentos de decisdo no que se referia a definicdo dos lugares de
atuagdo das militantes. Isto também era colocado no que tange a forma de comportamento
adotado por estas mulheres quando j& estavam integradas, mesmo que alguns costumes
causassem certo estranhamento.

Quanto a isto, tanto Loreta Valadares quanto Gilse Consenza, mulheres que se
integraram no campo em Minas Gerais, tocam na questdo da discriminagdo. Em sua
autobiografia, Loreta afirma que a vida das mulheres, além de “dura” por terem que se
encarregar do trabalho da terra e dos servigos domésticos, era permeada por “costumes
carregados de discriminacdo” (VALADARES, 2005, p. 67), mas que, aos poucos, ela tentava
mudar algumas situagdes sem, no entanto, desafiar abertamente as “regras de género” do

local. Gilse Consenza também relembra tal questao:

Fiquei indignada: no campo, a mulher ndo podia andar ao lado do marido nas trilhas.
Ele ia a frente e a mulher tinha de ir atras. Apesar disso, tive de aprender a viver
como elas e lavar roupa no rio, carregar lata na cabecga, cozinhar no fogio de lenha.
A noite, nas rodas de cantoria, os homens ficavam sentados em torno da fogueira,
conversando, bebendo uma cachacinha e comendo tira-gosto. As mulheres tinham
de ficar na cozinha, fazendo a comida, sem participar das conversas. Aos poucos
conseguimos pequenos avangos. Por exemplo: as mulheres passaram a ficar na roda
e participar das conversas.’

' Isto ndo significa, porém, que todas as mulheres casadas foram para o campo. Um exemplo disto é o de Maria
Lucia Garcia, casada, que se integrou no meio operario, em S@o Paulo do inicio da década de 70.

% Mensagem enviada a autora, por correio eletronico, em 13 abr. 2015,

*! Entrevista concedida & Comissdo da Anistia do Ministério da Justiga para compor o livro Repressdo e direito a
resisténcia: os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985), langado em 2013. O trecho citado do
depoimento de Gilse se encontra na pagina 180.
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O contato com essas populagdes trazia certo estranhamento aquelas militantes
acostumadas a circular pelo movimento estudantil, lugar em que as discriminagdes de género
ndo as impediam de se posicionarem. Nas fabricas, também era necessario que fossem
discretas, dentre outras coisas, no que se refere ao comportamento atribuido ao género (DE
LUCA, 2002). No entanto, ao contrario do campo, os problemas apontados foram outros,
ligados, sobretudo, a questdo da tentativa de conciliar, por exemplo, a maternidade com o
cansago e exploragio do trabalho operario (GARCIA, 2003). >

Para aquelas mulheres que atuavam no trabalho interno, a preocupagao maior era a de
ndo se exporem aos perigos representados pela repressdo quando realizavam as tarefas de
preparacao da guerra popular prolongada, também mantendo a discri¢do.

Em meio a tudo isto, realizando tarefas e contatos, alguns setores da AP passaram a se
aproximar do PC do B*, pois “a lideranga chinesa dava a AP o tratamento de organizagdo
antiimperialista e ndo de partido comunista, s6 reconhecendo este status no PC do B. [...]”
(GORENDER, 1998, p. 126). Em 1969 tiveram inicio tais contatos, bem como as
divergéncias internas na Ac¢ao Popular em relacdo a esta aproximagao.

A partir de entdo, discussdes em torno da “questdo do partido”, que se concentravam
no problema da fundagdo ou da reorganizacdo do PC do B, em 1962, dividiram a organizagao.
De acordo com dirigentes que defendiam a tese de reorganizag¢do do referido partido no ano
de 1962, era necessaria a incorporagdo da AP ao PC do B, j& que este seria o mais antigo
partido da classe operaria brasileira, a quem, segundo a concep¢do marxista-leninista adotada,
caberia dirigir a revolucdo (LIMA; ARANTES, 1984). Nem todos concordavam com tal
incorporagdo, o que, com o passar do tempo, resultou no agucamento da segunda luta interna

da AP:

O processo de luta interna da AP generalizou-se na preparagdo da III Reunido
Ampliada da Direcdo Nacional, realizada em mar¢o de 1971, na qual se estabeleceu
que uma minoria mantinha restrigdes a fusdo. Apesar das divergéncias, a reunido
aprovou um Programa basico, que manteve precariamente a unidade da AP, marcada
por concessdes de ambas as partes, resultando num documento eclético, de muitas
afinidades com o PC do B [...], mas que insistia na luta pela constru¢do de um
“partido inteiramente novo” [...]” (RIDENTI, 2002, p. 250).

** Esta questdo sera abordada mais adiante.
2 Quanto a isto, ver entrevista de Loreta Valadares a Muniz Ferreira e Sandra Souza, publicada na revista
Dialética, em 2012.
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Ap0s esta reunido, a organizagao passou a se chamar A¢ao Popular Marxista-Leninista
(APML)** e, em meio a preparagio da guerra popular, a chamada “questio do partido”
passou a ocupar as discussdes de dirigentes e militantes de base, juntamente com as
problematicas de como se daria a “revolucdo e das caracteristicas fundamentais do campo
brasileiro a partir de duas concepgdes: a feudal ou a capitalista. Os calorosos debates
resultaram em crescentes desentendimentos.>

Em 1973, um grupo se incorporou ao PC do B, ocorrendo um “racha” enquanto o
outro grupo passou a se reorganizar mantendo a sigla APML (RIDENTI, 2002). *° Para
outros/as militantes, o racha foi, dentre outros motivos, a “gota d’dgua” para se afastarem da

antiga organizacao. Este foi o caso de Derlei De Luca.

2.2. PRIMEIROS PASSOS DE DERLEI NA ACAO POPULAR E ENTRADA
PARA A CLANDESTINIDADE

Derlei De Luca afirma, na sua autobiografia e em algumas entrevistas,”’ que na noite
de 13 de dezembro de 1968 encerrou o seu periodo de estudante universitaria iniciado no ano
de 1966 quando entrou para o curso de Pedagogia, vinculado a Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras, da Universidade Federal de Santa Catarina. Nele buscou se “especializar
para saber como tratar com criangas” **, acabando por se inserir num curso majoritariamente
feminino num contexto em que, segundo ela, as mulheres ainda estavam comecando a ocupar

. . 29 . ~ . .
o lugar de estudantes universitarias na UFSC.”” Contudo, isto ndo a impediu de tornar-se uma

** Ao longo do trabalho, a organizagio serd chamada de AP ou Agdo Popular, independente do contexto. Esta
preferéncia ocorreu em fungdo dos proprios militantes (homens e mulheres) se referirem desta forma a
organizagao.

** Formou-se, entdo, uma divisdo no interior da dire¢io da AP que se estendeu aos seus militantes. De um lado,
Aldo Arantes, Haroldo Lima e Renato Rabelo, que defendiam a incorporagéo da AP ao PC do B, e de outro, Jair
Ferreira de Sa e Paulo Wright, que discordavam de tal proposigao.

** De acordo com o livro Brasil: Nunca Mais, este grupo sofreu duras perdas entre 1973 e 1974, quando
importantes dirigentes, a exemplo de Paulo Stuart Wright e Honestino Guimarées, foram presos e mortos pelo
DOI-CODI.

%" Entrevista ao jornal Zero, em abril de 2008; depoimento concedido a 7V UFSC, em 2010.

** Depoimento concedido por Derlei Catarina De Luca para o programa Eu faco parte dessa histéria, da TV
UFSC, em comemoragdo aos 50 anos da Universidade Federal de Santa Catarina, em 2010. Além de Derlei,
outras pessoas que fazem parte da historia da referida institui¢do foram entrevistadas.

% Entrevista concedida a Marise da Silveira Verissimo, anexada na dissertacdo Marias do Socorro - mulheres
presas, mulheres torturadas, defendida pela Universidade Federal de Santa Catarina, em 1998. O trabalho traz o
relato de cinco mulheres, pertencentes a organizagdes de esquerda, que foram presas e torturadas durante a
ditadura civil-militar brasileira.
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lideranca estudantil, assim como outras mulheres da sua fragdo geracional que atuaram no
movimento estudantil da referida universidade.

Neste periodo, a sua primeira reinven¢do foi sair de uma cidade do interior para a
capital, passando a trabalhar como professora primaria, a depender do restaurante
universitario e a utilizar um onibus oferecido pela UFSC para ir até a universidade onde,
segundo ela, “faltava tudo”.’® Neste sentido, Derlei experimentou os prazeres e os dissabores
de ter se tornado uma universitaria logo apds o Golpe de 64, o que significou, dentre outras
coisas, conviver com os problemas decorrentes da falta de verbas destinadas a educagdo, além
de ter que burlar as medidas autoritarias tomadas pelo governo através da lei 4464/64.>' Foi
num contexto de enfraquecimento do movimento estudantil na UFSC resultante das amarras
da referida lei e de dificuldades cotidianas relacionadas as necessidades basicas de um

. .. 32 . . .
estudante universitario’”, que Derlei de Luca, juntamente com outros companheiros, tomou a

iniciativa de reorganizar o movimento estudantil em 1966:

Quando eu cheguei na UFSC (eu e mais um monte de gente, né?) os ‘Centro’
Académicos estavam todos fechados, ndo funcionava nada. Entdo a nossa primeira
luta foi pra reabrir o Centro Académico. O Centro Académico ndo podia reabrir, a
ditadura proibiu... podia reabrir como... podia fazer o Diretério Académico (56
trocaram o nome!). Entfo nos aceitamos a troca de nome ¢ ‘elegemo’ o primeiro
grupo pra o Diretério Académico 8 de setembro. Eu era a secretaria e o Toninho
Westrupp era o presidente. Foi ai que a gente comegou. Na época, pra encontrar os
estudantes reunidos a gente encontrava ‘nos bailinho’, tinha muito baile. Cada
‘Centro Académico’ fazia seu baile, entdo o pessoal ia dangar na Odonto, o pessoal
ia dancar na Medicina, o pessoal ia dangar no Direito e ninguém perdia né? E...
sabado e domingo ‘tinha’ duas tarefas: uma era a missa e a outra era o baile.™

Esta fala de Derlei, povoada por lembrancas que remetem a uma época agradavel e, ao
mesmo tempo conturbada, indica que as articulagdes realizadas pelos integrantes do

movimento estudantil da UFSC ndo se restringiam ao espago da universidade. Também se

3% Documentério Eu fago parte desta histéria. Op. Cit. 2010.

3! De acordo com Brito (2008), esta lei, também conhecida como Lei da Mordaga ou Lei Suplicy Lacerda, em
homenagem ao Ministro da Educagdo Eduardo Suplicy Lacerda, mantinha os Diretorios Académicos por curso
ou Faculdade ¢ criava os Diretérios Estaduais e o Diretorio Nacional dos Estudantes, subordinando o
funcionamento deste ultimo ao MEC e ao Conselho Federal de Educacgdo. Além disso, proibia greve e instituia o
voto obrigatorio nas elei¢cdes dos diretorios, proibindo os ausentes dos pleitos de prestarem os exames
académicos. Apesar do carater controlador desta lei, na pratica as coisas se deram de forma diferente do que esta
previa j& que, segundo Ridenti (2010), mesmo os DAs criados acabaram fugindo ao controle administrativo do
Ministério da Educacdo ao elegerem liderancas cujas posigdes politicas eram de esquerda, algo também
apontado por Brito (2008) ao analisar a rearticulacdo do movimento estudantil baiano apds o Golpe de 1964.

32 Segundo Derlei, o curso de Pedagogia da Universidade Federal de Santa Catarina ficava na Trindade, na
época, um bairro novo de Floriandpolis. Nos dias chuvosos, os estudantes tinham que ir de botas, pois havia
muita lama. Além disso, 14 ndo havia restaurante universitario, o que obrigava os/as alunos/as a se deslocarem
para almogarem num outro bairro. Documentario Eu faco parte desta historia.

** Trecho do documentério Eu fago parte desta historia, 2010.



34

fazia politica nos ambientes de descontracdo, em especial as festas, ja que estes locais eram
frequentados por muitos universitarios. Porém, estes pontos de encontro ndo passavam
despercebidos pelo DOPS, que, em Floriandpolis, possuia um delegado que ia aos bailes
universitarios para mapear os vinculos entre os estudantes, buscando obter dados sobre os
casais de namorados’” para usos politicos e de censura moral, ideologia muito comum entre os
golpistas e defensores da ditadura, que buscavam legitimagdo através da ideia de familia,
patria e propriedade, caracteristica das Marchas que se espalharam por todo o pais, fortemente
representada por algumas mulheres da classe média.

Em Santa Catarina, assim como em outros estados brasileiros, o movimento estudantil
era integrado, em parte, por pessoas que pertenciam a Ac¢do Popular. Portanto, ¢ interessante
chamar a atencdo para a aglutinagdo entre a luta por uma universidade melhor e as
demonstragdes de repudio a ditadura e ao imperialismo estadunidense, o que,
consequentemente, atraia a atengio dos 6rgios de informagdes catarinenses.”

Assim, os estudantes eram monitorados dentro de uma “logica da suspeicao” que
buscava identificar e controlar os possiveis inimigos da “ordem” estabelecida pela ditadura, o
que representava para o aparato repressivo de entdo a necessidade de acumular informagdes
que incluiam as atividades e posi¢des politicas, além das vidas pessoais dos supostos
“subversivos” ligados ao movimento estudantil, principalmente quando se tratavam de lideres,
cujos passos eram praticamente acompanhados (MAGALHAES, 1997).

Neste periodo, os estudantes da UFSC tinham consciéncia de que estavam sendo
vigiados, inclusive em suas reunides, que, segundo Derlei, eram monitoradas por um agente
da repressdo que sempre ia as assembleias’. Diante disto, uma das estratégias utilizadas para
escapar do monitoramento era a de tentar realizar reunides as escondidas, buscando romper o
cerco do medo e do isolamento imposto pelas manobras cerceadoras da ditadura.

Quanto aos quadros do movimento estudantil da UFSC desta época figuravam,
principalmente, militantes do Partido Comunista Brasileiro e da A¢ao Popular, organizagdo da

qual a referida militante passou a fazer parte em 1966. Nesta época, ela também se integrou a

* Entrevista concedida a Marise da Silveira Verissimo, trecho reproduzido em sua dissertagio de mestrado. Op.
Cit. p.105.

> Em entrevista ao jornal Zero, em abril de 2008, Derlei afirma que, em Florianépolis, 0 movimento estudantil
era integrado, sobretudo, por militantes da AP e do PCB.

36 Depoimento de Derlei Catarina De Luca contido no livio Memdria viva: relatorio I (2012), organizado por
Fernando Ponte de Souza, José Carlos Mendonga e Valcionir Correa. Esta obra é fruto de uma pesquisa
intitulada Memoria Viva, que busca constituir um acervo documental a partir de depoimentos e entrevistas com
pessoas que vivenciaram a resisténcia a ditadura no estado de Santa Catarina. Tal trabalho estd vinculado ao
Memorial dos Direitos Humanos, coordenado por Fernando Ponte de Souza, professor do Programa de Pos-
Graduacdo em Sociologia Politica da Universidade Federal de Santa Catarina.
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JUC, exercendo, assim como os outros membros, atividades assistencialistas fundamentadas
no humanismo cristdo’’ influenciado pelas correntes francesas da Igreja Catolica, que
negavam o capitalismo, enxergando-o como o causador das injusticas sociais.

Além das responsabilidades do movimento estudantil, vinculadas a sua militancia na
AP, e do trabalho como professora, Derlei também encontrava tempo para participar de
atividades desenvolvidas pela JUC, como fazer teatro, recolher sabonete e pasta de dentes
para doar aos necessitados, dentre outras caridades.”® Contudo, tais agdes comprometidas com
o bem-estar social ndo se davam de forma isolada do agucamento de uma consciéncia politica
J& que, paralelamente a estas atividades, estudantes jucistas também discutiam questdes da
politica nacional atreladas ao movimento estudantil.

De acordo com Haroldo Lima e Aldo Arantes (1984), que foram membros da JUC na
Bahia e no Rio de Janeiro, respectivamente, no final da década de 50, grande parte dos
jucistas se envolveu em movimentagdes politicas estudantis, “[...] debatendo os problemas
estruturais da sociedade brasileira e as solugdes que as correntes politicas propunham.”
(LIMA; ARANTES, 1984, p. 27).” Nesta perspectiva, também convém considerar que, apos
a fundacdo da Ac¢do Popular, em 1962, o contato com pessoas que exerciam uma ‘“dupla
militancia” (RIDENTI, 2002), e que faziam uma ponte entre integrantes da JUC com a AP foi
fundamental para a crescente politizagdo de estudantes jucistas que, posteriormente, passaram
a integrar os quadros da Acdo Popular.

Maria Lucia Garcia, na época estudante de Servigo Social da Universidade Catdlica de
Minas Gerais ¢ membro da JUC trata, na sua autobiografia, da sua experiéncia neste sentido

no ano de 1966:

Certo dia sou chamada por Cristina, que me explica que a JUC esgotava-se nos seus
fundamentos religiosos. A religido, por si sO, ndo nos permitiria avangar nas
mudangas sociais. Precisdvamos nos engajar no movimento politico, unica forma
para transformar o Brasil. Deu-me para ler O personalismo, de Emannuel Mounier.
Entretanto, a obra tinha muito mais cunho filoséfico que politico. Outros textos
foram surgindo e havia grande identificagdo com o que lia. Também ao penetrar
nesse novo mundo ficava feliz por estar encontrando respostas para tantas dividas.
Eis que, quando me dei conta, era militante da A¢do Popular. (GARCIA, 2003, p.
44).

*7 Souza; Mendonga; Cérrea (2012), p. 101.

¥ Verissimo (1998), p. 104.

¥ De acordo com Ridenti, “[...] E preciso reiterar que a JUC, dada a sua condi¢@o de representacdo estudantil
dos catdlicos, sempre esteve marcada pela diferenciacdo interna, com setores mais ou menos conservadores ou
progressistas.” (RIDENTI, 2002, p. 229). Além disso, considera-se também que, dentre os/as integrantes da JUC,
existiam também aqueles/as que ndo se interessavam por tais discussoes.
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No caso de Derlei, existe certa singularidade quanto a sua aproximacao da AP ja que,
apesar de estar vinculada a JUC, ela se aproximou da Ac¢do Popular através da realizagdo de
alguns favores para militantes desta organizacdo ainda quando morava em Igara, sua cidade-
natal, e era ligada a JEC (Juventude Estudantil Catolica), o que, posteriormente, abriu

caminho para a sua incorporagao:

Bom, eu ia direto aos bairros operarios. No comego com alfabetizacdo. Eu comecei a
dar aula muito cedo, eu estava no segundo ano do segundo grau quando eu comecei
a dar aula num bairro operario. E como os operarios me pediam pra levar umas
coisas pra l& outras pra ca, eu acabei conhecendo uma pessoa chamada Divo Ghizoni
[...]. Entdo um operario que estava sendo alfabetizado chamado Donato era militante
de AP. Foi ele quem apresentou Divo a mim e comecei a conhecer essas pessoas. Eu
ndo sabia nada de Ag¢do Popular. E em 1966 eu vim pra universidade. Comecei a
levar recado, jornal. As pessoas comecavam a levar recado de Floriandpolis pra
[cara. [...] Al um dia o Divo Ghizoni, foi 14 pra casa, pra casa da minha mae,
comeg¢amos a conversar. [...] Penso que ele estava me testando. A conversa evoluiu
até que ele abriu a historia da AP.*

Diante deste depoimento, entende-se que, apesar de integrar a JUC, Derlei trilhou um
caminho que a levou & A¢ao Popular através de acdes junto a JEC, considerando que as suas
aulas de alfabetizacdo permitiram que ela estabelecesse uma série de contatos com pessoas
que faziam parte da AP, ajudando-as nas suas atividades politicas, mesmo sem ter ouvido
falar na organizagao.

Provavelmente, Donato, o operario militante da AP, e aluno de Derlei, a apresentou
para um dos lideres da organizacdo na regido porque percebeu, em algum momento, que as
posicdes humanistas®' da sua professora nio se alinhavam ao governo. Posteriormente,
quando Derlei foi morar em Floriandpolis, com o objetivo de estudar Pedagogia na UFSC, os
lacos de confianga fortalecidos pelo auxilio prestado aos militantes fizeram com que estes
propusessem a sua entrada na A¢ao Popular.

As memorias desta militante indicam que a sua escolha em se integrar a organizagao
foi orientada a partir da convivéncia com membros da AP e de uma insatisfacdo diante da
realidade social, politica e econdmica que encontrou no projeto politico da referida
organiza¢do uma alternativa para os problemas do pais.

Quanto as atividades desenvolvidas pela referida organizagdo junto ao movimento

estudantil catarinense, Derlei afirma que, naquele momento, eram promovidas reunides e

0 Souza; Mendonga; Correa, Op. Cit, p. 101.
1 Segundo Derlei, no ano de 1964, com o golpe, ela participou, juntamente com outras pessoas, de atividades de
solidariedade em relagdo aos presos politicos, ajudando, inclusive, com roupas e “rancho” (alimentagdo). Idem.
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grupos de estudos.** Neste caso, tais atividades estavam ligadas ao planejamento tragado pelo
Comando Regional, ja em 1967, algo apontado por Reginaldo Dias (1999), que afirma que,
“constituido o CR-2, a primeira atribuicdo da nova dire¢do era promover estudos para a
implementagdo de trabalhos em frentes de luta popular, sindical e estudantil. [...]” (DIAS,

1999, p. 73). Segundo Derlei:

1967 foi um ano assim de preparagédo tedrica. A gente estudava, estudava. Todos os
documentos da AP e os classicos. Comecando pela Historia da Riqueza do Homem
do Leo Huberman. Depois. Como que era? As trés partes integrantes do marxismo,
do Lénin. Af ja tinha textos do Stalin. Liamos muito Ho Chi Mim (sic). A gente ia
pro interior da ilha e passava o sdbado e domingo estudando. Aprendia mais do que
na sala de aula. Foi em 67 que nds preparamos 68. Ai a gente ja ia pra Sdo Paulo e
Rio para reunides. **

Em uma entrevista concedida a Verissimo (1998), Derlei rememora com leveza estes
tempos nos quais, em meio a viagens, reuniodes, leituras e discussdes de obras que revelavam,
aos poucos, a adesdo da AP ao marxismo-leninismo, estudantes universitarios e secundaristas
catarinenses pertencentes a AP promoviam comicios-reldampago em paradas de Onibus,
passeatas e manifestacdes no centro de Florianopolis, além de distribuirem panfletos pela
cidade, e fazerem picha¢des em muros durante a madrugada com dizeres como “Abaixo a
ditadura!”, “O povo na luta derruba a ditadura e expulsa o imperialismo”, “Vietna vencera na
luta”, etc.** Os referidos estudantes também se mobilizavam diante dos problemas que, além
da UFSC, atingiam outras universidades publicas brasileiras daquele periodo. Este era o caso
das catedras vitalicias e dos excedentes, que, em 1968 também tiveram destaque nas
contestagdes estudantis catarinenses.”> A A¢do Popular, articulava a preparagio tedrica dos/as
seus/suas militantes pertencentes ao meio estudantil as agdes de protesto contra a ditadura
civil-militar, buscando pensar os problemas relativos a universidade e ao contexto politico
nacional e internacional.

A cada atividade promovida, mais informac¢des eram acumuladas pelos orgaos
repressivos ja que, como foi mencionado anteriormente, 0 movimento estudantil era alvo de
constante vigilancia por parte da ditadura, sobretudo quando se tratava dos seus lideres. Neste
sentido, um documento anexado na autobiografia de Derlei, produzido pelo DOPS do Parana,

dentre outras informagdes, relata o seguinte:

* Tbidem, p. 102.

* Tbidem, p. 103.

* Verissimo Op. Cit., p. 105.

5 Souza; Mendonga; Correa, Op. Cit., p. 104.
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Em 06/01/69 — A fichada ¢ secretariada do diretério Central dos Académicos da
Universidade Federal de S.C. E funcionaria Publica e esti lotada no gabinete do
secretario de Educagdo, Dr. Galileu Craveira de Amorim, onde foi colocada apos o
movimento Estudantil de pichamentos do dia 02/0 [ilegivel]/1.968. A mesma visitou
todas (sic) as salas de aulas pedindo licenga aos professores, comegava a falar (sic).
Em suas palestras, atacava as autoridades, etc., tentando organizar um G.T. (grupo
de trabalho) para defesas (sic) dos ideais da UNE, nas salas em que visitava,
convidava os alunos a participarem do Congresso da UNE, que dizia ndo saber exato
o local mas possivelmente em S.P. [...] (Fichario individual de Derlei Catarina De
Luca encontrado no DOPS do Parana. In: DE LUCA, 2002, p. 318)

Este trecho, certamente produzido com bases em informagdes repassadas pelo DOPS
de Santa Catarina, em janeiro de 1969, época de férias escolares, apresenta Derlei De Luca,
que era professora primaria, como lotada no gabinete da Secretaria de Educacao do Estado,
apesar dela ja estar em uma situagdo de clandestinidade. Provavelmente, ainda ndo tinham se
dado conta. Tal excerto trata de uma das tarefas executadas por Derlei junto ao movimento
estudantil: a tentativa de agregar os estudantes em torno da UNE. Mesmo sob o olhar
vigilante do DOPS catarinense, as atividades politicas do movimento estudantil prosseguiam.
Quanto a isso, ao relembrar a atuacdo do aparelho repressivo de Santa Catarina, a militante

enfatiza certa tolerancia por parte de alguns agentes de repressao:

O secretario de seguranga publica daqui e o delegado do Dops ndo nos
amedrontavam. O secretario de seguranga publica se chamava general Vieira da
Rosa. Por que ele ndo nos dava medo? Porque uma vez ele me encontrou no correio
e disse que no tempo dele também tinha sido preso e que nods ainda iamos ver dias
melhores. Tinhamos medo de um agente do SNI chamado Pinheiro, que escrevia os
relatorios, e trabalhava com o general Veiga Lima, entdo chefe do SNI na ilha.
Desses caras a gente tinha medo. [.]%

Algumas memorias que tratam da repressdo ao movimento estudantil em Santa
Catarina neste periodo apontam a postura dos agentes do aparato repressivo como
relativamente “moderadas”, influenciando na forma com que os estudantes se comportavam,
1 : 3 : . 2 . s 47
evando-os se manifestar “mais livremente” contra a ditadura que em outras capitais.
Contudo, ha de se considerar que, mesmo que o uso da violéncia fisica ndo se apresentasse de

forma desmedida, a coagdo ao movimento estudantil catarinense existia neste periodo,

*¢ Ibidem., p. 105.

*7 Valmir Martins possui recordagdes semelhantes as de Derlei neste aspecto. Assim, ele relembra que, naquele
momento especifico, os policiais de Santa Catarina ndo conseguiam realizar as torturas que estavam sendo
requeridas pela ditadura, pois Florianépolis era uma cidade pequena e todos os moradores se conheciam, algo
que poderia significar uma retaliagdo moral para algum possivel torturador. Memoria contida no artigo “Acao
Popular em Santa Catarina: uma histdria entre afetividades e militancias, de Sérgio Luis Schlatter Jr., 2011. As
lembrangas de Derlei e Valmir, apesar de enfatizarem aspectos diferentes, indicam que a memoria de parte dos
jovens integrantes do movimento estudantil catarinense precedente ao Al-5 se remete a uma sensacdo ambigua
de perigo revestido de certa tolerancia por parte dos 6rgaos repressivos de Santa Catarina.
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acompanhando a légica de crescente intolerancia da ditadura civil-militar em relacdo a tais
manifestagdes, principalmente ao longo do no ano de 1968.** Um exemplo disto ¢ a tentativa
de intimidacdo de lideres estudantis no més de abril, dentre eles Derlei, por meio de
interrogatorios quando ocorreram manifestacdes em Floriandpolis em repudio ao assassinato
do secundarista Edson Luis, no Rio de Janeiro. Além disto, existiram, pelo menos, mais duas
ocasides em que a repressao ao movimento estudantil catarinense se fez presente: a tentativa
de impedir que os delegados de Santa Catarina se deslocassem até o local onde ocorreria o
XXX Congresso da UNE e a prisdo de lideres estudantis em 05 de dezembro, um dia antes da
visita do entdo presidente, general Arthur da Costa e Silva, a Florianopolis. Quanto a esta

ultima questao, Derlei afirmou que:

Quando a gente preparou a manifestacdo contra Costa e Silva, nos prenderam e
levaram todos para Biguagu. S6 que eles mandaram buscar comida de restaurante no
almoco e salgadinho com café na tarde. Além disso, nem nos interrogaram. Como
ficamos sem dar noticias, as familias comeg¢aram a nos procurar. Por causa da busca,
a policia soltou os estudantes no dia seguinte.*

Em Floriandpolis, ao longo de 1968, ndo mais sé se vigiava os estudantes. Buscava-se
utilizar as informagdes colhidas na tentativa de conter as manifestacdes. Esta a¢do por parte
do aparato repressivo de Santa Catarina pode indicar, de certa forma, como estes orgaos
locais, aos poucos, se adaptaram as exigéncias de comandos superiores no que se refere a
implantagio de uma politica repressiva que controlasse o movimento estudantil. *° E nesta
perspectiva que Ridenti (2010) afirma que no segundo semestre de 1968, a repressdo politica

contra o movimento estudantil passou a se intensificar:

O movimento estudantil procurou avangar em 1967 e, principalmente, em 1968, por
entre as brechas abertas no interior do regime militar, que oscilava entre uma
‘redemocratizacdo’ (a politica de didlogo e de conciliagdo de classes) e o
“endurecimento” total, com a militarizagdo do aparelho de Estado e a repressdo
politica severa a qualquer esbogo de dissenso da ordem vigente. A ultima alternativa
foi vitoriosa, com a promulgagdo do AI-5 em dezembro de 1968; mas pelo menos
desde agosto, o governo abandonara a ambiguidade em relacdo ao movimento
estudantil. Se no primeiro semestre de 1968 ja havia uma tendéncia a repressdo
crescente [...], no més de outubro, indicavam uma decisdo repressiva inequivoca da
ditadura. [...] (RIDENTI, 2010, p. 127).

* As memoérias de Derlei ndo apontam manifestagdes de coergio por parte dos agentes da repressio de Santa
Catarina no ano de 1967, por exemplo. Este ano, segundo ela, foi de preparagdo tedrica e de discussdes, um
periodo em que os estudantes catarinenses estavam comegando a se organizar.

*“Entrevista concedida ao jornal Zero, em abril de 2008.

%% Vale lembrar que, segundo Elisabeth Ferreira (1996), em julho de 1968, o ministro da Justiga, Luiz Antonio da
Gama e Silva, determinou a proibi¢do de passeatas de qualquer natureza.
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As prisdes destes estudantes em dezembro de 68, de certa forma, indicam esta
escalada da intolerdncia em relagdo ao movimento estudantil. Foi nesta perspectiva que,
segundo Derlei, a A¢do Popular, diante de tal acontecimento, decidiu que a sua atuacdo como
estudante seria interrompida. Ela ficaria na universidade até marco de 69, quando seria
substituida por alguém.”’ Contudo, nio houve tempo para o processo de preparagio do seu
deslocamento. Por ser uma lider estudantil, certamente seria um alvo facil. E neste sentido que
se compreende a inquietacao dos estudantes logo apos terem ouvido no radio noticia sobre o
AL-S.

Os materiais queimados no DCE da UFSC certamente os enquadrariam na Lei de
Seguranca Nacional e, a partir daquele momento, ndo haveria mais habeas corpus que os
liberassem. O AI-5 e a suspensdo da garantia de deste direito para detidos por infragdo da
referida lei, dentre outros pontos, (GORENDER, 1998) representou o 4pice do endurecimento
ndo s6 em relacdo aos estudantes, mas no que se refere a todos os segmentos de oposicao.
Sendo assim, segundo as suas memorias, a partir da noite de 13 de dezembro de 1968, esta
militante ndo mais residiria no “Paraiso da Estudante Universitaria”, frequentaria o curso de
Pedagogia, iria a missas e aos bailes universitarios nos fins de semana ou, juntamente com
amigos e amigas da UFSC, tomaria banho de praia a noite; ndo mais acamparia na Joaquina,
veria os rapazes pescarem, fazerem caldo de camardo e cantarem ao som do violao tocado por
alguns.’

Depois desta noite, Derlei ndo mais voltaria a atuar no movimento estudantil
catarinense, para quem o ano de 1968, “preparado anteriormente”, havia sido de intensa
mobilizagdo. Mergulhou mais profundamente na militancia politica, agora em uma situagao

de clandestinidade.>*

2.2.1. Vivendo como uma operaria

> De acordo com Reginaldo Dias (1999), um dos dirigentes do CR-2, Edésio Passos, esclareceu que neste ano de
1968 havia a decisdo de transferir os quadros “pequeno-burgueses” para regides onde se implantaria os trabalhos
da AP. Esta decisdo reflete a adogdo da politica de integragdo na produgdo, caracteristica do maoismo.

32 As memoérias de Derlei sobre este periodo indicam que as lutas estudantis das quais ela participou propiciaram
a construg@o de amizades e da pratica do companheirismo, além de ter possibilitado a vivéncia de uma relagdo
afetiva com o secundarista ¢ militante da AP Roberto Maciel Cascaes, que durou cerca de dois anos. Assim, ao
relembrar a época do movimento estudantil, Derlei o faz de forma a salientar a combatividade dos estudantes
assim como a leveza de um periodo agradavel em que se fazia politica sem se privar da diversdo. Periodo
também cujo terror de Estado ainda ndo fazia parte do cotidiano catarinense, se apresentando de forma longinqua
para Derlei e os outros estudantes da UFSC.

> A sua entrada para a clandestinidade tendo como marco a noite de 13 de dezembro de 1968 sera discutida no
proximo capitulo.
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Saia de cena “Derlei Catarina de Luca” dando lugar, naquele mesmo corpo, a novas
personagens que se apresentavam de formas diferentes, a depender do local em que atuavam e
da situagdo que vivenciavam. A partir de entdo, Derlei passou, aproximadamente, cinco anos
sem assumir a sua identidade civil, periodo em que se “reinventou” de diversas formas,
inclusive neste aspecto referente a criagdo de novas historias de vida para si com o objetivo de
se manter segura e de prosseguir com as suas atividades politicas.

Assim, se chamou “Maria” ainda em Santa Catarina>*; em Curitiba ficou conhecida
como “Deise Campos”, tendo, inclusive carteira de trabalho; além disso, foi “batizada” por
um companheiro de organizacdo como “Leila”, sendo também chamada por varios nomes no
periodo em que morou na Bahia, a exemplo de “Isinha”, “Guida” e “Maria Luisa”, esta Gltima
possuindo certiddo de nascimento.”

Derlei De Luca ficou em Santa Catarina até o dia 24 de dezembro de 1968, quando a
levaram para Curitiba. Passou a véspera de natal na casa de uma familia de catarinenses,
quando foi levada no dia seguinte a um aparelho’® onde esperou, assim como outros/as
militantes da AP que haviam sido deslocados para o Parand, uma reunido que decidiria como
se daria a sua atuacgdo dali por diante.

De acordo com Derlei, neste periodo de espera, a tarefa destes/as militantes era estudar
textos de Lénin, Stilin, Mao Tsé Tung, articulando-os com a conjuntura nacional e
internacional, além do estudo de histéria do Brasil e, principalmente, de geografia. Nos
tempos livres, jogavam baralho, liam e ouviam musica tomando cuidado para ndo chamar a
atencao dos vizinhos (DE LUCA, 2002).

Em meio a esta rotina observa-se que o foco da organizacio era manter seus militantes
em seguranga além de prepara-los teoricamente através de um programa de estudos que
contemplava o marxismo-leninismo com influéncia do pensamento de Mao Tsé Tung, base
teorica adotada pela A¢do Popular. Neste momento, de implantagdo da politica de integracdo

na produg¢do, € importante considerar a seguinte observacao feita por Cristiane Santana:

Vale a pena ressaltar que o ideal de transformagao ideoldgica da militdncia através
desse processo ndo pode ser perdido de vista, de modo que uma pesquisa realizada
no seio da militdncia da AP demonstrou que a organizagdo era majoritariamente

>* Utilizou este nome no periodo em que esteve escondida na casa de um agricultor, pai de um simpatizante da
AP, no interior da ilha de Floriandpolis.

> Derlei se casou no civil com o nome de Maria Luisa Vitalli. Na impossibilidade de registrar o filho com o
verdadeiro nome da méae, o marido de Derlei recorreu a este codinome.

% Aparelhos eram locais (casas ou apartamentos, localizados na maioria das vezes em bairros periféricos) onde
os/as militantes moravam, guardavam seus materiais e/ou realizavam reunides.
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estudantil e possuia um baixo nivel tedrico e ideoldgico. Visando resolver essas
deficiéncias, foi colocada em pratica a organizagdo do Debate Teorico e Ideologico
(DTI), que propds uma transformacdo ideoldgica dos militantes através de um
estudo critico do marxismo e da elaboragdo de uma teoria geral da revolucdo
brasileira. (SANTANA, 2008, p. 57)

Esta rotina de estudos se deu até o dia 03 de janeiro de 1969, quando foi iniciada a
Reunido Ampliada da Dire¢do de A¢do Popular da R2 em uma praia isolada que s6 alguns
membros conheciam. Foi nesta reunido que a decisdo da integracdo na produgdo foi
comunicada aos militantes como estratégia adotada pela organizacdo sendo definidas as areas

\ ~ S T 5
referentes a atuagdo no campo e nas fabricas’ :

Os companheiros do Parand foram para outros lugares. Nos, estranhos, faremos
nossa integragdo aqui. Definem-se as 4reas camponesas mais importantes e quem ira
para onde. As fabricas em Curitiba, Joinville ¢ Blumenau sdo consideradas de
importancia secundéria. Dezenas de companheiros, todos oriundos de classe média,
vao para Joinville e Blumenau. O objetivo era aprender a trabalhar em fébrica, obter
registro na carteira de trabalho, adquirir alguma experiéncia e posteriormente ir para
o ABCD Paulista, considerado area fundamental. Definem-se as fabricas onde cada
companheiro deve buscar trabalho a partir dai e, pretensamente, num futuro que ndo
se define, organizar a classe operaria. (DE LUCA, 2002, p. 36)

Neste trecho da sua autobiografia, Derlei traz um pouco da estratégia tragada pelo
Comando Regional 2 no que se refere a organizagdo da politica da integracdo na produgdo no
Parand, que reflete as decisdes tomadas no ambito da direcdo nacional. Obedecendo a logica
de inser¢do no campo e nas fabricas foram definidos os locais em que os/as militantes, de
origem “pequeno-burguesa”, vindos de outros estados se infegrariam ja que os paranaenses
pertencentes a AP haviam sido deslocados para outras regides do Brasil, principalmente por
uma questao de seguranca (DIAS, 1999; RIDENTI, 2002; SANTANA, 2008).

Ao longo desta reunido da dire¢do regional, que durou alguns dias, além das
defini¢des dos trabalhos também ocorreram debates tedrico-ideologicos onde foram discutidas
questdes relacionadas as trajetorias e identidades politicas de cada militante através da analise
de relatérios das militancias, vinculada a pratica da critica e autocritica.”® Um dos objetivos,
segundo Derlei, era o da aceitagdo do marxismo por parte dos integrantes da organizago .

Considerando a iminéncia da infegragdo destes militantes, concorda-se com o

argumento de Santana (2008) quando esta afirma que existia uma preocupagdo com a

°7 Derlei lembra, com certa magoa, que foi separada de Roberto Maciel Cascaes, seu namorado na época. A
partir do momento em que ficou definido que ela seria integrada a produgdo, foi decidido que a Derlei néo
poderia mais vé-lo, pois Roberto continuaria a atuar no movimento estudantil.

> As praticas da critica e da autocritica, influéncias da politica maoista, visavam o “aprimoramento” da
organizagdo através da reflexdo dos militantes sobre seus supostos erros e da sua superagao.

*% Informagdes contidas em Souza; Mendonga; Cérrea, Op. Cit., p. 104 e em De Luca (2002).
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preparacao teodrica e ideologica destes quadros, requisito considerado como fundamental para
o desenvolvimento satisfatorio do trabalho de integracdo. Assim, realizada a avaliagdo da
militdncia de Derlei, concluiram, segundo a referida militante, que ela ndo poderia ser
definida como marxista, mas aceitava o programa da Acdo Popular assim como todas as
tarefas que lhe eram atribuidas pela organizacgdo: “[...] sua deficiéncia tedrica ¢ compensada
pelo ativismo e boa aceitacdo na Universidade.” (DE LUCA, 2002, p. 39).

Quanto aos planos referentes a atuagdo nas fabricas localizadas em Joinville,
Blumenau e Curitiba, as memorias de Derlei indicam que estas serviriam apenas como locais
de aprendizado onde seriam obtidos os registros nas carteiras de trabalho para que nao fossem
levantadas suspeitas quando os militantes buscassem emprego nas areas fabris prioritarias no
sudeste do pais. Blumenau e Joinville, segundo ela, seriam duas cidades consideradas como
areas de apoio para militantes da AP e de outras organizagdes que estivessem em dificuldades
recorrendo entdo a uma rede de simpatizantes que os ajudavam.

Por serem lugares “neutros”, os militantes integrados nas fabricas destas cidades “[...]
ndo faziam trabalho de agitagdo.” (DE LUCA, 2002, p. 51). Contudo, a situacdo de Curitiba
seria diferente, pois mesmo sendo considerada de “importancia secundaria” pela AP, foram
desenvolvidas algumas atividades politicas junto ao seu segmento operario.

Considerando que no Parana, a A¢do Popular, apesar de reconhecer a importancia do
movimento operario, obteve um maior retorno no desenvolvimento de um trabalho junto ao

meio estudantil®’, Reginaldo Dias afirma que:

A situacdo de intervengdo da AP junto ao movimento operario era mais delicado,
especialmente por falta de militdncia formada nesse meio. Neste periodo de

reorganiagdo, foi preciso deslocar militantes de outras regionais para tentar

. . ;. . 61 , r 3
implantar o movimento operario na seccional “Canudos”. > Ha, porém, registro de

envolvimento de apenas trés militantes com o setor operario. (DIAS, 1999, p. 84).

Tais militantes que, segundo o referido historiador, aparecem nos arquivos do DOPS
do Parand no Inquérito Policial n® 11/71, que trata das atividades da AP na regido de Curitiba,
seriam dois homens, “Hermano” e “Francisco”, que atuaram numa empresa siderargica, e

uma mulher, “Rita” ou “Vera Lucia”, que desenvolvia trabalhos junto a alunos do SESI

%9 Tal historiador afirma que no Parana, até 1968, a AP era formada, quase em sua totalidade, por integrantes
pertencentes ao movimento estudantil, sendo um dos objetivos da organizagdo deste estado, em sintonia com as
defini¢des em nivel nacional, implantar a “proletarizagdo”destes militantes de origem “pequeno-burguesa”, algo
que ocorreu, de forma intensa, em 1969.

1 Em 1969, foram estabelecidos dois Comandos Seccionais para organizar as atividades da AP no Parana: o
primeiro abrangia a area de Curitiba, sendo chamado de “Canudos” e o segundo, denominado de “Roseira”,
abrangia o norte e o noroeste do estado. Mais informagdes, consultar Dias (1999).
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(Servigo Social da Industria) e junto ao MOBRAL (Movimento Brasileiro de Alfabetizacao).
No entanto, os limites destas fontes repressivas entram em cena ao se considerar que nem
todos militantes que se integraram no meio operario foram presos. Um exemplo disto ¢ que
Derlei Catarina De Luca foi definida para trabalhar numa fabrica téxtil, onde atuou por,
aproximadamente, cinco meses, de janeiro a maio de 1969, ndo sendo presa pelo DOPS
paranaense.

Derlei atuou com o nome de “Deise Campos”, personagem cuja historia de vida seria a
seguinte: nascida no Mato Grosso, Deise teria perdido os pais e se deslocado até o Parand em
busca de trabalho (DE LUCA, 2002). Provavelmente esta historia tinha como objetivo
justificar a auséncia de parentes na sua vida, j& que morava sozinha num pequeno quarto
localizado em um bairro operario onde também morava a maioria das suas colegas de trabalho
na fabrica.

Neste periodo, relembra Derlei, realizou algumas atividades, a exemplo da distribui¢do
do jornal Libertagido®, colaborando também com a confec¢do de uma publica¢io especial
para a data do 1° de maio, que abordava a historia de dois trabalhadores assassinados nos
Estado Unidos na década de 20.°° Além disso, menciona que deu apoio a uma movimentagio
de operdrios de um curtume que costumava atrasar os salarios, acumulados dois meses
naquela ocasido. Procurados para apoiar, os militantes da AP fizeram panfletos, distribuidos
pelos proprios trabalhadores e simpatizantes pertencentes a fabrica, que se mostraram
interessados em se organizar para lutar pelos seus direitos.

De acordo com Santana (2008), “a atuagdo da militdncia deveria associar as lutas
imediatas, ou seja, econdmicas, as lutas de carater politico. Logo, as lutas por melhorias
dentro das fabricas deveriam estar articuladas com a luta para a tomada do poder e a
preparacdo da guerra popular prolongada [...]” (SANTANA, 2008, p. 73). Como se v¢&, a
partir da experiéncia relembrada por Derlei, em Curitiba, a AP chegou a participar das lutas
de carater econdmico, relacionadas aos direitos dos operdrios, contudo, ndo conseguiu um
aprofundamento nas suas relagdes neste meio no sentido de ampliar as suas fileiras, algo que

propiciaria um desenvolvimento satisfatorio das lutas de carater politico.

%2 De acordo com Ridenti (2002), as orientagdes da AP eram divulgadas através do jornal Revolucdo, mensal e
mimeografado, substituido em 1968 pelo jornal Libertagdo, que chegou a completar 56 edigdes até ser fechado
em 1975.

% Trata-se da historia de Nicolau Sacco e Bartolomeu Vanzetti, anarquistas italianos acusados de assaltar uma
fabrica de calgados e assassinar um agente pagador e um seguranga. Presos num contexto de fortalecimento dos
sindicatos e temor do governo e de parte da sociedade americana quanto a uma escalada bolchevique, os dois
homens foram condenados a pena de morte num julgamento em que os seus ideais serviram como um pretexto
para a acusagao.
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Reginaldo Dias afirma que houve uma limitacdo dos trabalhos desenvolvidos junto ao
operariado da regido de Curitiba, prevalecendo as atividades de propaganda através da
distribuicdo do jornal Libertagdo, e as campanhas de dentncia contra a ditadura, em especial
no que se refere a questdo da tortura (DIAS, 1999). Apesar disto, deve-se considerar que a
Acdo Popular naquele momento priorizava o desenvolvimento de um trabalho junto as
metalurgicas localizadas no sudeste do pais, o que pode ter contribuido, juntamente com a
escassez de militantes oriundos deste meio, para a “superficialidade” destes trabalhos.

Ao se integrar no meio operario, Derlei vivenciou, neste periodo, um cotidiano de
miséria e exploracdo, parte de uma dura realidade social onde trabalhadores estavam expostos
ao cansago € a inseguranca num universo em que horas extras eram obrigatdrias, a
pontualidade e a frequéncia, caracteristicas decisivas para a manuten¢do do emprego, € onde a
vigilancia constante do contramestre se traduzia no temor dos operarios. Esta vigilancia
visava, dentre outras coisas, garantir a produtividade dos trabalhadores, submetidos a uma
rotina cansativa, que foi um dos primeiros desafios de Derlei: “Dificil foi na primeira semana.
De pé, frente a maquina. As lagrimas enchiam-me os olhos. Teimava em ndo chorar. O
cansa¢co me matava, quatro horas ininterruptas, diante da maquina de produzir fios. [...]” (DE
LUCA, 2002, p. 45).

Entre os intervalos dos turnos ou na saida da fabrica, Derlei as vezes encontrava os
companheiros da organizagdo. Nestes raros momentos, aproveitava para ler documentos,
mandar recados, cartas para a mae®, realizar discussdes tedricas, visitar algumas familias
catarinenses que moravam na cidade“, etc. Trabalho extenuante, tempo “livre” escasso,
turnos rotativos, horarios das refei¢des incertos. Esta era a rotina na fabrica téxtil, evidenciada
em suas memorias. Contudo, as suas lembrancas vao muito além, capturando e
ressignificando outros problemas sociais com 0s quais conviveu neste periodo.

Com o dinheiro que ganhava Derlei se mantinha, pagando, inclusive, a sua moradia:
um minusculo quarto alugado num local onde o banheiro era dividido com varias familias
(DE LUCA, 2002). Relembra que, neste ambiente, presenciou situacdes de desespero de
familias, cujas condigdes materiais eram precdrias, além de ver criancas doentes sem terem
como ser atendidas: “As vezes me deparava com o problema de deixar a pessoa morrer ou

conseguir assisténcia médica gratuita, remédios, internagdo, sem romper o meu esquema de

6% As cartas eram levadas para outros estados e depois postadas, tendo como destinataria a mae de Derlei, como
uma forma de manter a seguranga.

% No que se refere as medidas de seguranga tomadas por militantes e exigidas pelas organizacdes de esquerda,
entende-se que Derlei transgrediu estas regras ao fazer tais visitas, considerando que esta atitude poderia ter
representado um perigo tanto para ela quanto para a AP, bem como para as pessoas que visitava.
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seguran¢a. Os companheiros traziam caixas de remédio de amostra-gratis.” (DE LUCA, 2002,
p. 47). Diante destes dramas, a militante menciona que conseguiu convencer um médico a
atender gratuitamente aquelas pessoas. Dizia para elas que havia trabalhado como doméstica
na sua casa.

Afirma também que presenciou situacdes em que mulheres eram abandonadas por
semanas por seus maridos ndo tendo a quem recorrer, “[...] maes cozinhavam em fogareiro de
querosene ao lado do bebé que chorava. [...] Mulheres com raiva dos maridos, gritavam com
os filhos [...]” (DE LUCA, 2002, p. 47). Eram mulheres que viviam o casamento e a
maternidade®® em uma situagio de miséria precisando conciliar as suas atribui¢des de esposa e
mae em condi¢gdes materiais escassas, com o cansago ¢ a exploracdo na fabrica. Sobre esta
tentativa de conciliacdo entre as atribui¢cdes femininas no espaco doméstico e as suas
responsabilidades em relag@o ao trabalho operario, ¢ interessante trazer um pouco da vivéncia
de Maria Lucia Garcia, militante da AP, que se casou e engravidou quando integrava o
movimento estudantil em Minas Gerais. Posteriormente, ao se integrar na produgdo foi
deslocada para o ABCD paulista, onde atuou entre 1969 e 1971. Por um periodo, Maria Lucia
morou em Santo André e trabalhou em uma fébrica localizada em Sao Bernardo do Campo,
precisando deixar seu filho, José¢ Renato, de aproximadamente um ano de idade, sozinho por
algumas horas, ao sair para trabalhar, até que o seu marido retornasse da fabrica. Anos depois,
ao escrever a sua autobiografia, esta mulher destacou a sua vivéncia de mae/militante,
tratando, dentre outras experiéncias, desta tentativa de conciliacdo entre maternidade e

trabalho/militancia:

Saia as 5:30 horas e tomava trés condugdes. Ao final do més ndo sobrava quase nada
do salario. Ali fabricava-se fusivel para automovel. Trabalhava na montagem. A
producdo era bastante rudimentar. Tinhamos que produzir ndo sei quantas caixas,
quase do tamanho das de sapato, por dia. Ao final do dia a coluna estava em
frangalhos. Tive sérios problemas de coluna. Além do mais, Zé Renato ficava
sozinho, dormindo, até que José Celso chegasse do trabalho, por volta das 8 horas.
(GARCIA, 2003, p. 86)

Diante de situagdes como esta, vividas cotidianamente, em que precisavam optar por
deixarem seus filhos sozinhos ou os confiarem a outras pessoas para que estas tomassem

conta deles, aquelas mulheres operarias buscavam diversas alternativas para resolverem os

% Entende-se maternidade como fruto de um modelo construido social e historicamente, algo apontado por
Elisabeth Badinter em sua obra Um amor conquistado: o mito do amor materno (1985). Sendo assim, busca-se
afastar a ideia da existéncia de uma condi¢do feminina (abstrata, universal e a-historica) que atribui & mulher
uma natureza materna cujo principal papel ¢ o de cuidar dos seus rebentos no espago privado do lar. O tltimo
capitulo tratara desta questdo.



47

mais diversos problemas que se apresentavam nas suas vidas. Um deles, certamente
recorrente para algumas, seria o da gravidez indesejada. Neste sentido a segunda edi¢cdo da
revista Realidade, de maio de 1966, trouxe uma matéria®’ cuja introdu¢do falava de “Maria
Aparecida Alves”, uma mulher casada, de 25 anos que tinha seis filhos, o mais velho com oito
anos e o mais novo com trés meses. “Maria Aparecida” morava na “cidade” ha pouco tempo e
se via diante de dificuldades financeiras. Passara a lavar roupas para complementar a renda e,
temendo que uma nova gravidez acontecesse, escreveu uma carta a um médico pedindo que
este indicasse algum “remédio para nao ter mais filhos”. No entanto, “Maria Aparecida” nao
poderia ter o seu pedido atendido, pois naquele momento era proibido que fosse indicado,
inclusive por médicos, qualquer método anticoncepcional.

De acordo com a revista, mesmo com tais proibi¢des, a utilizagdo de pilulas crescia no
pais desde 1963, inicialmente por meio da importagdo de um produto norte-americano. Trés
anos depois ja eram sete os laboratorios que fabricavam as pilulas no Brasil, chegando a
producdo de 60 milhdes de unidades em 1965, algo que indicava que, aproximadamente 250
mil mulheres teriam utilizado tal método anticoncepcional neste periodo. Como seriam
comercializadas estas pilulas diante dos entraves colocados pelas leis brasileiras? A resposta

seria a seguinte:

Por causa delas [das proibi¢des], os laboratérios ndo usam nas indica¢des a palavra
anticoncepcional: as pilulas sdo para regularizar a menstruacio. O mesmo
cuidado ¢ tomado em relagdo a todos os outros anticoncepcionais: o preservativo €
protetor masculino, cremes e geléias sdo para a higiene intima da mulher. E
qualquer pessoa pode compra-los nas farmdacias, sem receita médica. (Revista
Realidade, n° 2, 1966, p. 19)

Nao era tdo simples assim. As pilulas anticoncepcionais eram consumidas por quem
estivesse disposta a arriscar a possibilidade de conviver com alguns sintomas causados pela
reagdo dos seus corpos a alta dosagem de hormdnios, a exemplo de inflamagdes nos seios,
dores de cabeca, hemorragias, palpitagcdo, etc. Existiam também algumas duvidas em relacao
as conseqiiéncias, a longo prazo, como a possibilidade de provocarem doengas ou
malformagdes no feto, caso se resolvesse ter filhos posteriormente.

Além disso, era necessdrio que as pessoas interessadas estivessem em condicdes de
desembolsar algo em torno de quatro mil cruzeiros. Para aqueles que viviam em dificuldades

financeiras, este era um dos grandes problemas para terem acesso a um dos anticoncepcionais

%7 Tal matéria buscava tratar do controle da natalidade assim como das pesquisas e utilizagio de métodos
anticoncepcionais considerados “revolucionarios” naquele momento, a exemplo da pilula e do dispositivo intra-
uterino (DIU).
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considerados “mais seguros” e “revolucionarios” na época. Restavam entdo os métodos que a
revista Realidade considerou como sendo os mais utilizados no Brasil: coito interrompido,
preservativos, lavagens, comprimidos espumantes, cremes e geléias, diafragmas e a
esterilizagdo. Contudo, estes nem sempre funcionavam, e a gravidez se colocava como um
problema na vida de algumas mulheres, algo indicado pelo calculo apontado pela revista, que
indicava que 25% dos casos atendidos nos hospitais brasileiros daquela época eram
resultantes de abortos provocados, algo em torno de um milhdo e meio por ano. Esta seria
entdo uma saida para a gravidez indesejada.

Esta questao ¢ apontada por Derlei em suas memorias. Segundo ela, as mulheres, com
quem convivia, agiam sem muitas “teorizagdes”, sendo praticas diante de circunstancias que

poderiam suscitar questionamentos:

Até 1968, na UFSC, ndo se discutia o aborto. Na fabrica ninguém discute também,
mas em caso de necessidade concreta, praticavam. E todas ajudavam, sem esquentar
a cabeca, sem questionamentos, sem teorizagdo. Passo a noite cuidando de uma
operaria que fizera aborto. (DE LUCA, 2002, p. 49).

Ao rememorar esta questdo, Derlei acaba por atribuir uma diferenca em relagdo aos
comportamentos de estudantes e de operdrios, dicotomizando-os. Estes ultimos sao
caracterizados como “praticos” diante das suas vivéncias numa realidade social que, além de
impedir o acesso aos estudos, exigia uma postura que buscasse minimizar as dificuldades
enfrentadas no cotidiano. Os estudantes, ao contrdrio, por terem a possibilidade de
acumularem certo capital intelectual e, em sua maioria, por ndo sofrerem dificuldades
materiais, buscavam resolver seus problemas recorrendo antes a “teorizagdes”.

Contudo, no que diz respeito a questdo do aborto, entende-se que tanto mulheres
pertencentes aos segmentos estudantis, de classe média ou alta, quanto aos setores mais
pobres recorriam a este método como uma alternativa para interromper uma gravidez
indesejada, algo abordado, mais uma vez, por uma matéria da revista Realidade, agora em
junho de 1968. Ao tratar da questdo do aborto no Brasil, a edi¢@o traz a historia de “Maria
Amélia”, uma estudante de Economia com pouco mais de dezenove anos que, assim que
descobriu a sua gravidez, optou por fazer o aborto. Logo que tomou a decisdo buscou uma
clinica clandestina onde realizou o procedimento assistida por um médico e uma enfermeira
mediante pagamento a vista e em dinheiro. Apds o aborto, “Maria Amélia” foi para a casa de
uma amiga, onde repousou durante dois dias. As Unicas marcas que trazia no momento da

entrevista eram as lembrancas que a faziam se sentir “completamente vazia” (Revista
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Realidade, n° 27, 1968, p. 163), sensacdo, provavelmente, vinculada a culpa por ter recusado
a maternidade.

Em contrapartida, a revista também trata de “Maria da Silva”, uma mulher que havia
realizado um aborto com alguém ndo especializado, resultando em complica¢cdes que a
levaram para o hospital. A enfermeira que a atendeu afirmou que esta ndo era a primeira vez
que ela aparecia em busca de socorro médico. Entretanto, daquela vez a parede do seu utero
havia sido lesada.

Entre as historias destas duas mulheres, alguns dados foram apresentados, dentre eles
o de que o nimero de mulheres casadas que provocavam o aborto era superior ao de mulheres

solteiras:

As mulheres dos grupos econdmicos de baixo nivel sdo também as que mais sofrem
as conseqiiéncias do aborto (sic) ilegal. Nao podendo pagar médicos, apelam para as
“curiosas”, que cobram entre 30 a 100 cruzeiros novos por uma “operagdo” feita nas
piores condi¢cdes possiveis. E, quando nem esse preco podem pagar, procuram
provocar o abdrto (sic) em si mesmas, introduzindo no utero sondas, agulhas de
trico, estiletes, o que, quando ndio causa graves danos a saude, provoca a morte.”®

Diante de tal quadro social traduzido numa questdo de satde publica, a matéria foi
encerrada com a seguinte afirmacdo do médico que atendeu “Maria da Silva™: “E preciso
entender que ninguém faz abdrto (sic) porque gosta, mas porque de algum modo se viu
obrigado.” (Revista Realidade, n° 27, 1968, p. 163).

Independente da classe social, muitas mulheres recorreram, e ainda recorrem, a esta
pratica. Mesmo com culpa® e /ou “teorizagdes”, assim como sem a presenca destes elementos
que poderiam alongar o processo de tomada de decisdo, mulheres de classe média e alta,
intelectualizadas ou ndo, também realizavam tal pratica, escolha que, poderia estar vinculada
a varios motivos, dentre os quais, o desejo de investir no seu futuro profissional ou na carreira
Jjé iniciada, a recusa do parceiro em relagdo a vinda de uma crianga, casamento em crise,
situacdo financeira instdvel ou até mesmo, no caso das mulheres que ndo eram casadas, os

. , . ~ . 0
valores morais presentes na época, que desqualificavam as mies solteiras.’

%8 Revista Realidade, n° 27, 1968, p. 161.

% Entende-se que, neste caso, a culpa esta associada a importancia atribuida a maternidade, tida como sagrada
em nossa sociedade. Neste sentido, concorda-se com Forna (1999) quando esta afirma a existéncia de um
esteredtipo referente tanto as méaes, amparado pelo mito da mie perfeita, quanto aquelas mulheres que decidem
ndo ter filhos. Assim, a interrupcdo da gravidez ¢ entendida socialmente tanto como uma negacdo da
maternidade, algo que supostamente “trairia” a “natureza feminina”, quanto um atentado a vida de outrem.
Sendo assim, entende-se que a pressao social, inclusive sustentada por preceitos religiosos, pode causar culpa e
vergonha naquelas mulheres que decidem realizar o aborto.

7 Aqui ndo se deixa de considerar também os casos de abuso sexual, presentes em todas as classes sociais.
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Quanto as motivacdes das mulheres de classes menos abastadas, entende-se que estas
também poderiam estar vinculadas a algumas das questdes ja citadas. No entanto, outro fator
seria fundamental na tomada de decisdes destas mulheres: a precariedade das suas condigdes
materiais, que, inclusive, naquele momento limitavam o acesso a alguns métodos
contraceptivos de maior eficacia, a exemplo da pilula.

Em se tratando das operdrias, existia ainda o fator da necessidade de manterem seus
empregos com o objetivo de sustentarem as suas familias e/ou dividirem o orcamento com
seus maridos, sendo submetidas a uma carga horaria extenuante, que incluia horas-extras,
como foi apontado anteriormente. Em tal contexto de miséria e exploragdo, a maternidade era
(e ainda o é) um desafio que, para muitas, traduzia-se em um problema. O aborto seria entdo
uma possibilidade ou uma escolha colocada em pratica sem “teorizacdes”, como afirmou
Derlei, o que ndo significa auséncia de culpa e/ou vergonha por parte destas mulheres.

A ajuda prestada por Derlei a operaria que realizou o aborto indica a forma como estas
mulheres lidavam com a questdo do acesso a esta pratica. Pela impossibilidade de recorrerem
a um atendimento de saude especializado na realizagdo de tal procedimento, a alternativa era
recorrer a “curiosas” ou tentarem realizar o procedimento sozinhas, o que poderia resultar em
graves complicagdes. Diante disto, buscar a ajuda de pessoas proximas era fundamental nos
momentos posteriores ao aborto. A presenca de Derlei neste momento evidencia também a
conquista da confianca de algumas das pessoas com as quais ela convivia. Contudo, mesmo
tendo construido tais amizades, o trabalho politico, que era um dos objetivos da sua
integragdo, nao chegou a ser realizado. Nao houve tempo para formar uma célula da AP no

interior da fabrica. Derlei foi deslocada para Sao Paulo.

2.2.2. Repressao em Sao Paulo

A partir de entdo, passou a ser secretaria da organizagdo, dando suporte a Dire¢ao
Regional de Sdo Paulo juntamente com mais duas pessoas. Dentre as suas atividades,
destacavam-se o envio e recep¢do de materiais (documentos, jornais, correspondéncias, etc.),
o repasse das orientacdes da dire¢do para os nicleos operarios, a organizag¢ao das financas e a

cobertura de pontos de chegada’'.

! Consistia em encontrar os militantes que vinham de outras cidades para ambient-los em Sdo Paulo, além de
passar as informagdes referentes as suas fungdes. Esta era uma tarefa que exigia a pontualidade do responsavel,
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A sua rotina foi construida de forma a atender as necessidades e urgéncias das tarefas
designadas, que podiam ser modificadas em fun¢do das quedas de militantes para que o

funcionamento da organizacdo ndo fosse comprometido:

A diregdo era o cérebro. Nos éramos as artérias, os bragos, as pernas dos dirigentes.
Mantinhamos a AP articulada em pontos de contatos pré-determinados; alguns
lugares tornavam-se quase fixos. Checavamos os locais das reunides, imprimiamos
materiais, distribuiamos para as cédulas, recolhiamos todas as informagdes
necessarias a direcdo. (DE LUCA, 2002, p. 64).

Em que pese o seu contato direto com os dirigentes e as tarefas que executava, pode-se
considerar que a fun¢do de Derlei era de grande importancia para o desenvolvimento das
atividades da dire¢do, necessitando um alto grau de diligéncia e atencdo, algo que exigia que
ela conhecesse os bairros e as cidades adjacentes de Sdo Paulo e se adaptasse a uma rotina que
implicava, dentre outras coisas, em riscos, disciplina e pontualidade. Lembra que levantava as
seis da manha e logo dava inicio as suas tarefas, o que a fez conhecer a cidade, os horarios e
linhas de trem e de Onibus. Alimentava-se precariamente, passando, geralmente o dia a base
de café com leite, pdo e manteiga, s6 jantando apds cumprir as todas as atividades a ela
designadas (DE LUCA, 2002).

Por ser profissionalizada, Derlei se mantinha com uma espécie de saldrio que provinha
das arrecadacdes feitas pela A¢do Popular junto aos seus simpatizantes que, a partir de 1969,
ficaram cada vez mais reduzidas.”” Assim, eram constantes as dificuldades financeiras que,
juntamente com a falta de tempo, refletiam na sua mé alimentagdo. Contudo, com a ajuda de
alguns companheiros e simpatizantes, eventualmente, Derlei conseguia almogar, por exemplo.
Esta rede de solidariedade construida entre alguns companheiros de organizagdo e
simpatizantes era fundamental para a manutencdo da militdncia, pois o relativo isolamento
caracteristico da situacdo de clandestinidade a que os militantes estavam submetidos deixava-
os vulnerdveis ndo s6 aos 6rgaos coercitivos, mas a problemas cotidianos, a exemplo da fome,
do cansago ¢ da solidao.

As lembrangas de Derlei relativas a este periodo trazem, em sua autobiografia,
elementos que revelam uma rotina um tanto solitaria em que o seu tempo era demarcado pelas

tarefas, quase ndo restando momentos dedicados ao lazer. Afirma que, entre uma tarefa e

pois, caso as pessoas deslocadas ndo encontrassem ninguém, podiam ficar perdidas, ja que as informagdes eram
compartimentadas ndo permitindo que se conhecessem os locais de moradia.

7 Quanto a isto, Luiz Mandredini afirma: “[...] a repressdo pos-Al-5 assustara muita gente e o niimero de amigos
e simpatizantes, fontes de recursos e infra-estrutura, minguara sensivelmente. A vida tornara-se ainda mais
ardua. [...]” (MANFREDINI, 1989, p. 55).
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outra, distraia-se indo ao Museu do Ipiranga, passava na biblioteca para ler, observava a
cidade: “Na Aclimacdo, para minha alegria, tinha um lago. Deitava-me na grama [...]. A
saudade batia e eu chorava sozinha. Se chorasse no ‘aparelho’, as companheiras prontamente
fariam uma reunido para analisar minha debilidade ideolégica.” (DE LUCA, 2002, p. 69).

O seu relacionamento com as outras trés mogas com quem dividia um aparelho ¢
relembrado como sendo um tanto frio, permeado por cobrangas em relacdo a sua firmeza
ideoldgica. Neste caso, tal distanciamento, provavelmente era agravado pelas medidas de
seguranca adotadas pelos militantes clandestinos, que exigiam, para além do segredo em
relacdo as suas verdadeiras identidades, a segmentagdo dos dados referentes aos trabalhos
efetuados, sendo proibido o didlogo sobre as tarefas pelas quais eram responsaveis, a ndo ser
com pessoas previamente definidas. Contudo, as atividades realizadas e/ou a convivéncia
possibilitavam a constru¢do de lacos de amizade e, até mesmo, de relagdes afetivas entre os
militantes, mesmo diante de tais circunstancias.

Derlei menciona que morou alguns meses neste aparelho, depois mudou para o
apartamento de uma familia que alugava um quarto. Traz em suas lembrancas referentes a
este periodo, a impressdo de que conseguiu desenvolver uma convivéncia mais calorosa, se
sentindo a vontade para conversar, apesar de ndo falar sobre politica e de ndo revelar a sua
verdadeira identidade, afirmando ser uma estudante do interior. Talvez, por isso, o material da
organiza¢do que levou para o seu quarto ndo causasse tanta suspeita, além das suas saidas
diarias. Nao desconfiavam também que a suposta estudante se arriscava todos os dias ao sair
de casa para realizar as suas tarefas como militante politica de esquerda e que o aparato
repressivo poderia alcanga-la a qualquer instante.

Naquele momento, o aumento do numero das acdes armadas promovidos por
organizagdes de esquerda em algumas capitais, em especial os assaltos a bancos, despertava a
atengdo da sociedade e a ira dos oOrgdos repressivos. Desde 1967 tais ataques cresciam
consideravelmente, ndo se atribuindo, porém, estas acdes a grupos da esquerda armada. Nao
obstante tal desconhecimento em relagdo a autoria destes assaltos, em novembro de 1968, a
ALN (Acao Libertadora Nacional) e o seu lider Carlos Marighela se tornaram os principais
alvos da repressdo por terem sido os primeiros a serem descobertos ap6s a prisdao, no Rio de
Janeiro, de um militante que havia participado do assalto a um carro pagador. De acordo com

Gorender (1998),

Jornais e revistas publicaram longas matéria a respeito do lider comunista e chefe
dos assaltos até entdo indecifraveis. Em todas as bancas a revista Veja exibia o rosto
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do famoso revolucionario. Os 6rgdos da repressdo fazem dele o inimigo publico
nimero um. (GORENDER, 1998, p. 109).

A revista Veja a que Gorender se refere ¢ a edicdo niimero 11, do dia 20 de novembro
de 1968, cuja capa, que trazia uma foto do referido lider, possuia o titulo “Procura-se
Marighela”. Entre intrigas referentes a sua vida publica e privada, ao longo da matéria foi
construido o perfil de um homem manipulador, traicoeiro, gastador e envolvido em varias
“aventuras amorosas”, cujas protagonistas pertenceriam ao universo da sua militdncia de

esquerda. Uma delas foi definida como “a loura inevitavel”:

H4 também a inevitavel loura de 35 anos, suposta companheira de Marighela nos
amores ¢ nos assaltos, que seria estudante de Medicina no Ceara ou aluna de
Filosofia em Sdo Paulo, mas ¢ sempre apontada como uma loura de franjinhas. Ela
atende pelo nome de Silvia e usa luvas cirtirgicas quando carrega metralhadoras para
assaltar bancos. (Revista Veja, 20 de novembro de 1968, p. 15-16).

Como se vé€, as atengdes e intrigas se voltavam também para uma suposta “loura de
franjinhas” chamada “Silvia” que, além de ser tida como amante de Marighela, participaria
dos assaltos executados pela organizacdo. O olhar langado por esta matéria, baseado em
conjecturas, revela uma possivel reacdo desconcertada em relagdo a participagdo de “uma
mulher” em assaltos. Por ser considerada como provéavel “companheira de Marighela nos
amores e nos assaltos”, tal “loura” poderia representar para a sociedade da época uma mulher
triplamente transgressora: amante, assaltante e “comunista”. Alguém que, certamente,
despertou a curiosidade, a indignagdo e o fascinio das pessoas.

De acordo com Carvalho (1998), a primeira mulher a integrar uma a¢do armada na
“linha de frente” foi Renata Guerra de Andrade, de codinome “Cecilia”, militante da VPR,
que, dentre outras atividades, participou de um assalto ao Banco Mercantil de Sao Paulo no

dia 1° de agosto de 1968. Quanto a isto, ela relatou o seguinte:

A acdo mais badalada foi o assalto ao Banco Mercantil do Itaim. Porque nesse eu
apareci, as pessoas me viram. Foi ai que eu virei “a terrorista loura”. [...] O
engracado € que eu nunca fui loura. Estava disfar¢ada de saia preta curta, meia trés-
quartos de colegial, franja preta, lenco na cabega e Oculos escuros. Usava uma
japona de 13 — era inverno — com o 32 de sempre enfiado no bolso. Cada qual tinha a
sua tarefa. [...] A minha tarefa era esvaziar os caixas. (Renata Guerra de Andrade.
In: Carvalho, 1998, p. 37)

O Jornal da Tarde do dia seguinte teria descrito Renata Guerra de Andrade como
sendo uma garota de cabelos castanhos, de 6culos escuros que vestia minissaia € usava meias

brancas de algoddao. (CARVALHO, 1998). A partir de entdo, a cor dos cabelos da militante
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foi sendo modificada pelo olhar de jornais e revistas, passando do preto, relembrado no trecho
citado, para o castanho, noticiado pelo referido jornal, até chegar no “louro”, a representagao
da “mulher fatal”. Diante disto, entende-se que a imprensa, que ajudou na constru¢ao do mito
“a loura dos assaltos”, explorou a idéia desta mulher transgressora a partir da alianga de dois
elementos que revelam o temor dos “poderes” emanados pelo “feminino”, a saber: a beleza e
a tentacao.

Nesta perspectiva, a revista Veja, de 27 de novembro de 1968, em uma nota intitulada
“Pernas de loura”, dentre outras coisas, abordava a beleza ¢ a seducdo de tal mulher,
caracterizadas pelas suas “pernas roligas”, “bracos lisos” e “voz de um rouco macio”. A nota
mencionava também que a referida loura era alta, usava peruca e era “muito bonita”, além de
estar sendo “permanentemente” analisada “com rigor” por investigadores de uma delegacia do
suburbio do Rio de Janeiro, que focavam nas suas “formas”, “medidas”, “covinhas” e
“pernas”, algo que indica uma excessiva preocupacdo em relacdo ao corpo da suposta
“criminosa’.

Na conclusdo de tal nota, a revista aposta no perigo, representado pela beleza sedutora
desta mulher, que punha em risco os proprios policiais, principalmente os inexperientes: “[...]
‘Por que mulheres assim se metem nesses trogos?’, pergunta desolado um jovem policial, que

» 7> Uma mulher bonita seria muito mais

ja sabe até ‘a marca do perfume da mdga’ (sic).
ameacgadora do que qualquer outra.

Nao obstante tanto “empenho” em buscar as “caracteristicas” da “loura dos assaltos”,
ao longo do tempo surgiram outras mulheres que realizaram assaltos utilizando perucas loiras.

Ana Miranda, que militou na ALN, dentre outras organizagdes, relembrou o seguinte:

A loura dos assaltos era uma figura efémera. Era naquele momento, naquele dia,
aquela pessoa que tava com a peruca loura. Era uma figura que os jornais adoravam:
“a loura dos assaltos!”... como se fosse uma s6. Eu ja fui uma numa das agdes. Era
SO coloca%uma peruca que vocé vira “a loura”. No dia seguinte, “a loura, a loura dos
assaltos”.

Com Maria Aparecida Costa ndo foi diferente. Militante da ALN, ela participou de
algumas acdes, dentre elas o assalto a relojoaria Majo Relogios, em junho de 1969 em Sao
Paulo. De acordo com Gorender (1998), a referida cidade, naquele ano, viu o niumero de

assaltos se elevar “[...] de maneira assustadora”. Até 1967, os assaltos a agéncias bancarias

7 Revista Veja, 27 de novembro de 1968, p. 18.
" Depoimento de Ana Miranda no segundo episodio da série “Mulheres em Luta”, exibido em canal fechado no
dia 02.04.2014.
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raramente passavam de dois por ano. [...]” (GORENDER, 1998, p. 108). As coisas, porém,
comegaram a mudar a partir de 1968 com as agdes promovidas tanto pela ALN quanto por
outras organizagdes armadas: “[...] No decurso de 1968, os assaltos atingiram, na capital
paulista, onze agéncias bancarias, cinco carros pagadores e um trem pagador, num total de
dezessete. Até julho de 1969, eram atacadas mais 31 agéncias bancarias e um carro pagador.
[...]” (GORENDER, 1998, p. 108).

Uma das fontes consultadas por Gorender foi a edi¢do nimero 49 da revista Veja, de
13 de agosto de 1969, cuja reportagem de capa tratava dos personagens principais das agdes
armadas. Com a foto de um homem branco com o rosto parcialmente coberto por um pano
vermelho na capa, a revista se propunha a responder a algumas questdes, dentre elas, “Quem
sa0?”, “Onde estdao?”, “Que querem?”. Ao tentar responder a primeira pergunta, a revista
relaciona diretamente o fenomeno chamado de “terrorismo” aos estudantes universitarios.
Para ilustrar tal assertiva, a matéria traz em uma das suas primeiras paginas a foto de quatro
supostos militantes, sem identificacdo, dentre eles uma mulher, definidos como “terroristas”.
Ao lado, a seguinte legenda: “Eles (sic) sdo jovens, entre 20 e 25 anos. E solteiros. Na

. . N ~ . 5
maioria, estudantes universitarios. Sdo os terroristas de esquerda.”.’

Apesar de trazer a foto da jovem estudante universitaria e suposta “terrorista”,’® a
edi¢do ndo apresenta nenhuma informacao sobre “a loura dos assaltos”. Entende-se que ¢
possivel que a sua auséncia das paginas deste nimero se deu porque esta ja ndo era mais uma
novidade para as pessoas, apesar de os jornais continuarem a tratar do tema.”’ Passada a
curiosidade em torno da singularidade de uma mulher bonita e “terrorista”, ¢ provavel que a
revista tenha perdido o interesse por esta personagem se voltando para a busca de um perfil
muito mais ligado aos homens, apesar de ndo desconsiderar a presenca feminina.

Ao tentar tracar um perfil destas pessoas, a edicdo também apresentava algumas
informagdes que tratavam das acdes armadas em cidades como Rio de Janeiro e Sao Paulo.

Quanto a esta ultima, além dos dados referentes a assaltos a bancos, foram trazidas as

informagdes de que, entre 0 ano de 1968 e o primeiro semestre de 1969, também foram

> Revista Veja, 13 de agosto de 1969, p.17.

7% Esta foto também consta em cartaz de “procurados” distribuido em 1969, sendo tal mulher identificada como
“Hilda Fadiga Andrade”.

70 jornal O Globo, de 16.01.1969, por exemplo, trouxe uma reportagem intitulada “Metralhadoras e mini-saia
nos assaltos a dois bancos”, tratando de dois assaltos ocorridos em Sabara (MG) no dia anterior. Um dos
aspectos enfatizados na matéria era a participagdo de “uma jovem loura de mini-saia e pistola automatica” que
tinha “boa aparéncia”.
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assaltadas uma agéncia de turismo e duas casas comerciais. Uma delas, provavelmente, foi a
Majé Relégios”.

Outra questdo levantada foi a seguinte: “Que provocaram?”. A resposta aponta tanto
para a reacdo de medo das pessoas, em especial aquelas que trabalhavam em setores que eram
os alvos preferenciais dos assaltos, quanto traz a ideia de que o fenomeno do “terrorismo”

estava sob controle no pais. Apesar dos ataques, a “policia agia™:

No Brasil o terrorismo provocou a reacgdo policial. Em Sdo Paulo, nas proximidades
de bancos, as tradicionais duplas de soldados da Forga (sic) Publica foram
substituidos por grupos de quatro, em muitos lugares. A policia agora faz batidas
mais rigorosas e mais sistematicas. Também em Sdo Paulo foi anunciado o
lancamento da Operacdo Bandeirante: de surpresa, trechos da cidade, principalmente
a noite, serdo bloqueados para a policia revistar todos os automdveis e seus
passageiros, a procura de armas e do material do terror. [...]"

Este fragmento enfatiza a adaptacdo do aparato “policial” ao clima gerado pelas ag¢des
armadas. De acordo com a revista Veja, a cidade de Sdo Paulo, um dos principais alvos dos
ataques, teria criado um novo mecanismo de reagdo para tais investidas: a Operacdo
Bandeirante (Oban), que promoveria intervengdes de busca e prisdo dos “terroristas”. Neste
sentido, ¢ importante salientar que as a¢des armadas de esquerda eram vistas como sendo
atividades de grupos “terroristas” formados, sobretudo, por jovens que, longe de lutar por uma
causa politica legitima, buscavam a agitacdo, além da desagregacdo social e econdomica do
pais.

A criacdo da Oban, entdo, foi vista como necessiria e apoiada, direta e/ou
indiretamente, por setores militares e civis por estes verem na contestacdo dos grupos de
esquerda uma ameaca a ordem politica e social. Diante disto, tal 6rgdo se concentrava no
combate as organizagdes de esquerda, buscando, segundo seus fundadores, “[...] ‘identificar,
localizar e capturar elementos integrantes dos grupos subversivos que atuam na area do II
Exército, particularmente em S3ao Paulo, com a finalidade de destruir ou pelo menos
neutralizar as organizagdes a que pertengam.’ [...]” *

Tal criacdo se deve a uma alianga entre o governo federal e estadual, na pessoa do
governador Roberto Costa de Abreu Sodré e de empresarios paulistas, que financiaram o

projeto. De acordo com Célia Cardoso (2014), a estruturagao dos 6rgdos de repressdo em Sao

8 A relojoaria Majé Relégios foi assaltada, em junho de 1969, por militantes da ALN. Foram levados mais de
160 reldgios e outras joias. Em janeiro de 1970, alguns jornais, dentre eles o Correio da Manhd, noticiaram a
devolugdo destes objetos, que se encontravam na casa de uma militante de apoio, Diva Maria Burnier.

" Revista Veja, 13 de agosto de 1969, p. 19.

% Documento de natureza repressiva, A subversdo e o terrorismo em Sdo Paulo apud JOFFILY (2013), p. 42.
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Paulo, contaram com o comprometimento ideologico dos governadores paulistas no que se
refere a politica de seguranca nacional dos militares, colaborando com a aplicagdo dos Atos
Institucionais, fazendo reunides com chefes militares e tendo, inclusive, conhecimento das
praticas repressivas no estado, ao receber informes enviados pela Delegacia de Ordem Politica

e Social. A Oban, entdo, foi

criada com o aval do governo do estado, contou com o apoio de integrantes do
Exército, Marinha, Aeronautica, policia politica estadual, Departamento de Policia
Civil, Forca Publica e Guarda Civil, tendo o delegado Sérgio Fernando Paranhos
Fleury assumido mais diretamente o comando da luta contra a “subversdo” em Sao
Paulo. E no governo Abreu Sodré que também ocorre, de acordo com a
determinagdo dos governos militares, a unificagdo da For¢a Publica e da Guarda
Civil, dando origem a Policia Militar. O comando das policias estaduais e da
Secretaria de Seguranca Publica ficou sob a responsabilidade de um oficial do
Exército, subordinando, dessa forma, as policias estaduais as Forcas Armadas. Ja ¢
de conhecimento o vinculo de empresarios com a OBAN, como o caso do
dinamarqués naturalizado brasileiro Henning Albert Boilesen, seja na orientacao,
seja na ajuda financeira. [...]. (CARDOSO, C., 2014, p. 146)

Entre a legalidade e a ilegalidade, além de torturar, assassinar e invadir domicilios
(JOFFILY, 2013), a Oban promovia operagdes “pente-fino” dentro da cidade e nas estradas na
tentativa de prender militantes de esquerda desprevenidos. As ruas de Sdo Paulo se tornavam

cada vez mais perigosas, algo que Derlei sentia ao sair de casa para realizar suas tarefas:

Ja ndo me perco em Sao Paulo. A cidade ¢ controlada palmo a palmo. Cada contato
¢ um risco. Caminhar na rua é um perigo. Fazem operagdes Pente Fino: cercar todo
um quarteirdo e revistar pessoa por pessoa, conferindo seus documentos de
identidade. [...] Dao batidas nas casas. Mesmo assim os assaltos continuam. A ALN
estd sendo duramente golpeada. As prisdes se enchem. (DE LUCA, 2002, p. 72)

Além da exposi¢do nas ruas, Derlei relembra na sua autobiografia que as viagens
intermunicipais ficavam dificeis, pois o DOPS exigia das empresas que passageiros
preenchessem papeis com nome, identidade e numero da passagem. De acordo com a
militante, este 6rgdo também orientava os porteiros dos prédios a comunicarem qualquer
movimento que considerassem como diferente.

Atrelada a violéncia, era utilizada também a “repressdo preventiva”, que além dos seus
agentes infiltrados, recorria e incentivava a colaboragao de cidaddos comuns a partir da /ogica
da suspei¢do, ancorada na ideia de um perigo proximo, € ao mesmo tempo oculto,
representado pelos “terroristas”, que podiam ser pessoas estranhas ou conhecidas, vizinhos ou

colegas de trabalho (MAGALHAES, 1997).
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Desta forma, seria fundamental que a populagdo desenvolvesse o habito de estar atenta
a situagdes e pessoas “‘estranhas”, na rua ou na vizinhanga, no ambiente de trabalho ou no
espaco doméstico (MAGALHAES, 1997). De acordo com Joffily (2013), dentro desta mesma
logica, em agosto de 1969 passaram a ser espalhados cartazes com as fotos dos militantes

mais procurados. Eis o que afirma um relatorio elaborado pelo II Exército:

A afixa¢do de cartazes com fotos de terroristas procurados estd despertando a
populag@o de Sdo Paulo para o grave problema da subversédo e do terrorismo. Tudo
indica que tal providéncia motivara a populagdo para oferecer dentincias que
contribuirdo para a prisdo de subversivos e dos terroristas.”'

Diante de tal conjuntura repressiva, além de procurar manter-se informada acerca das
decisdes tomadas pela ditadura e sobre as prisdes efetuadas pela repressdo, a A¢do Popular
tratou de desenvolver algumas orientagdes de seguranca a serem seguidas por seus militantes
para que estes se resguardassem de possiveis armadilhas. Assim, era importante que nao
ficassem mais que cinco minutos no mesmo local; fossem pontuais nos encontros e reunioes;
marcassem os pontos, preferencialmente, entre um quarteirdo e outro, caminhando em ruas
movimentadas; ndo procurassem um companheiro que houvesse faltado ao encontro; nao
andassem na rua a noite; tivessem uma vida aparentemente normal para os vizinhos, buscando
um “esquema de sustentacao legal”’; dentre outros. (DE LUCA, 2002, p. 72-73).

Para a organizagdo, era importante que, ao realizarem as suas tarefas, os militantes ndo
chamassem a aten¢@o para si € que ndo se expusessem em areas ou horarios em que pudessem
ser abordados pela repressdo, principalmente a noite. E, considerando que, apesar das
precaucdes, alguns poderiam ser capturados, era fundamental que os demais ndo tentassem
encontrar quem nao comparecesse aos pontos, pois poderiam ser vitimas de armadilhas.

Além disso, dada a ldgica da suspei¢do, que incentivava também a vigilancia das
pessoas sobre a vizinhanga, era primordial que se mantivesse a discricdo no ambito privado
das suas vidas, construindo um cotidiano que, apesar de estar orientado pela vida publica
relativa a atuacdo politica de esquerda, aparentasse certa normalidade e ndo suscitasse
questionamentos, inclusive no ambito da moral.

E neste sentido que o comportamento das mulheres em locais piiblicos também foi
alvo destas medidas de precaucio sugeridas pela AP. As militantes foi passada a orientacio de
que deveriam evitar andarem com jornal na mao, fumarem na rua e tomarem cafezinho em

bar (DE LUCA, 2002). Perguntada sobre o motivo desta ultima medida sugerida pela

8! Relatério Especial de Informagées do II Exército, N° 7/69. 18/08/69 apud JOFFILY (2013), p. 162.



59

organiza¢do, Derlei afirmou: “[...] a repressdo considerava que mulher que comprava e lia
jornal, fumava, entrava em bar e tomava café na rua era de esquerda.” 82

Levando em conta o cardter “duplamente transgressor” atribuido as mulheres
pertencentes a organizagdes de esquerda pela maioria da sociedade daquele periodo
(COLLING, 1997), considera-se a questdo da moral como sendo uma chave para se
compreender o motivo pelo qual os agentes da repressdo viam em tais comportamentos a
orientacdo politica daquelas mulheres. Ao conceberem as militantes de esquerda como
mulheres que renegavam os seus tradicionais papeis de “mulher”, a repressdo enxergava
naquelas que mantinham determinados hébitos ligados a um comportamento considerado
masculino, potenciais “subversivas”. Comprar ou andar com jornal na mao, demonstrando
certo interesse em manter-se informada sobre os assuntos locais ou nacionais; fumar, algo
considerado como “vulgar”, proprio de “mulheres promiscuas”, e relacionado, dentre outras
coisas, a categoria das “putas comunistas” *; entrarem em bares, espagos considerados como
somente admissiveis de serem frequentados por homens. Para a repressdo, estes seriam
indicios de certa “ousadia” que poderia ser traduzida em autonomia politica, ou melhor,
podiam revelar uma “comunista” perigosa que, ao circular pela cidade, certamente estava
“arquitetando” alguma agdo “terrorista”. Caso alguém reconhecesse tal “mulher” nos cartazes
de procurados, a desconfianca se transformava em certeza. De certa forma, foi assim com
Derlei De Luca.

A referida militante lembra em sua autobiografia que num domingo, 23 de novembro
de 1969, dezenove dias apds a morte de Carlos Marighela, participou de uma reunido em que
foram discutidas, além de questdes referentes ao “trabalho interno”, as normas de segurancga e
o comportamento em caso de prisdo. Ao anoitecer, entrou num bar para fazer um lanche
juntamente com um companheiro. Pouco tempo depois, o local foi cercado pela Policia
Militar, que afirmava a estar seguindo ha algum tempo. Ao entregar a sua carteira de
identidade original, pois ainda ndo tinha providenciado outro documento, foi acusada de
apresentar uma documentacao falsa e de figurar um cartaz de “procurados” pela policia. Em

seguida, foi algemada e levada até o carro, que a conduziu ao quartel da Policia Militar: “[...]

%2 Mensagem enviada a autora, por correio eletronico, em 09 jun. de 2014.

%3 Considera-se que esta é uma categoria construida, sobretudo, pelos agentes da repressdo, que enxergavam as
militantes de esquerda a partir de uma logica moralista que as identificava como mulheres “promiscuas” que se
relacionavam sexualmente com varios homens nos aparelhos em que viviam (FERREIRA, 1996; COLLING,
1997; GASPAROTTO, 2012; JOFFILY, 2013; ROSA, 2013). Assim, a partir de duas categorias diferentes, a da
“prostituta”, transgressora da moral, e a da “comunista”, desviante politica, foi construida a categoria da “puta
comunista”, utilizada, principalmente, nos interrogatérios movidos a tortura, com o objetivo de humilhar e
submeter as militantes de esquerda. Colling (1997) afirma que algumas militantes eram tratadas no momento da
tortura como “mulheres-macho”.
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Com todas as sirenes ligadas, os carros percorrem as ruas movimentadas de Sao Paulo e vou
recebendo cassetadas cada vez que tento levantar a cabeca.” (DE LUCA, 2002, p. 78). Havia
sido confundida com a “loura dos assaltos”, mais especificamente com Maria Aparecida

Costa, militante da ALN.

Derlei Catarina De Luca. Foto tirada
pelos orgdos de repressdo de Sdo Paulo
quando esta foi presa no Congresso de
Ibitna, em outubro de 1968. Um ano
depois, Derlei foi capturada em Sao
Paulo e levada para a Oban.

Foto disponivel no site Documentos
revelados.

Maria Aparecida Costa,
militante da ALN com quem
Derlei foi confundida na ocasido
da sua prisdo, em Sao Paulo.
Foto retirada do livro
Tiradentes, um presidio da
ditadura (1997)

2.3. Prisiao, tortura e multiplas reinvencoes de si

De acordo com Derlei, a tortura comegou assim que chegou ao quartel da PM. Poucas
horas depois, foi levada para a sede da Oban, onde lhe disseram que conheceria a “sucursal do
inferno”.

Nove homens a torturaram nesta noite. Entre a utilizagdo do pau-de-arara
acompanhado por choques elétricos nos 6rgdos genitais, pés, maos e lingua, cigarros eram
apagados no seu corpo. Pelo que relata na sua autobiografia, para além da busca por
informagdes, este primeiro momento foi permeado por um objetivo punitivo que buscava

submeter a famosa “loura dos assaltos”. Neste caso, para seus algozes, ela ndo seria somente
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uma mulher que integrava os quadros da “subversio” ou do “terrorismo”.** Seria “uma” das
“terroristas” mais procuradas do pais, uma das principais figuras da ALN, que realizava
assaltos, manejando uma metralhadora, ao mesmo tempo, representando o perigo sedutor que
poderia encantar os “inexperientes”’, como foi abordado anteriormente. Neste sentido, diante
da “certeza” de que Derlei era Maria Aparecida Costa, a “dupla punigdo” * (COLLING,
1997; ROSA, 2013) foi ampliada visando também atingir a personagem que tanto incomodara
a repressio.”® Punigdo aplicada em detrimento da “urgéncia” da extragio de informacdes
imediatamente posterior a sua captura.

Provavelmente, como os agentes da repressdo julgavam se tratar de uma “ilustre”
prisioneira pertencente ao setor armado da ALN, que dispunha de informagdes valiosas e, por
isso, permaneceria por um longo tempo sob a “responsabilidade” da Oban, a urgéncia das
primeiras horas de interrogatdrio foi desconsiderada. Diante disto, concorda-se com Joffily
(2013) quando esta aponta a possibilidade do fator tempo nao ser o tinico elemento levado em
consideragdo no processo de arrancar as informagdes dos militantes.

Assim, ao encerrar a primeira sessdo de torturas, Derlei foi levada para uma cela onde
passou o restante da noite. Foi retirada de 14 pela manha sendo conduzida novamente para a
sala de torturas, onde foi submetida a outra modalidade de sevicias, a cadeira do dragdo®’.
Buscavam informagdes sobre a ALN e sobre o material que estava sob sua posse quando foi
capturada. Depois de horas de violéncias, o corpo ndo mais aguentou: ficou inconsciente por,
aproximadamente, dezoito horas.

Segundo Derlei, ela acordou na terca-feira e, apds se alimentar um pouco, prestou
depoimento na cela, desta vez sem ser submetida a torturas. Algum tempo depois, o seu
estado de saude piorou e foi levada a um hospital, onde permaneceu desacordada por,

aproximadamente, quatro dias. Seus rins haviam sido danificados pelas violéncias sofridas.

% Derlei afirma em sua autobiografia que a repressdo chamava os/as militantes da AP de “subversivos” e os/as
da ALN de “terroristas”.

8 Colling (1997) salienta que as mulheres militantes eram punidas duplamente: por desafiar o regime e por sair
do espago privado para lutar juntamente com os homens. Rosa (2013), por sua vez, afirma que desde a prisdo até
o momento da tortura, as militantes ficavam nas maos de agentes da repressdo, masculinos, que eram fiéis as
“performances de género” e utilizavam as diferengas como uma forma a mais para punir as mulheres.

% Segundo Derlei, posteriormente, o comandante da Coordenagio de Execugdo da OBAN, o entdo tenente-
coronel, Waldir Coelho, lhe afirmou que havia sido dificil controlar alguns torturadores para que estes ndo a
matassem.

¥ De acordo com o livro Brasil: nunca mais, a cadeira do drago consistia em uma cadeira com o assento de
zinco que era ligada ao um dos terminais da maquina de choque. Apresentava uma travessa de madeira que
empurrava as pernas para tras quando tal maquina era acionada. Desta forma, a cada espasmo causado pela
descarga elétrica, as pernas da vitima sofriam ferimentos profundos. J& Derlei, afirma que as suas maos eram
amarradas nos bragos da cadeira com tiras de couro e que as suas pernas eram travadas com um sarrafo nos pés.
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Neste periodo, homens armados a acompanharam e fizeram a guarda ao lado da sua cama e na
porta do seu quarto, temendo algum tipo de acdo de resgate da ALN.

Quando ainda se encontrava em processo de recuperacao, levaram-na novamente para
a Oban onde a tortura teve continuidade, apesar de existirem informagdes de que Maria
Aparecida Costa teria sido presa no Rio de Janeiro. A referida militante foi capturada no dia

08 de dezembro de 1969, em Copacabana. Quanto a sua prisdo, ela relata o seguinte:

Do Rio me levaram pra Sdo Paulo, de carro, direto para a Operacdo Bandeirantes
(sic). Foi um inferno. Eles acham inadmissivel vocé ser mulher. Entrei na tortura:
porrada, cadeira-do-dragdo, choque pra caralho. Trés dias de pau. [...] Eles queriam
o servigo. Gritos. Um 6dio tdo grande, visceral. Ndao estavam cumprindo ordens.
Faziam aquilo porque nds representdvamos uma grande ameaca. Tinham convicgdo
do que estavam fazendo. Nao era representagdo. SO ndo fui torturada sexualmente.
(Maria Aparecida Costa apud Carvalho, 1998, p. 223)

Diante da prisdio de Maria Aparecida Costa, foi colocada a seguinte questdo,
relembrada por Derlei: “[...] Se eu ndo era ela, quem era eu? Haviam encontrado minha ficha
no DOPS de Sao Paulo. Meu nome ndo era falso, portanto. A noite me colocam numa
solitaria, onde fico incomunicavel por uns 10 dias.” (DE LUCA, 2002, p. 91). A certeza de
terem capturado a “loura dos assaltos” caia por terra. Contudo, ao ter a sua prisdo em Ibitna
descoberta, Derlei teve também diminuida a chance de ser conduzida para o DOPS®®, 6rgéo

. . .~ 89
que formalizaria a sua prisdo" :

Ao que tudo indica, os agentes do DOI’” apenas permitiam que o preso politico fosse
dirigido ao DOPS quando estivessem de algum modo satisfeitos com o resultado
obtido nos sucessivos depoimentos recolhidos. Enquanto subsistisse uma
contradi¢do importante ou omissdo pressentida pelos interrogadores ou analistas de
informagdes, o preso continuava detido na rua Tutoia. Presume-se, igualmente, que,
em geral, uma vez obtida determinada confiss@o, esta era mantida no depoimento
oficial no DOPS. [...] JOFFILY, 2013, p. 227)

% De acordo com Cardoso (2013), 0 DOPS foi criado em 1924 tendo como fungdo o controle politico-social e a
repressdo aos crimes politicos. Sendo vinculado aos governos estaduais através da Secretaria de Seguranca
Publica e geralmente comandados por oficiais superiores do Exército, empregava métodos de investigacdo
amparados na legislagdo e nas praticas ilegais, a exemplo da tortura, carcere privado e execugdo sumdria. Em
1975, a sigla DEOPS, Departamento Estadual de Ordem Politica e Social, foi adotada no estado de Sdo Paulo,
sendo alterada varias vezes até a sua extingdo, em 1983.

% Mariana Joffily (2013) afirma que a fun¢do do DOPS seria a de formalizagdo dos inquéritos. Contudo, este
ultrapassou as suas atribuigdes em varios momentos, entrando em conflito com a Coordenagdo de Execucdo da
Oban e, posteriormente com o DOI. Isto se dava, principalmente, por causa das agdes de captura de militantes e
da realizagdo de interrogatorios com presos considerados importantes para a repressdo, encabecadas pelo
delegado Sérgio Paranhos Fleury, responsavel pelo DOPS a partir de agosto de 1969.

% Em alguns momentos, Joffily (2013) utiliza a nomenclatura DOI quando se refere de maneira genérica ao
orgdo, reconhecendo, contudo, as localizagdes temporais da Oban e do DOI-CODI.
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A partir de entdo os torturadores passaram a buscar possiveis contradigdes no seu
depoimento e a castiga-la por considerarem que havia mentido, adotando a estratégia de tentar
confundi-la fazendo diversos tipos de pergunta tanto no que se referia a sua origem quanto no
que dizia respeito a lideres de algumas organizacdes, a exemplo do PC do B, AP ¢ ALN. Em
sua autobiografia, Derlei afirma ter sido inquirida também a respeito dos reldgios roubados
pela ALN na Majé Relogios, além de ter sido pressionada a falar sobre explosivos
encontrados na casa do companheiro que estava com ela no dia em que havia sido presa.

Tentavam encontrar alguma pista que indicasse, para além da sua participacdo no
movimento estudantil, a sua vinculagdo a alguma organizacdo. Como foi abordado
anteriormente, a repressdo ja tinha conhecimento de que grande parte dos quadros das
organizagcdes de esquerda eram formados por pessoas jovens oriundas do movimento

estudantil:

A prisdo de um grupo da Ala Vermelha em Embu-Guagu, confirma mais uma vez a
participacdo de estudantes no processo subversivo-terrorista em curso em Sdo Paulo.
Os jovens secundaristas e universitarios estdo sendo “trabalhados” intensamente
pelas organizagdes subversivas e muitos deles, despreparados e sem orienta¢do de
pais e mestres, estdo aderindo, engrossando as fileiras das referidas organizagdes.
Por outro lado, as constantes e repetidas investigagdes realizadas pelas equipes da
OB, esté obrigando a que tais elementos ingressem na clandestinidade, dificultando
sua au;a?lo.91

Ao negar que integrava alguma organizacdo de esquerda, Derlei foi duramente
castigada sendo submetida & palmatéria® e, por diversas vezes seguidas, & cadeira do
dragdo: ““[...] As pernas sdo as que mais sofrem na cadeira do dragdo. Por causa da quina da
madeira. As feridas se reabrem. A dor ¢ insuportavel.” (DE LUCA, 2002, p. 96). Durante
varios dias vivenciou uma rotina de interrogatdrios, tortura e isolamento numa solitaria, algo
que perdurou até a véspera do Natal, quando foi transferida para outra cela passando a ter a
companhia de ouras mulheres capturadas pela repressdo. Derlei relembra este dia como sendo
permeado por uma mistura de alivio, por ndo ter aparecido nenhum torturador, e
descontra¢do, com uma espécie de clima comemorativo pela data festiva.

Assim, além de ndo terem sido submetidas a violéncia das torturas, as presas

recuperaram o direito, mesmo que momentaneamente, de suprirem algumas necessidades

*! Documento de natureza repressiva. RELATORIO ESPECIAL DE INFORMACOES N° 24. 11/8/1969 apud
JOFFILY (2013), p. 202

%2 De acordo com o livro Brasil: nunca mais, a palmatoria era “[...] uma borracha grossa, sustentada por um cabo
de madeira [...]” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1987, p. 41). Derlei, por sua vez, afirma que esta era uma
madeira grossa com a qual os torturadores batiam nas palmas da mao, que, depois de algum tempo ficavam
roxas, inchavam e “arrebentavam”, expelindo uma secrecao de cheiro fétido.
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basicas, tais como higiene pessoal e alimentagdo. Sentiram-se, portanto, a vontade para
compartilharem as suas experiéncias e até cantarem cangdes natalinas. Em meio a tudo isto,

Derlei encontrou a militante da ALN com quem havia sido confundida:

Estou na mesma cela que Maria Aparecida Costa. Somos realmente parecidas. Ela
veste o casaco do meu conjunto vermelho xadrez de tecidos de Brusque. Temos a
mesma estatura, magras as duas, cabelos idénticos. Apenas seu rosto ¢ mais fino.
Cantamos até a madrugada. [...] Estamos muito apertadas nesta cela de 2 metros
apenas, em cima de dois colchdes, encostadas umas as outras. Mas nessa noite nao
ha tortura. Comemos comida diferente, servidas em papel aluminio e ganhamos
cigarro. (DE LUCA, 2002, p. 99)

Mesmo vivenciando um contexto de violéncia fisica e emocional, naquele momento,
aquelas mulheres, dentre elas, Derlei, conseguiram superar a dor, transformando o ambiente
insalubre e coercitivo da Oban em um lugar de descontragdo: “[...] Rimos por tudo. Pedimos
vassoura e cera. E Natal e nés queremos limpar a cela, somos mulheres, o clima se descontrai.
Contam-se histérias de interrogatoérios. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 97).

A limpeza das celas, as conversas, o contato com outras pessoas que se encontravam
na mesma situacdo de inseguranca, ao que tudo indica, contribuiu para a ténue sensagdo de
relaxamento. Nesta perspectiva, ao ndo deixar se abater diante da incerteza quanto ao seu
futuro, submetida a vérios tipos de violéncias, Derlei, assim como as outras presas, teceu
algumas alternativas conjuntas de resisténcia diante dos diversos tipos de opressdo e tortura
vivenciados. Algumas delas, amparadas pelos cddigos de género, que atribuem as mulheres
papeis ligados ao espaco privado do lar, que, inclui os trabalhos domésticos, algo que
influencia na constru¢do da sua narrativa, indicando, assim, a especificidade da memoria

feminina.” Assim, a militante relembra o seguinte:

Do Natal até 6 de janeiro, somos chamadas para fazer café. E como um passeio.
Nossa cela ¢ no mesmo andar, na sala ao lado. O espaco aqui ¢ bem reduzido, neste
segundo andar. Somos chamadas principalmente quando os Capitdes ndo estdo ou
dormem. Os carcereiros, com exce¢do de Roberto, abrem as duas celas. E a
oportunidade de conversar com as outras presas. Os homens estdo no andar de
baixo. E impossivel vé-los. (DE LUCA, 2002, p. 108)

Na auséncia dos torturadores e de um determinado carcereiro, ao aceitarem fazer café,
as presas buscavam ampliar o espaco que lhes era destinado, reinventando as suas condi¢des
de relativo isolamento e criando uma maior possibilidade de sociabilidade com outras

mulheres que passavam pela mesma situacdo. Contudo, ¢ interessante considerar que esta

% Esta questdo ser4 tratada mais adiante, no segundo capitulo.
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situacdo se deu em fun¢do de uma conjuntura especifica. No fim do ano de 1969, a equipes de
busca da Oban haviam realizado novas prisoes, ligadas, sobretudo, a ALN.

Nao obstante o “desinteresse” pelos militantes capturados hd mais tempo, apontados
por Derlei em sua autobiografia, ¢ importante considerar que ainda existia grande
possibilidade destes individuos serem submetidos a tortura: bastava alguém que havia sido
capturado fornecer dados comprometedores. Nao era esta a situagdo de Derlei, pois segundo
ela, “[...] Ninguém me conhecia, o que era uma vantagem. Em termos de AP, minha prisao foi
um fato isolado. Como nao falei e a repressdao ndo tem bola de cristal, nenhuma prisdo foi
relacionada a minha.” (DE LUCA, 2002, p. 104).

Nada mais havendo de importante para as equipes de informagdo da Oban, o preso era
remetido ao DOPS. Até entdo a sua prisdo era oficialmente inexistente. A maleabilidade
caracteristica da fronteira entre praticas legais e ilegais do aparato repressivo, representado
pela Oban e seus Orgdos colaboradores, se fazia presente também no momento da
oficializagdo das prisdes. Assim, a manipulacdo de dados referentes tanto a captura quanto ao
tempo de permanéncia em situacdo de incomunicabilidade geralmente resultava em alteragdes
nos registros documentais.

No caso de Derlei, ela assegura ter sido presa no dia 23 de novembro de 1969, ao
contrario do que consta em um documento do DOPS, anexado em sua autobiografia, que
afirma que a sua prisdo havia sido efetuada no dia 06 de janeiro de 1970. Quanto ao seu envio
para o DOPS, a militante relata ter se dado nesta ultima data. No entanto, 0 mesmo
documento afirma que ela foi remetida para o referido 6rgdo no dia 09 de janeiro de 1970:
“Consta aqui arquivado, uma relacdo Geral de Presos a Disposi¢do das autoridades, em

3 94

09.01.70, onde consta o nome da epigrafada, presa em 06.01.70, para averiguacdes.” ~ Estas

alteracdes buscavam “respeitar” a legislacdo vigente, dando a impressdo de um processo
amparado pela legalidade. Neste sentido, ¢ pertinente o esclarecimento feito por Joffily

(2013):

Desde a outorga do AI-2, em outubro de 1965, os crimes de natureza politica fossem
eles cometidos por civis ou militares, passaram a ser julgados em um foro especial, a
Justica Militar. Ao ser preso, o individuo podia ser mantido, de acordo com o
Codigo de Processo Penal Militar — instituido pelo decreto-lei n® 1.002, em 21 de

94 Documento de natureza repressiva. DI VISAO DE INFORMACOES, CPI/DOPS, 20.10.1982 apud De Luca
(2002), p. 315. A militante também apresenta no seu livro outro documento, uma espécie de lista de presos que
estavam a disposicdo das autoridades na época. Este ¢ datado de 12.01.1970, trazendo os nomes, de Derlei e de
Maria Aparecida Costa, dentre outros militantes.
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outubro de 1969 -, incomunicavel por até trés dias. Esse prazo era sistematicamente
desrespeitado, pois o individuo podia ficar detido por meses, antes que a Justiga
fosse cientificada de sua prisdo. No DOI o detido era interrogado dia e noite, até que
seus agentes chegassem a conclusdo de que dissera tudo o que sabia. Em seguida,
era encaminhado ao DOPS, e s6 entdo a prisdo era oficialmente comunicada. Nesse
orgdo, fazia-se novo interrogatdrio, desta feita oficial, com base nas informagdes ja
extraidas pelo DOI. O depoimento era assinado pelo depoente e pela autoridade
policial e incorporado ao inquérito, instaurado pelo DOPS. [...] (JOFFILY, 2013, p.
100-101).

Diante disto, entende-se que a manipulagdo das datas relativas a prisdo e ao
encaminhamento de Derlei ao DOPS seguiu, oficialmente, as determinagdes da legislagdo, se
adequando a logica dos trés dias de incomunicabilidade. Desta forma, ao afirmar que a sua
prisdo se dera no dia 06 de janeiro de 1970 e o seu encaminhamento ao DOPS em 09 de
janeiro de 1970, os orgdos repressivos, supostamente, estariam comunicando a sua prisao
dentro do prazo estabelecido. Contudo, na pratica, as coisas ocorreram de forma
completamente diferente, pois, como afirma Derlei, a sua prisdo se deu mais de um més antes
de ser oficializada. O seu periodo de incomunicabilidade teria ultrapassado os trinta dias.

Ao chegar ao DOPS, apo6s a primeira noite, Derlei passou a ser submetida, geralmente
a noite, a acareagdes com funcionarios de bancos que haviam sido assaltados. Alguns
chegavam a reconhecé-la, mas, pelo que relembra a militante, estes procedimentos ndo eram
muito levados a sério pelos funciondrios do DOPS, algo que ndo implicou em novos
“questionamentos” em relagdo a sua participacdo em agdes armadas. Apenas uma coisa a
impacientava: os materiais que ela portava quando foi capturada. Tratava-se de um cheque de
um simpatizante que estava na sua bolsa e uma maleta que continha materiais da Agao
Popular que possuiam anota¢des da militante. O cheque ndo apareceu, sendo descontado dois
dias apds a sua captura (DE LUCA, 2002). Quanto a documentagdo da AP, esta representava
grande um perigo, caso ocorresse algum exame grafologico.

Derlei conta, em sua autobiografia, que numa tarde o delegado falou sobre o assunto,
e, como uma forma de prevencdao diante da possibilidade do referido exame, ela cortou
propositalmente a mao e passou a fazer uma espécie de treinamento para modificar a sua letra,
escrevendo em pedacinhos de papeis de cigarro. Tudo isso com a ajuda das suas colegas de
cela. No entanto, o exame grafologico nao foi feito.

Ao relembrar tal periodo, esta militante apresenta uma das faces mais brutais da
ditadura e, a0 mesmo tempo, traz a luta didria que travou pela manutencdo do seu siléncio e
da sua vida. A reconstrucdo, através das palavras, desta experiéncia nos pordes da tortura,

marca a importancia do contato com os demais presos politicos. Foi no auxilio muatuo entre os
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companheiros de ideais e de infortunio que Derlei afirma ter buscado apoio diante da sua
exposi¢do a uma logica violenta construida pela repressao.

Através da cumplicidade, estas pessoas cuidavam de si e do outro criando uma
corrente de solidariedade e preocupagdo com o bem-estar coletivo. °> Assim se afirmaram
como individuos, € ndo como meros depositarios de informagdes e/ou instrumentos de
autoafirmacdo dos agentes da tortura. Neste sentido, Susel da Rosa (2013), ao tratar, dentre
outros aspectos, de estratégias de resisténcia tecidas por mulheres que, como Flavia
Schilling”® e Nilce Azevedo’’, sobreviveram a contextos de tortura e prisio em ditaduras
latino-americanas, enfatiza a “ética da alegria”, desenvolvida por Espinosa e retomada por

Deleuze, como base fundamental de sobrevivéncia ao sistema repressivo:

ao atribuir a letra R a palavra ‘resisténcia’ — em L’abécédaire — Deleuze fala na
vergonha de ser um homem, que nos leva a criar redes e cumplicidades, sendo que
para o filosofo, resistimos quando criamos. Criar € resistir. Vinculos, afetos,
encontros, risadas e alegrias possiveis, como descreve, Flavia [...]. Mesmo
prisioneiras, elas buscavam e sonhavam com modos de existéncia livres, e assim se
distanciavam das paixdes tristes fomentadas pelos poderes. E somente a ética da
alegria, [...] como diz Espinosa, podia afasti-las, mesmo que temporariamente — nos
entretempos possiveis — das ‘paixdes tristes’ que aprisionam e adoecem, como
afirma outra presa politica uruguaia [...]” (ROSA, 2013, p. 265-266)

Ocupando, juntamente com duas outras presas, uma solitdria ao fundo de um corredor,
cujas celas estavam lotadas de pessoas que passavam por situagdes semelhantes a sua, Derlei,
assim como as suas companheiras, buscou construir uma rotina que afugentasse a angustia
diante das incertezas e da possibilidade de ser torturada a qualquer momento. Assim,
pequenos instantes de descontragdo eram valorizados, transformados em momentos de
cumplicidade, como o momento do jantar: “Mesmo ruim o jantar é uma festa. E a hora dos
recados, das novidades. Todas queremos aproveitar o minuto, estar de pé, meter a cara na
janelinha. Os meninos da ALN sdo os que geralmente servem a comida.” (DE LUCA, 2002,
p. 136). O contato com outras pessoas, as novidades, os risos, o prazer deste momento,

tornado especial pela capacidade que tais “meninos da ALN” tinham de criar “[...] algo para

% Ao tratar da questio do apoio miituo entre prisioneiros/as do DOPS, enfatizada pela memoria de Derlei, nio se
desconsidera a possibilidade da existéncia de conflitos entre os/as militantes presos/as. Apesar de ndo trazer
episodios deste tipo, Derlei relembra em sua autobiografia, por exemplo, a reserva em relagdo a uma
companheira de cela, vista com desconfianga pelas presas, que acreditavam que a moga estava colaborando com
um dos agentes da repressao.

% Brasileira que integrou o movimento tupamaro, sendo capturada pela ditadura uruguaia no inicio da década de
70. Em 1973, foi feita refém pela ditadura. Caso acontecesse algum atentado por parte dos tupamaros contra os
militares ou pessoas ligadas a eles, Flavia e outros militantes, também reféns, seriam mortos. Passou oito anos
nos carceres uruguaios, trés anos sob a condigdo de refém.

°7 Militante da Agdo Popular, Nilce foi presa e torturada pelo DOPS do Rio Grande do Sul em abril de 1972,
sendo levada posteriormente para o DOI-CODI de Sao Paulo.



68

alegrar o ambiente” (DE LUCA, 2002, p. 136) era fundamental para o fortalecimento das
pessoas naquele lugar.

Segundo as suas memorias, estas “alegrias possiveis” ndo se restringiam a hora do
jantar, permeando outras ocasides, tais como o momento do banho, que geralmente precedia
as acareagdes; os instantes em que faziam exercicios fisicos dentro da solitaria, apesar do
espaco pequeno; o momento em que cometiam pequenas transgressdes, fumando escondido
de um carcereiro que tinha postura dominadora; ou em que tentavam adivinhar como estava o
tempo através das gotas de dgua da chuva que escorriam pela parede. Além disso,
organizavam os seus hordrios e criavam atividades que as mantivessem ocupadas. Se criar ¢
resistir, pode-se afirmar que o DOPS, um lugar de violéncia e humilhacao, foi transformado
também em local de resisténcia cotidiana criativa, adaptada a instabilidade dos momentos de
sossego, que podiam ser interrompidos pelo horror da tortura de forma repentina.

No dia 16 de janeiro de 1970, o DOPS paulista enviou um telegrama para o DOPS do
Parana como solicitando informacdes acerca dos antecedentes “politicos e sociais” de Derlei.
Em resposta, no dia 24 de fevereiro de 1970, este ultimo teria afirmado a participacdo da
presa no movimento estudantil, através do DCE e da defesa dos “ideais da UNE”, além de
informar a sua situagdo profissional: professora, vinculada a Secretaria de Educagdo. Nao
constava a sua ida ao Congresso de Ibitina (DE LUCA, 2002, p. 139). Para os agentes do
DOPS paulista, na auséncia de novos dados que pudessem comprometé-la, e diante da
impossibilidade de ligar a possivel “terrorista” a alguma organizacdo de esquerda, ndo havia
outra saida a ndo ser encerrar 0 caso.

Alguns dias depois, Derlei foi solta.”® Era noite e ela foi levada até a rodoviaria por
uma funcionaria que ofereceu dormida na sua casa: “Deus me livre! Essa mesma moca
participou da cagada e assassinato de Marighela. No esquema montado, era ‘a namorada’ de
um dos delegados.” (DE LUCA, 2002, p. 138)”. Agradeceu a “gentileza”, comprou uma

passagem para Florian6polis com o dinheiro que havia sido juntado pelos/as companheiros de

% A referida militante costuma afirmar que ficou presa por muito tempo por estar muito machucada. Neste caso,
acredita que a repressdo esperou as marcas fisicas mais visiveis serem amenizadas. Depoimento concedido a
Comissdo da Verdade, em setembro de 2014; Entrevista a Rddio AL, em setembro de 2014.

% A mulher a quem Derlei se refere, provavelmente, era a investigadora “Ana Teresa”, que apareceu na edi¢do
n° 62 da revista Veja, em 12 de novembro de 1969. Em uma dos blocos da matéria de capa, que tratava da morte
de Marighela, era abordada a alegria da equipe de investigadores diante daquilo que eles consideravam uma
vitoria. Dentre eles, “Ana Teresa”, que, além de Estela Morato, morta durante a acao, se fazia passar por uma das
namoradas dos investigadores. De acordo com a revista, ao chegar da agdo, a referida investigadora telefonou
para a mae contando a novidade: “Ald, mamae? Sabe quem nés matamos? O Carlos Marighela!”. O rosto de Ana
ao telefone, uma mulher jovem, exibido em foto, demonstrava alegria pelo que consideravam um sucesso
alcangado. A legenda era a seguinte: “Ana: a primeira noticia para mamae”.
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carcere. “Estou tdo magra que a roupa cai do corpo. [...] sai da prisdo com menos de 40 quilos

e aparentando mais de 40 anos.” (DE LUCA, 2002, p. 138).'"

2.3.1. Militancia na Bahia

Derlei, no inicio da década de 70. Algum
tempo antes havia passado pelos horrores
da Oban.
Foto retirada da matéria “Vale a pena lutar
pela verdade”, diz Derlei de Luca, ex-presa
politica.

Ao chegar a Santa Catarina, Derlei foi para a sua cidade natal, onde foi acolhida pela
familia e pelos amigos. Recebeu atendimento médico e fez um relato detalhado acerca das
torturas vivenciadas, e€ sobre a sua experiéncia na prisdo, para os companheiros de
organizacdo (DE LUCA, 2002). Apo6s alguns dias, foram definidas novas tarefas e a militante
recebeu orientacdes para que se deslocasse até Salvador. De acordo com ela, o seu
deslocamento se deu porque a Bahia era vista na época como “[...] a porta de entrada do
Nordeste e considerada trabalho prioritario da AP na preparagdo da Guerra Popular.” '*!

Chegou a Salvador no dia 27 de marco de 1970, sexta-feira da Semana Santa.

Hospedou-se em um hotel disfargada de turista que aproveitava o feriado. Estava com a sua

"% Derlei da a entender na sua autobiografia que ndo foi torturada no DOPS. Na ocasido do seu primeiro

interrogatorio, alguns dias apos ter sido transferida para la, um oficial da Aeronautica, que a havia interrogado na
Oban, acompanhou e interferiu no andamento do procedimento, afirmando que ela ndo falaria nada, sendo ja
teria dito alguma coisa, pois havia ficado bem machucada na Oban. Derlei também afirma que este mesmo
homem havia perguntado, ainda na Rua Tutdia, se ela conhecia alguém nas Forcas Armadas, e que um dos seus
torturadores havia sido repreendido por ter se “excedido”. Aparentemente, teria sido enviado por alguém que
queria protegé-la. Contudo, ela ndo conseguiu descobrir quem era esta pessoa.

%" Mensagem enviada & autora, por correio eletronico, em 30 jun. 2014.
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carteira de identidade verdadeira e, caso fosse seguida ou identificada pela repressao,
justificaria que tinha viajado com o proposito de se recuperar das torturas (DE LUCA, 2002).
Souza (2013) afirma que Salvador, por ser uma cidade turistica, oferecia certas vantagens para
aqueles que se encontravam em situacao de risco. A atuacdo na clandestinidade era facilitada
sem que fossem levantadas muitas suspeitas em relacdo a militantes deslocados de outros
estados. Sotaques e fendtipos diversos eram associados ao transito dos mais variados
visitantes que circulavam pela cidade em busca dos seus atrativos.

Os aparelhos repressivos da Bahia ndo estavam alheios as movimentagdes politicas de
esquerda, principalmente aquelas vinculadas ao meio estudantil, sendo comum a presenca de
agentes infiltrados nas faculdades (PATTERSON, 2011). Além disso, a repressdo baiana ja
havia alcangado alguns militantes da dissidéncia do PCB no estado, prendendo e torturando
alguns dos seus militantes, a exemplo de Getlilio Gouveia, Nemésio Garcia, Daniel de
Andrade Simodes e Rui Patterson, entre os meses de setembro e outubro de 1969. Duas
mulheres pertencentes a este grupo politico, as suicas Marie Heléne Russi e Chantal Russi,
também capturadas, ndo chegaram a ser torturadas, pois seus pais entraram em contato com o
Consulado Suigo.

A partir destas prisdes, armas, correspondéncias e materiais politicos foram
apreendidos indicando a presenca de um grupo armado na Bahia (PATTERSON, 2011),
apesar do estado ndo se destacar em relagdo as a¢des armadas, prevalecendo as atividades de
agitacdo e propaganda, inclusive por parte das organizagdes vinculadas a luta armada, como ¢
o caso do PCBR'” e do MR-8 (SOUZA, 2013).

Foi neste contexto que Derlei desfrutou os trés dias de feriado, porém, sem deixar de

103 r r A
Neste periodo conheceu César, agréonomo

comparecer aos pontos marcados pela AP.
cearense que estava hospedado no mesmo hotel que ela. Pediu informagdes sobre o rapaz a
uma companheira e descobriu que este era drea proxima, conhecido de algumas pessoas da
organizagdo. César ndo representava perigo, mas Derlei deveria manter segredo acerca do seu
trabalho futuro e sobre a sua permanéncia em Salvador. Diante destas noticias, a militante
relaxou um pouco e iniciou 0 namoro a0 mesmo tempo em que conhecia os pontos turisticos:
“E sabado da Ressurrei¢do. Noite de Aleluia. Estou em Salvador, na Bahia, passeando nas

ruas, namorando. A cidade estd movimentada, iluminada, contente. Meus sentimentos

combinam com a cidade. Arrisco contar da prisio em S3o Paulo. Nada mais. [...]” (DE

192 A unica agdo armada ocorrida em Salvador, neste periodo, foi um assalto ao Banco da Bahia, realizado pelo

PCBR, em 25 de maio de 1970.
19 A sua chegada a Bahia é relembrada de forma leve, em contrapartida ao sofrimento vivenciado anteriormente
em Sdo Paulo.
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LUCA, 2002, p. 152). Na segunda-feira se despediram, mas prometeram se corresponderem
por cartas, algo que aconteceu durante cerca de quarenta dias. Passado este tempo, César, que
morava no interior do estado, se deslocou até Salvador e, diante de algumas situagdes que nao

. . . ~ 104 , e A e
entendia, pediu explicagdes. = Conversaram até que ela revelou a sua militancia numa
organizacdo de esquerda e ele, apesar de ter consciéncia do perigo, resolveu prosseguir com o
relacionamento.'®

1% ¢ adaptada ao trabalho para o

Aquela altura, a militante estava instalada na cidade
qual havia sido designada. Mais uma vez exercia o papel de secretiria da organizagdo em
nivel regional, juntamente com mais duas outras mogas, “Neusa” e “Sandra”. Ficou
responsavel pela comunicagdo codificada. Assim, cifrava e decifrava telegramas, escrevia e
recebia cartas em codigos, buscava, todas as quartas-feiras, os possiveis recados, em nivel
nacional, codificados nos classificados do Jornal do Brasil. Além disso, pela manha cobria os
pontos de chegada, recebendo militantes que vinham de outras cidades e estados.

Uma rotina corrida para quem ainda softria fisicamente as consequéncias das torturas:
dentre elas, problemas de disritmia, coordenagdo motora e crises semelhantes a epilepsia que
exigiam que estivesse constantemente medicada com remédios enviados de Santa Catarina.
Relembra que era tratada com carinho no inicio, em especial por uma companheira que
cumpria algumas tarefas em seu lugar quando estas eram muito cedo. Com o tempo, no
entanto, precisou se adaptar a nova rotina (DE LUCA, 2002).

Passou entdo a viajar pelo Nordeste e, at¢é mesmo, se arriscou indo até Sdo Paulo
levando orientagdes, dinheiro, armas, recebendo informes, etc. Definicdes que,
provavelmente, eram passadas em reunides das quais participava. Em algumas delas
consideradas importantes, integrou um “esquema de seguranc¢a” fazendo, juntamente com
outra companheira, a “guarda permanente” durante a noite “[...] trocando o turno de duas em
duas horas. A seguranca ¢ relativa, pois Neusa e eu nem sabemos limpar uma arma. [...]” (DE

LUCA, 2002, p. 173).

'%Nao compreendia, por exemplo, 0 motivo pelo qual Derlei ndo morava no enderego para o qual as cartas que
ele escrevia eram mandadas.

1% Antes de mencionar a sua militincia para o namorado, Derlei discutiu com alguns companheiros responsaveis
pela seguranga a questdo do seu relacionamento com alguém que ndo pertencia a A¢ao Popular. Apesar de néo se
oporem, deixaram bem claro que o rapaz ndo poderia saber onde ela morava.

1% Derlei morou em trés aparelhos. O primeiro, no bairro de Brotas, era dividido com dois companheiros que
trabalhavam em tarefas diferentes das suas. Segundo ela, este local ndo possuia cadeiras, armarios ou camas.
Dormia-se em esteiras e dividia-se o banheiro com os moradores da comunidade, com quem se relacionavam
muito bem. O segundo aparelho ficava na ladeira da Lapinha, sendo dividido com duas companheiras da AP.
Com estas mesmas mogas, depois alugou uma casa na Liberdade que era, segundo ela, mantida com um aspecto
“normal” para ndo despertar a desconfianga das vizinhas, que costumavam visita-las.
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A militante recorda que tais reunides ocorriam, geralmente, em uma “aldeia do litoral

. r . 108
baiano”,'’” ¢ que ela e “Neusa”, representavam o papel de esposas de José¢ Luiz Guedes'™ e
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Haroldo Lima ™. Isto para que os moradores da regido ndo ficassem intrigados com as visitas

constantes do grupo:

A tarde saimos. Tomamos banho no rio da aldeia ou no mar como uma familia. A
noite cantamos. Os moradores as vezes se aproximam, vém conversar, tomar agua
de coco, jogar uma canastrinha. Entre um coqueiro e outro, na rede, Neusa e eu
fazemos a vigilancia. Corremos a avisar se alguém se aproxima e Haroldo Lima sai
para conversar com o visitante. Somem os papeis por arte de magica, os baralhos
estdo sempre sobre a mesa e os companheiros que ndo podem aparecer se escondem.
Sé ficam dois. Afinal somos dois casais em descanso de férias naquelas paragens
perdidas e bonitas da Bahia. A aldeia ¢ tranquila. O tinico movimento ¢ o dnibus que
vem de Salvador, a noite, dirigido pelo préprio proprietario. J4 me conhece. As
vezes, mando correspondéncia “pro meu marido” por ele. O homem acha que sou
mulher que gosta da cidade. (DE LUCA, 2002, p. 175)

Para aparentar certa “normalidade”, ndo despertando a desconfianca dos moradores
para os objetivos das visitas, este grupo da AP tomava algumas medidas, dentre elas, a
interagdo com as pessoas, a realizacdo de atividades que indicassem que a sua presenca era
motivada pela busca por descanso e descontracdo, além da formacao de supostos casais. Esta
ultima preocupacdo demonstra como, em alguns momentos, militantes, homens e mulheres,
colocavam em pratica estratégias baseadas em performances de género, a exemplo dos papeis
de “marido” e “esposa” recém-casados, para que houvesse uma maior possibilidade de
aceitagdo entre as pessoas da vizinhanga.

Sobre este tipo de atuagdo, Duarte (2009), ao tratar de mulheres que militaram no
Movimento Feminino pela Anistia no Ceard, afirma, a partir de consideragdes de Luc
Capdevila, que, em contextos de regimes reacionarios da América Latina do século XX, estas
utilizaram o género como uma mascara tentando intervir no espaco publico da politica a partir

da instrumentalizacdo do “eterno feminino” e do “eterno masculino™:

As mulheres agiram politicamente proximas ao que (Judith) Butler chamou de
“performances de género”, na medida em que a repeticdo de caracteristicas
consideradas naturalmente femininas, o amor materno, o cuidado e defesa da
familia, foram exageradas, de forma parodistica, com o proposito de atingir objetivo
politico. Isso ndo quer dizer que boa parte delas ndo concorde, ou mesmo, nio se
identifique com elementos utilizados em parddias, mas nesse momento historico, as

"7 De acordo com Derlei, se tratava de Porto Seguro, um lugar nio muito conhecido na época. Mensagem

enviada a autora, por correio eletronico, em 08 jul. 2014. Cabe ressaltar, porém, que Porto Seguro foi elevada a
categoria de cidade em 30/06/1891.

1% José Luiz Guedes foi eleito presidente da UNE em 1966. Militante da AP, em 1970 fazia parte da Comissio
Camponesa.

1% Haroldo Lima integrava, neste momento, a diregdo nacional da organizagao.
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caracteristicas, reivindicadas por discursos proferidos ou assumidos corporalmente,
funcionaram como ferramentas tteis para as necessidades do presente. (DUARTE,
2009, p. 24).

Guardadas as devidas propor¢des entre atuagdes das mulheres estudadas por Duarte
(2009) e os “falsos casais” da AP, entende-se que o apelo a representacdo, real nos casos das
maes de presos e desaparecidos politicos, e forjada no caso destes militantes da AP, foi
utilizada como um instrumento de respaldo para as suas a¢des politicas. No primeiro caso, a
partir da visibilidade, no segundo, por meio da discricio. E nesta perspectiva que se entende
que Derlei e seus companheiros “jogaram com o género” utilizando algumas convengdes
sociais relativas ao comportamento “masculino” e “feminino” a seu favor, tentando montar
um aspecto de “normalidade”, provavelmente, respeitando os héabitos do lugar.

De acordo com Derlei, varias reunides da A¢ao Popular ocorreram na Bahia em 1970.
Buscava-se preparar a guerra popular, atendendo a orientacdes da II Reunido Ampliada da
Direcdo Nacional, ocorrida em junho de 1969, e prosseguindo com os encaminhamentos da
circular Preparar Ativamente a Guerra Popular, de outubro do mesmo ano. De acordo com

Lima e Arantes (1984), esta ultima

Propunha a reorientagdo geral de todo o trabalho camponés da AP e indicava a
necessidade de se realizar uma “pesquisa de 4reas estratégicas”, com vistas a
recolher novas areas de trabalho, mais adaptadas ao desenvolvimento futuro da
guerra do povo. [...] (LIMA; ARANTES, 1984, p. 129)

Derlei relembra que, na Bahia, tal pesquisa foi analisada em uma destas reunides, em
Porto Seguro, e que, durante este processo de preparacdo da guerra popular no Nordeste, os

dirigentes regionais da AP

estudavam e escreviam a estratégia e a tatica [...], defendiam a preparagdo das bases
de apoio, acumulavam armas, implantavam hospitais moveis. Centenas de amigos,
simpatizantes, militantes com vida legal e sem participagdo em trabalho de massa
eram orientados a procurar emprego ou montar pequenos negdcios na Bahia sem
saber exatamente por qué. Sabiam apenas que era importante para o futuro da
revolugdo brasileira. (DE LUCA, 2002, p. 176).

Entende-se que estas eram algumas das tentativas de implantacdo de bases de apoio na
Bahia, algo que, segundo Derlei, era priorizado pela organizagdo''’. Neste sentido, a militante
afirma que este estado era visto como uma area essencial pela AP por se tratar da “porta de

entrada do Nordeste”, este ultimo, local onde a guerra ocorreria fundamentalmente (DE

"% Mensagem enviada & autora, por correio eletronico, em 30 jun. 2014.
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LUCA, 2002). Para isto, “[...] perto das vilas onde em tese haveria combate eram enterrados
armamentos, alimentos e havia médicos com vida legal, sem atividade politica, pra quando
precisasse. As areas eram: Feira de Santana, e a Zona do Cacau, basicamente.”'"! Assim, a AP
construia as suas bases de apoio na Bahia, considerando que “[...] gragas a constituicdo de um
poderoso Exército Popular e da organizagdo e mobilizagdo das massas populares, as bases
poderiam ser convertidas em pontos de partida para o desencadeamento da guerra popular.”
(SANTANA, 2008, p. 114).

Em meio a esta tentativa de organizagdo da guerra popular, Derlei auxiliava a direcdo
regional, além de dar suporte a Comissdo Militar e a Comissdao Camponesa. Contudo, a sua
vida ndo se resumia a urgéncia das tarefas politicas. Na Bahia, segundo ela, ao contrério de
Sao Paulo, conseguiu firmar lagos de amizade, dentro e fora da organizacdo, além de conciliar
as suas atividades como militante da AP com momentos de lazer junto aos amigos e ao
namorado. Assim, relembra que, as vezes, ao terminar as tarefas, “conversava” e “sonhava”
junto com companheiros ao som do violdo tocado por “Matos”, visitava lugares historicos, ia
a igrejas, visitava pessoas amigas que nada tinham a ver com a sua militdncia, ia a orla
maritima ou passeava na lagoa do Abacté, segundo ela, muito frequentado pela juventude.'"?

As memorias referentes ao seu primeiro ano de militdncia em Salvador estdo marcadas
por um fascinio pela cidade e pelos costumes locais, pelo despertar de um amor apos o trauma
das torturas e por uma forma carinhosa de se referir as amizades construidas dentro e fora da
AP. Contudo, a militante também ressalta a presenga do trauma provocado pela experiéncia
da tortura, afirmando que quando se sentia angustiada buscava a “cura” para o seu tormento
em um terreiro de candomblé localizado no bairro de Amaralina.

113
sendo

Para cada ambiente frequentado, Derlei assumia uma identidade diferente
“Isinha” para as amigas fora da AP, “Guida” para os companheiros de Feira de Santana, além
de viver outros personagens que as vezes se cruzavam. Eis uma das dificuldades da
clandestinidade vivenciadas por esta militante no contexto baiano: assumir discretamente a
historia de vida de uma unica pessoa sem correr o risco de contrapor as multiplas personagens

que representava:
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Mensagem enviada a autora, por correio eletrénico, em 30 jun. 2014.

Derlei também relembra que assistiu, juntamente com o namorado, a alguns jogos do campeonato mundial de
futebol de 1970, e que no carnaval de 1971 se divertiu com companheiros da AP, todos “[...] encapucados
correndo atras do trio elétrico [...]” (DE LUCA, 2002, p. 189).

"5 Em 12 de junho de 1970 Derlei providenciou, com a ajuda do namorado, uma nova documentagdo no cartorio
de Feira de Santana. Obteve, a partir de informacdes falsas, uma nova certiddo de nascimento, se transformando
oficialmente em “Maria Luisa Borges Vitalli”, nascida em Dourados, Mato Grosso. Segundo a militante, por ser
“original”, este tipo de documentagdo era mais segura que aquela fornecida pela organizagao.
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Dentro da anormalidade tentamos levar uma vida normal. S6 conseguem os
companheiros integrados a producdo. Além do mais, sou uma pessoa dividida.
Catarina para o namorado, sua familia, amigos. Como militante e, pelo tipo de
tarefa, faco contato com muitas pessoas. Salvador é uma cidade grande e pequena ao
mesmo tempo. Grande em populacdo. Pelo temperamento especial dos baianos,
onde todo mundo conhece todo mundo, fica pequena. As vezes duas pessoas que
represento se cruzam. Fica dificil. (DE LUCA, 2002, p. 168)

Esta exposi¢do, potencializada pelos diversos contatos que mantinha, em fun¢do das
tarefas politicas, ndo representou grande ameaga para Derlei por um periodo. No entanto, com
o passar do tempo, a AP foi sendo atingida pela repressdo. Além disso, levando em
consideracdo a existéncia de uma relagdo de didlogo e até colabora¢do mantida pela AP com
outras organizagdes que atuavam na Bahia, a exemplo do PCBR, “assim como com politicos
nacionalistas e os do MDB ‘autenticos’ (sic) como o Chico Pinto”,''* pode-se afirmar que a
rede de contatos estabelecida poderia representar um risco maior em termos de exposi¢ao aos
orgdos de repressao.

Neste sentido, hd que se considerar o processo de estruturacdo e ‘“acimulo de
informagdes” pelo aparelho repressivo na Bahia deste periodo.''> Assim, entende-se que, com
o passar do tempo, os militantes ficavam expostos enquanto o quebra-cabega ia sendo
montado. Derlei relembra o episddio da prisdo de um dos integrantes da AP como sendo um
dos primeiros momentos em que a organizagdo se sentiu golpeada pelo aparelho repressivo do

estado:

Nestes dias ¢ preso Emiliano da Silva, nosso companheiro muito amado, dirigente
da UBES, confundido com um dos participantes do assalto. Baleado,
ensanguentado, Emiliano ¢é torturado e as noticias angustiantes chegam até nos.
Fazemos discussdes politicas e ideoldgicas com todos ante a nova situagdo no
Estado. Bahia, que era considerada o ‘repouso do guerreiro’, passa a ser a ‘arapuca
do guerreiro’ (DE LUCA, 2002, p. 182).

116

Emiliano José da Silva Filho °, um dos dirigentes da seccional da AP em Salvador,

foi preso no dia 23 de novembro de 1970 apds sair de uma reunido. Ao relembrar o episodio,
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Mensagem enviada a autora, por correio eletrénico, em 30 jun. 2014.

Um dos trabalhos de espionagem realizados pela repressdo, baseado, sobretudo, em registros fotograficos,
teve como alvo principal Paulo Pontes, dirigente do PCBR que participou da ag@o de expropriagdo do Banco da
Bahia. O militante foi seguido por algum tempo entre setembro e outubro de 1970, sendo registrados varios
pontos, inclusive com militantes de outras organiza¢des. Em entrevista a Sandra Souza (2013), Paulo Pontes
afirmou que teve pontos com Tibério Canuto, um dos dirigentes regionais da AP na Bahia. Este ultimo era uma
das pessoas que participava das reunides promovidas pela A¢ao Popular em Porto Seguro, segundo Derlei.

¢ Atualmente, Emiliano José ¢ uma das referéncias em termos de memoéria sobre a repressao na Bahia tendo
escrito alguns livros a este respeito, a exemplo de Galeria F: lembrangas de um mar cinzento (2000) e Galeria F
— lembrangas de um mar cinzento — segunda parte (2004). Também escreveu, juntamente com Oldack Miranda,
Lamarca: o capitdo da guerrilha (1981).
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o militante afirma que “Vera”, uma das pessoas presentes em tal encontro, havia sido
identificada pela repressdo juntamente com o seu marido, Tibério Canuto, sendo seguida até o
local da reunido. Das trés pessoas reunidas na praia da Ribeira, Emiliano foi o Unico
capturado, sendo espancado até chegar a sede da Policia Federal. L4, ja estavam presos dois
militantes da AP com os quais o superintendente da Policia Federal tentou uma acareagao.
Nao se reconheceram, porém. Depois de algumas horas, Emiliano foi levado até o quartel do
Barbalho, onde foi torturado: “[...] Sabia da tortura inevitavel [...]. Ninguém caira comigo,
isso era uma sorte, se a palavra cabe. A responsabilidade era exclusivamente minha, nao
haveria depoimentos de companheiros para serem confrontados com o meu.” (JOSE, 2014, p.
92).

O militante ndo fala em ter sido baleado durante a sua captura, mas afirma que chegou
a sede da Policia Federal ensanguentado em fungdo dos espancamentos que sofreu.’’” Quanto
a AP, esta ja sentia de perto as garras da repressdo na Bahia, algo que foi intensificado em

maio de 1971, com a prisdo de quase toda a diregdo regional''®:

Antdnio Rabelo, Tibério Canuto e Renato Godinho. José Carlos Arruti Rey, também
dirigente, escapou e viveu anos no exilio. Cairam as quatro da manhad numa casa na
praia do Cabugu, municipio de Santo Amaro, dia 5 de maio de 1971. As mulheres de
Godinho e de Rabelo, Maria Helena e Anete, esta com os filhos pequenos, também
foram presas, como José Carlos Zanetti, todos violentamente torturados no Quartel
dos Aflitos e depois no Barbalho. (JOSE, 2014, p. 99)

Derlei afirma que a repressdao conseguiu chegar a A¢ao Popular gracas a infiltracdo de
um policial que conhecia um simpatizante da organizagdo. Este ultimo ofereceu a casa onde
aconteceria a reunido sendo o local conhecido pelo suposto “amigo”. “O DOI-CODI desce
com toda a sua for¢a. Os companheiros haviam caido com documentos bem comprometedores
e armas.” (DE LUCA, 2002, p. 194). Todos conheciam Derlei e seu namorado, um deles,
inclusive, sabendo onde ela morava. Circular por Salvador tornara-se um perigo, pois “a
repressao anda pelas ruas com Igor, de sete anos de idade, magrelinho, para ele mostrar os
‘tios’ conhecidos. Ameagam afogé-lo no mar, na frente do pai e da mae. [...]” (DE LUCA,

2002, p. 195).

"7 Neste sentido, considera-se e respeita-se os limites da memoéria de Derlei, apesar de ndo poder deixar passar

esta questao.

"8 A partir de 1971, houve uma intensificagio das atividades dos érgdos repressivos na Bahia, sendo também,
segundo Joffily (2009), neste ano, criado o DOI-CODI em Salvador. Ha que se salientar a auséncia de estudos
que tratem, especificamente, do funcionamento aparelho repressivo na Bahia. Isto também se da em relagdo a
estudos aprofundados sobre a trajetdria da AP neste estado, principalmente no que se refere a sua atuacdo na
capital baiana no periodo apds a instauracio do Al-5.
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De acordo com a militante, neste periodo, foi necessario que ela e “Neusa”, que
moravam na mesma casa, se mudassem para uma pensdo. A partir de entdo, buscaram
reorganizar a dire¢do regional, além de tentarem mudar os “pontos de chegada”, “pontos de
contato interno”, o lugar dos telefonemas, arquivos, pessoas, etc. “[...] SO os cddigos estavam
preservados. Mudar a infraestrutura de um Partido clandestino ¢ uma tarefa titdnica, um
milagre, d4 um trabalho danado. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 195).

Nesta época, segundo ela, as contradi¢cdes internas na Ag¢do Popular comegaram a
aumentar. Era a luta interna que tomava conta dos debates da organizagdo. Eram discutidas,
principalmente, as caracteristicas da sociedade brasileira, o carater da revolucdo, além do
problema da “fundag¢do” ou “reorganizacdo” do partido operdrio no Brasil, esta ultima
tendéncia considerando a possibilidade da incorporagdo da AP ao PC do B: “[...] A discussao
atinge todos os setores: direcdes, quadros, militantes, simpatizantes. E a luta interna se torna
mais importante do que a luta contra a ditadura militar.” (DE LUCA, 2002, p. 198).'"

Ao relembrar deste periodo, para além das questdes vinculadas a repressdo e a luta
interna, Derlei também se refere ao seu casamento com César, que ocorreu em julho de 1971,
usando o nome de “Maria Luisa Borges Vitalli”. Quanto a decisdo de se casar, ela afirma que
estava apaixonada ndo refletindo sobre a decisdo naquele momento, assegurando que esta
opcao deve ter sido proveniente das “[...] questdes de costumes aprendidas na infancia. [...]”
(DE LUCA, 2002, p. 170). Em contrapartida, hd que se considerar também as questdes
objetivas relacionadas a este enlace. Casar-se num momento em que as garras da repressao
estavam alcancando os militantes da AP poderia representar também certo respaldo para
Derlei, ou melhor, “Maria Luisa”, uma mulher oficialmente desempregada, que ndo estava
matriculada em nenhum colégio ou universidade, e que ndo possuia familia na Bahia. Nao
garantiria a sua seguranga, mas poderia amenizar algumas desconfiangas proprias da logica da
suspeigdo.

Os “velhos” habitos aprendidos na infancia, provavelmente, interagiram com os
“novos”, estes ultimos defendidos por parte dos jovens da época, que buscavam
transformagdes no ambito politico e/ou comportamental. Assim, Derlei “jogou com o género”
e oficializou a sua relacdo com César, mas construiu o seu casamento de forma peculiar,
adaptada a sua vida de militante politica de esquerda.

Inicialmente, moravam em lugares diferentes e ele continuou a ignorar como se davam

as suas atividades: “Apesar de casada, nada muda. Vou conciliando as duas vidas. [...]

"9 As memoérias de Derlei sobre a luta interna serdo discutidas no segundo capitulo.
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Encontro o marido aos sdbados e domingos, na pracinha. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 171).
Pouco tempo depois, descobriu que estava gravida, chegando a ser sugerida a op¢ao do aborto
pela organizacdo. O marido também ndo aceitou ter um filho naquelas condi¢des. Foi neste
contexto que “Derlei - militante politica” cedeu um pouco de espaco para “Derlei — mae”,
algo compartilhado, em parte, pelas suas memorias.

Com a descoberta da gravidez algumas militantes se depararam com um primeiro
problema: ter ou ndo o seu filho. Outras nem chegaram a questionar a renlncia da
maternidade, mesmo quando pressionadas, decidindo pela tentativa de conciliacdo entre “ser
mae” e “ser militante”, algo problematico, principalmente diante do contexto de inseguranca
decorrente do aumento da repressao as organizacdes de esquerda brasileiras a partir de 1969.

Para Derlei, que se viu diante desta situagcdo durante um processo de quedas da AP na
Bahia, este foi um momento complicado, pois era uma militante conhecida. Por isto, passou a
morar em Feira de Santana com o marido, onde colaborava com algumas instituigdes
realizando pesquisas sobre a situacdo dos menores abandonados, além de fazer um trabalho
voluntario junto ao SESC, oferecendo palestras de histdria e geografia para mulheres. Eram
trabalhos que nada tinham a ver com a organizagao.

Em Feira de Santana estava relativamente mais segura que em Salvador: “[...] Aqui
sou mulher de agronomo e isso ¢ suficiente para ninguém fazer perguntas. Minhas atividades
diminuem. Sem tarefas a ocupar-me 24 horas por dia, a angustia aflora.” (DE LUCA, 2002, p.
214). Mais uma vez “jogava com o género” no sentido de se manter afastada de possiveis
desconfiangas em relacdo a sua verdadeira identidade. Nao sendo muito conhecida pelas
pessoas, o papel de “mulher de agronomo” a amparava, pois a profissio do marido era
respeitada, principalmente em se tratando de uma cidade do interior. Possivelmente, esta
credibilidade era potencializada pela sua gravidez, ja que dificilmente as pessoas com quem
se relacionava associariam a figura sagrada da mae a da militante de esquerda, tida como
transgressora: “[...] Tento levar uma vida normal, conversar com as vizinhas, varrer na frente
da casa como elas fazem. O abastecimento de 4dgua € precario, as vezes compramos agua
trazida no lombo de jegues. Vou a feira. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 214).

Ao se deslocar para Feira de Santana, ndo s6 a sua vida como militante foi alterada.
Mudou também a condi¢do de esposa construida até aquele momento. Até entdo, ndo convivia
com o marido, encontrando-o somente aos finais de semana, ndo precisando se preocupar com
possiveis cobrancas ligadas a atribuigdes domésticas. Nao vivia o tradicional papel de esposa
e dona de casa. Também ndo o transgredia, pois até¢ entdo construiu seu casamento de forma

peculiar, baseado no desejo de estarem juntos nos momentos propicios sem abrirem mao das
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suas individualidades. Assim, conseguia conciliar a sua militancia na AP com o seu
casamento com um homem que ndo pertencia ao seu universo. Entretanto, com a convivéncia
vieram os problemas. Ao relembrar este periodo, Derlei desabafa: “[...] Para mim era
suficiente ser aceita com as limitagdes, mistérios, segredos que a AP exigia. Comegamos a
conhecer-nos, realmente, em Feira de Santana.” (DE LUCA, 2002, p. 214).

Neste ponto, entdo, a sua autobiografia apresenta algumas memorias que tratam dos
conflitos de uma mulher que, a0 mesmo tempo em que fugia dos padrdes tradicionais da
esposa e dona-de-casa, sofria com um casamento que comecava a entrar em crise, dentre
outras questdes, por causa da sua inadequacgdo a algumas exigéncias do “lar”. Conta que se
via diante de tarefas domésticas, que requeriam horarios e demandavam tempo, algo com que
ela ndo estava acostumada. Como militante, a prioridade eram as suas tarefas politicas, algo
que naquele momento passou a se chocar com as suas atribuigdes domésticas: “Nunca tinha
sido dona de casa. Me perdia nos horarios do almogo. Se estava numa reunido, nem me
lembrava de ir para casa cozinhar. [...]”. (DE LUCA, 2002, p. 215). No entanto, estas sao
lembrangas que ndo contestam as possiveis exigéncias que lhes eram feitas, s6 questionando
uma possivel infidelidade do marido afirmando, inclusive, que chegou, neste periodo, a
considerar o seu casamento “um erro” (DE LUCA, 2002).

Além destas questdes de ordem pessoal, somavam-se as constantes guedas da

organizac¢do ¢ a possibilidade de a repressdo chegar até ela:

Os sintomas sdo de que alguém esta entregando. Caem companheiros do movimento
estudantil, militantes de vida legal, profissionais liberais. Sdo presos simpatizantes
sem nenhuma expressdo, pessoas que ndo sabiam absolutamente nada. Os riscos sdo
imensos. Alguns militantes sdo fisicamente parte da paisagem baiana. Eu sou
conhecida por todos os presos e ndo consegui modificar completamente a maneira
de falar, sendo mais féacil a caracterizagdo pela policia politica. O “Tu” do sul
continua na minha fala. (DE LUCA, 2002, p. 218).

Relembra que nesta época a Policia Federal a estava procurando em Salvador,
mostrando fotografias antigas de varios militantes em portarias de hotéis. Dentre elas, a sua
foto e a de um companheiro que conseguiu escapar ao se deparar com esta armadilha. O cerco
apertava e a situacdo de Derlei se tornava cada vez mais delicada. Em sua autobiografia,
afirma que, em determinada ocasido, Feira de Santana foi tomada pelo Exército. Os 6rgaos da
repressao faziam uma operagdo pente-fino, tomando o correio, o centro comercial, a igreja, o

posto telefonico, além de cercarem a rodoviaria: “[...] Ficamos sabendo que na BR e na
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rodoviaria prenderam pessoas ligadas a Carlos Lamarca, o homem mais procurado pelo
exéreito brasileiro.” (DE LUCA, 2002, p. 219).'*

O éapice do perigo se deu para Derlei quando a repressdo obteve informagdes que
ligavam César aos dirigentes regionais da AP que haviam sido presos em maio. Ele
emprestara o seu carro para leva-los até o local da reunido. A militante afirma que ndo sabia
desta atitude do marido. Diante da situacdo, a organizacdo decidiu transferi-la para outro
estado. Como nao definiram o local onde deveria atuar, foi para Fortaleza, onde moravam os
seus sogros. Neste periodo, seu marido pediu demissdo da empresa onde trabalhava. De
Fortaleza foram para Sao Paulo, onde os dirigentes decidiram o seu deslocamento para

Londrina, no norte do Parana.

2.4. Repressao, luta interna, desejo de “maternagem” e decisao pelo

exilio

O casal foi designado para atuar em Londrina, pois os militantes desta cidade
precisavam ser substituidos por ja estarem visados pela repressdo. Neste sentido, Dias (1999)
afirma que, no segundo semestre de 1971, quase todos os integrantes da AP neste estado
estavam presos e indiciados em processos, com a exce¢do dos foragidos e daqueles que
haviam se afastado da militdncia. A propria Derlei era considerada foragida pelos orgdos de
repressao do Parana e de Santa Catarina por ter sido condenada a revelia pela Justica Militar a
seis meses de detencdo em novembro de 1970, com base na Lei de Seguranga Nacional,

2 ¢¢

Artigo 38, inciso II, que constituia como “propaganda subversiva” “a distribui¢do de jornal,
boletim ou panﬂeto”.121 Além disso, em maio de 1971, foi reconhecida, por foto, por um

militante como integrante da Acao Popular. Os 6rgdos de repressdo, para além da sua atuagao

120 Apesar de Derlei néo apontar exatamente quando ocorreu a operagio pente fino, entende-se que ¢ possivel
que esta tenha se dado no inicio de agosto de 1971, quando agentes da repressdo buscavam Jodo Lopes Salgado,
o Dino, militante do MR-8. Naquele momento, a referida organizagdo, da qual Lamarca fazia parte, estava tendo
varias quedas resultantes do surto psicoldégico de uma militante que se entregou a policia, em mar¢o do mesmo
ano, e delatou varios companheiros. Dentre eles, José Carlos de Souza, que, submetido a torturas, e diante das
investidas de torturadores munidos de informagdes importantes, revelou que Jodo Lopes Salgado poderia estar
em Feira de Santana como uma forma de desviar a atenc¢do da repressdo para que esta ndo descobrisse a area de
campo onde se encontrava Lamarca. Acreditava que Dino poderia escapar e foi isso que aconteceu. (JOSE E

MIRANDA, 1981).

21 Em um documento anexado na sua autobiografia, um trecho afirma que: “[...] no dia 15/11/1968, foi vista

distribuindo panfletos subversivos, intitulados ‘Campanha do voto nulo’ [...]”. FICHARIO INDIVIDUAL
DERLEI CATARINA DE LUCA, DOPS DO PARANA apud De Luca (2002), p. 318. Sobre a Lei de Seguranga
Nacional, acessar  http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-
366980-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em abr. 2014.
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no movimento estudantil, j4& sabiam da sua militdincia numa organizacdo de esquerda.
Portanto, o Parana ndo era um estado tdo seguro para atuar, apesar de Derlei ndo ser
conhecida em Londrina.

O casal se instalou na cidade. Alugaram uma casa, compraram moéveis usados, além de
fazerem alguns contatos com militantes da organizagdo. Por uma questdo de seguranga,
apenas um companheiro sabia onde eles residiam. Neste periodo, segundo Dias (1999),
Londrina era uma das cidades em que a AP do Parand, cuja maioria se identificava com a
“corrente 2” da luta interna, buscava estabelecer contatos com a populacdo da periferia da
area urbana e com liderangas politicas. Diante disto, Derlei e César foram enviados para
auxiliarem nestes esforcos de aproximacdo com estas pessoas. Contudo, por causa da
gravidez, na iminéncia do parto, a militante se manteve afastada das atividades politicas,
sendo este, sobretudo, um periodo de preparagdo para a chegada do seu filho. “[...] Pés e
maos inchados, por causa da gravidez, espero o nascimento do bebé.” (DE LUCA, 2002, p.
224). Depois do parto, se dedicou a cuidar do seu filho'*?, colocando, temporariamente, em
segundo plano a sua militancia.

Derlei relembra que o casal esperava que ela e a crianga ganhassem forcas para
buscarem uma defini¢do sobre o trabalho politico a ser desenvolvido. No entanto, ndo tiveram
tempo para tal. Na manha de 18 de abril de 1972, César foi preso em um ponto de chegada
em frente a Santa Casa de Londrina em fun¢do da captura de um dirigente que conhecia o
lugar onde o casal estava residindo. Diante da proximidade da repressao, que representava um
perigo também para o seu filho de apenas trés meses, Derlei tomou uma decisdo emergencial:
deixou o bebé com uma mulher'* que conhecia superficialmente para que este fosse entregue
no hospital onde havia nascido e encaminhado para a sua familia, em Santa Catarina. Em
seguida, a conselho desta pessoa, buscou o auxilio de um médico em outra cidade, onde ficou
escondida em um hospital por, aproximadamente, vinte dias. Neste periodo, escreveu cartas
relatando o que lhe acontecera. Com a ajuda do médico que tinha lhe amparado, seguiu para o
Rio de Janeiro, onde segundo ela, a repressao nao ia procura-la, pois ninguém a conhecia.

Morando numa cidade desconhecida, e sem nenhum contato com a Ag¢do Popular,
Derlei enfrentou o drama temido por muitos militantes: o total isolamento da organizacdo de

que fazia parte, o rompimento brusco da ligagdo com o grupo social em que estava inserida

22 A crianga foi registrada com o nome verdadeiro do pai. Entretanto, na impossibilidade utilizar a identidade
verdadeira de Derlei, César recorreu a personagem vivenciada pela militante, registrando o menino em nome de
“Maria Luisa Vitalli”.

' Esta mulher era Joana D’Arc Bizzoto Lopez, posteriormente diretora do Jornal Brasil Mulher ¢ uma das
organizadoras do Movimento Feminino pela Anistia.
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(FERREIRA, 1996). Também vivenciou o pavor de muitas mulheres/militantes: o brusco
afastamento e a falta de noticias do filho e do marido. Neste contexto, se fortaleceu através
dos lagos de amizade construidos com pessoas dispostas a ajudé-la, os advogados Carlos
Augusto Sucekind de Moraes Rego e Dirce Drack. Quanto aos companheiros de militancia,

lembra que se sentia abandonada diante da falta de noticias:

Apesar de estar disposta a esperar, me impaciento. Mandara dicas para o sul, onde
eles poderiam me encontrar, no entanto nio aparece ninguém. E estranho. O fator
‘seguranca’ ndo justifica deixar um companheiro abandonado durante meses. A luta
interna deve estar tomando todo o folego dos companheiros, j& que ninguém se
preocupa em localizar-me. (DE LUCA, 2002, p. 248-249)

124" Derlei

Apobs varios meses sem contato com a organizacdo € com a familia
conseguiu mandar noticias para esta ultima por meio de uma carta enviada por freiras
conhecidas que foram para o sul do pais. Depois disso, antigos companheiros da época do
movimento estudantil do ano de 1968 foram busca-la, levando-a para Santa Catarina, onde
passou a viver escondida de novembro de 1972 até margo de 1973, havendo todo cuidado
para com a sua seguranga: “Para mim ndo h4 nenhuma possibilidade de vida legal. [...] Os
parentes e advogados tinham feito o levantamento de minha situacdo legal. Eu havia sido
condenada em dois processos e estava indiciada em outros. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 260).
Mesmo escondida, retomou algumas atividades politicas, auxiliando o movimento estudantil
da UFSC, além de estudar os documentos da organizagdo, a conjuntura nacional, guerra fria,
etc. Teve também algumas reunides politicas com companheiros das diferentes tendéncias
com o objetivo de ajudé-la a se decidir em qual grupo iria se inserir, aquele que havia se
integrado ao PC do B ou o que tentava dar continuidade a AP: “[...] Sinto-me como uma casa
destruida por um furacdo, com tudo arrancado e fora do lugar. Mas t6 tranquila.” (DE LUCA,
2002, p. 268).

Neste periodo, Derlei atravessou uma série de problemas de ordem pessoal, além de
vivenciar a tensdo de estar sendo procurada e ver a organizacdo fragmentada em fun¢do da
luta interna, algo que relembra com certa magoa. Porém, ao rememorar este periodo, o
aspecto mais marcante se refere ao seu sofrimento pela auséncia do filho, algo que, segundo
ela, lhe trouxe problemas fisicos. Diante dos seus conflitos emocionais, seus companheiros de

organizag¢do se arriscaram no inicio de 1973, levando a criancga até o seu esconderijo:

"2 Derlei conta em sua autobiografia que, tempos depois, descobriu que o marido tinha levado a repressdo em

todos os lugares onde ela poderia estar. No seu livro, traz um relatdrio, devidamente autenticado, do inquérito de
César para “comprovar” esta informacdo. No entanto, ndo se tem aqui a inteng¢@o de julgar o comportamento
dele, levando-se em consideragdo as provaveis torturas que deve ter sofrido.
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Quando o menino chega nem acredito. Esperava um bebé de 3 meses e chega um
menino caminhando, correndo, falando, nervoso, chamando pela v6. Ndo me
conhece nem se emociona com essa mie que ndo conhece nem nunca viu. Nao quer
ficar no meu colo. S6 quando eu canto com ele nos bragos fica quietinho, escutando
como se gostasse [...]. (DE LUCA, 2002, p. 263)

Depois, também encontrou o marido. Este propds que ela se entregasse a policia.
Contudo, a clandestinidade naquele momento, mais que uma escolha, era uma necessidade, ja
que tinha em suas maos a responsabilidade pela vida de companheiros de organizacdo. Além
disso, ja tinha passado por experiéncias traumaticas quando em contato com a repressao,
trazendo, como afirma, no corpo e na alma as marcas da violéncia sofrida. Diante disto,
resolveu, segundo ela, dar um fim ao seu casamento.

No final de mar¢o de 1973, Derlei precisou fugir de Florianopolis, mais uma vez em
condi¢des extremas de risco. O cerco apertava cada vez mais. Segundo a militante, uma
grande quantidade de policiais federais de Sdo Paulo a procuravam por toda a cidade,
mostrando a sua fotografia em recepgdes: “Os companheiros de Floriandpolis [...] recebem a
informac¢do de que meu nome estd na ‘lista dos mortos’. Se fosse verdade significava a morte
pura e simples. O Exército marcava os nomes quando ainda estdvamos vivos.” (DE LUCA,
2002, p. 275). Foi levada para Sao Paulo, onde entrou em contato com os dirigentes
nacionais: “Tomo conhecimento dos desdobramentos da luta interna. Os companheiros estao
todos divididos, tratando-se como inimigos. Simplesmente me recuso a entender e aceitar que
a organizacao se fragmentara.” (DE LUCA, 2002, p. 276).

A sua narrativa autobiografica encerra este periodo como militante apontando trés
problemas que a impulsionaram a buscar o exilio: o afastamento do filho, o aumento do cerco
da repressdo e o racha da AP. Diante destas questdes, passou a se sentir cada vez mais
insegura e revoltada com a situagdo: “O racha da AP foi a ultima gota d’4gua. O medo
acumulado explode. Estar em Sdo Paulo me deixa em panico. Vejo perigo em cada esquina,
acho cada telefonema esquisito.” (DE LUCA, 2002, p. 277). Passou a ter crises nervosas até
ser providenciada a sua saida do pais em junho de 1973: “Devia ser véspera de sdo Jodo. Na
viagem, de mais de 12 horas, dava pra ver fogueiras de festa junina. Sdo as ultimas imagens
do Brasil: fogueiras de Sao Jodo.” (DE LUCA, 2002, p. 280).

Entre as suas andangas, orientadas pelo(s) projeto(s) politico(s) dirigido(s) pela Acao
Popular, Derlei se reinventou como militante € como mulher. Atuou junto ao movimento
estudantil desafiando abertamente a ditadura; entrou para a clandestinidade como uma forma

de se proteger e de dar prosseguimento as suas atividades politicas; viveu e trabalhou como
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uma operaria, requisito considerado fundamental para a integracdo na produgdo defendida
pela AP a partir de 1968 e ampliada pela ameaga representada pelo Al-5; auxiliou na
preparacao da guerra popular, atendendo as direg¢des regionais, em S3o Paulo e na Bahia,
quando a organizagao buscava o crescimento e consolida¢do das suas bases de apoio.

Para cada atuagdo como militante, uma ou mais personagens entraram em cena, as
vezes, simultaneamente. Assim, Derlei Catarina De Luca, lider estudantil catarinense se
transformou em “Deise Campos”, “Maria Luisa Vitalli”, “Guida”, “Luisa”, “Catarina”,
“Maria”, dentre outras. (Re)invencdes de si que faziam parte das encenagdes necessarias para
a militdncia clandestina e que buscavam guardar a sua seguranga. Esta Ultima, condi¢do
almejada, mas na grande maioria dos casos, ndo alcancada pelos militantes clandestinos.

Afinal, num pais onde a /dgica da suspei¢do era estimulada, a maioria das pessoas nao
estava livre das acdes violentas perpetradas pela ditadura, independente de pertencerem ou
ndo aos agrupamentos de esquerda. Todos estavam sujeitos a desconfiangas, equivocos e/ou
acOes violentas cometidas pela repressao. Foi assim com Derlei, confundida com a “loura dos
assaltos” mesmo sem ter participado de a¢des armadas. Até concluirem que nao havia provas
que a ligassem a alguma organizacdo de esquerda, foi torturada, permanecendo em siléncio
quanto a sua militancia na AP. S6 assim foi “libertada” dos suplicios impostos pela
“engrenagem” repressiva.

Apesar de ter sido marcada no corpo e na alma, ao sair das garras da repressao Derlei
ndo perdeu a alegria de viver e se reinventar, pois, como afirma Rosa (2013), inspirada pelas
palavras de Foucault, a tristeza ndo ¢ uma condi¢do necessaria para ser militante. Recomegou
as suas atividades junto a AP, fez novos amigos, que ndo se limitavam ao circulo da
organizagdo da qual fazia parte, se permitiu viver a militdncia de forma mais leve, se divertir
nas horas vagas e, as vezes até mesclar o trabalho politico com a descontragdo sem perder o
foco principal, como aconteceu nas reunides em Porto Seguro-BA. Foi neste clima de
reinvencdo que Derlei engatou um romance com um homem que, inicialmente, ndo pertencia
a Acao Popular, se casando e compartilhando com ele bons e maus momentos ligados, dentre
outras coisas, a sua autonomia como mulher e como militante. Também vivenciou a
maternidade em circunstancias que suscitaram o brusco afastamento do seu filho. Tudo isto
em meio a um crescente farejar da repressdo, que, com o acimulo de informagdes acerca da
sua atuacado politica, e das quedas que atingiram a AP, se mostrou como um perigo cada vez
mais proximo.

Afastou-se progressivamente da militancia, algo ja iniciado nos ultimos meses da sua

gravidez. O auge deste afastamento se deu com a sua ida para o Rio de Janeiro, onde ficou
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isolada da organizagdo sem conseguir manter nenhum contato. Ao retornar a Santa Catarina
tentou se manter atuante, mesmo em uma situagdo de extremo cuidado com a seguranga,
auxiliando o movimento estudantil e discutindo as questdes referentes ao racha da AP, que se
dera quando ela se encontrava em total isolamento. Contudo, a alegria de ser militante e a
sensa¢do de pertencimento e identificagdo com o projeto defendido pela Agdo Popular se
transformou em decepcdo quando esta ultima se fragmentou. Diante de tudo isto, uma nova
escolha foi feita: a de se desprender da militdncia junto a AP se voltando, temporariamente,
para as suas aspiragdes individuais, dentre elas a criacdo do seu filho.

Foi entdo para o Chile, onde planejou se estabelecer e retomar a sua vida. Porém,
quando o seu desejo estava se concretizando, veio o golpe chileno, em 11 de setembro de
1973, que desfez o sonho do recomeco, transformando-a numa refugiada politica. Transferida
para o Panama, ficou, aproximadamente, um més, indo para Cuba no dia 20 de novembro do
mesmo ano, onde reconstruiu a vida junto ao seu filho (DE LUCA, 2002). Retornou ao Brasil
quase seis anos depois passando a se dedicar a uma nova militancia: a luta contra o
esquecimento e contra a impunidade das atrocidades promovidas pela ditadura civil-militar
brasileira através da coordena¢do do Comité Catarinense Pro-Memoria de Mortos e
Desaparecidos Politicos do Estado de Santa Catarina, que ajudou a fundar em 1980 sem a
vinculacdo a nenhum partido politico.

Em 2002 publicou a sua autobiografia, que, dentre outros aspectos, enfatiza as suas
experiéncias como militante da A¢do Popular e o conjunto de violéncias a que foi submetida,
em especial, as torturas nas dependéncias da Oban, trazendo também algumas lembrancas
atreladas as suas vivéncias como mulher. Atualmente, coordena ainda o Coletivo Catarinense
pela Memoria, Verdade e Justi¢a, além ter composto a Comissdo Estadual da Verdade Paulo
Stuart Wright, criada em Santa Catarina no ano de 2013.

Como se vé&, este capitulo contempla parte das experiéncias (permeada pelas
memorias) desta mulher, cujas reinvencdes de si se entrelagam com a busca por justica através
de uma constante mobilizagdo, individual e coletiva. Contudo, entende-se que este pequeno
recorte inspira uma série de questdes que abarcam desde a memodria comum a uma fragcdo
geracional que se posicionou politicamente contra uma ditadura que a perseguiu e puniu de
diversas formas, até as formas como estas vivéncias foram (e sdo) elaboradas através das
rememoragdes de mulheres militantes pertencentes a este grupo. E sobre problemas como

estes que o proximo capitulo vem tratar.
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3. PEQUENAS QUEBRAS DE SILENCIO: VOZES E ESCRITAS
FEMININAS EM LUTA CONTRA O ESQUECIMENTO

Final da tarde de 23 de novembro de 1969 na cidade de Sao Paulo. Derlei De Luca vai
a mais um encontro com o companheiro “Z¢ Carlos”, a quem, desta vez, foi incumbida de
entregar uma maleta com documentos da organiza¢do. Encontram-se no Largo Ana Rosa,
onde resolvem conversar sentados num banco de praca. Além das questdes da Acao Popular,
falam sobre coisas do coragdo. O rapaz, “enamorado”, tenta conquista-la, mas Derlei, sem
saber exatamente de quem gostava, ndo partilhando do mesmo sentimento, prefere ndo se
envolver afetivamente com o companheiro. Discutem magoados, ele, tentando convencé-la, a

9 ¢

partir da adaptagdo de ideias de Mao Tsé Tung, a substituir as suas “antigas” “concepg¢des
burguesas” sobre relacdes afetivas pelos “novos habitos proletarios”. Ela, afirma que quer
amor puro, simples, espontdneo. Quando anoitece, resolvem fazer um lanche num bar.
Tomam guarand e continuam a conversa quando a Policia Militar invade o local indo na
direcdo dos dois. Pedem os documentos. “Z¢ Carlos” entrega a sua carteira de trabalho;
Derlei, a sua carteira de identidade verdadeira. Afirmam que o documento da jovem ¢ falso,
que ela estd nos cartazes dos procurados. Estava sendo seguida ha algum tempo. Algemam-na
e, em seguida, levam-na para o carro. Enquanto isso, “Z¢ Carlos” consegue fugir. Pegam a
maleta e seguem em dire¢@o ao quartel. A pancadaria ja se inicia no caminho.

No quartel da PM, telefonam para a Operagdo Bandeirante. Algum tempo depois, o
Capitdo Mauricio Lopes Lima vai buscé-la, transformando-a na “terrorista gloriosamente
presa em combate”, a “loura dos assaltos”. Seguem, entdo, para a sede da Oban, onde a
violéncia se eleva indefinidamente. Varios homens, dirigidos pelo Capitdo Benone Albernaz,
gritam e arrancam as suas roupas, penduram-na no pau-de-arara, aplicam choques elétricos
em seus dedos, ouvidos, vagina. Dao coronhadas e pancadas em todo o seu corpo, quebram os
seus dentes. Queimam a sua pele com cigarro. A gritaria continua. Fazem varias perguntas, e,
apesar da dor intensa, Derlei fica em siléncio. Lembra dos companheiros da A¢ao Popular, e
se prepara para a morte. Nada responde.'*

Esta foi a primeira noite de Derlei na Operacao Bandeirante. A partir desta prisdo, esta
militante afirma ter ficado marcada “no corpo e na alma” ndo cessando, no entanto, a sua
militdncia na AP apés ser libertada. S6 se desvinculou da organizagdo em 1973, quando

decidiu ir para o exilio e, ao retornar, apds a Anistia, reinventou a sua militancia junto a

125 Esta narrativa é uma adaptag@o de um trecho da autobiografia de Derlei Catarina De Luca.
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antigos companheiros e parentes de mortos e desaparecidos politicos de Santa Catarina. Em
meio a esta nova luta, escreveu a sua autobiografia, que, a0 mesmo tempo em que traz a sua
atuacdo politica, narra experiéncias de ordem pessoal. E, sobretudo, denuncia as violéncias
empreendidas pela ditadura civil-militar brasileira. E sobre esta relagdo entre dentncia e a
producdo autobiografica de Derlei De Luca que este capitulo vem tratar, atrelando-a a
interagdo existente entre memoria individual e coletiva, género e trauma, presentes nos seus

relatos escritos e orais.

3.1. ENTRE SIMILARIDADES E SINGULARIDADES: AUTOBIOGRAFIAS
FEMININAS

Uma dos tragos mais importantes do fenomeno de (re)construgdo ligado a memoria € a
criagdo de possibilidades de rompimento dos varios siléncios que impedem o
compartilhamento de vivéncias, seja por imposi¢ao social, seja por decisdo pessoal. Sdo as
memorias compartilhadas que permitem que vozes abafadas pelo medo, pudor, trauma, bem
como pelo esquecimento e/ou a indiferenca, traduzidos em amnésia social (BURKE, 2011)"%°,
venham a tona, tornando possivel o exercicio da construgdo coletiva da memoria de um
grupo, ao mesmo tempo, forcando uma escuta que, em determinados momentos, se faz
ausente porque desinteressada. E, em meio a tudo isso, para o individuo que lembra,
rememorar ¢, entdo, (re)viver, (re)ordenar, compor a(s) narrativa(s) de suas vivéncias, e,
simultaneamente, (re)construir e/ou fortalecer, através do testemunho ligado a uma
experiéncia coletiva, facetas de identidades as vezes dilaceradas, inseridas em contextos
especificos.

Nesta relagdo entre rememoragdo e tempo, pode-se dizer que, proxima & memoria
figura a historia, ndo (s6) como contraposi¢do ou afirmag¢do pura e simples, mas como chave
de compreensdo para tal fendmeno através de um didlogo em que seja levada em consideragao
a influéncia dos grupos sociais, tanto no processo de construgdo da memoria quanto no da
historia, nao mais as considerando como obras de individuos isolados (BURKE, 2011).

E neste sentido que Beatriz Sarlo afirma que “qualquer relato de experiéncia ¢

interpretavel” (SARLO, 2007, p. 61). O testemunho, cujo centro articulador ¢ a memoria,

126 peter Burke (2011) apresenta a questio da amnésia social como uma pratica da supressdo de memoérias que

conflitem com um suposto interesse de coesdo social por parte do Estado, de grupos ou individuos. Assim,
censurar a memoria através de “atos de esquecimento” é uma forma de se fazer desaparecer memorias
incomodas.
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adquire importancia para a historiografia naquilo que vai além das informagdes nele contidas.
Quanto ao historiador/a, este/a, sem prescindir destas ultimas, pode se lancar também na
busca por uma reflexdo que pense o ato de lembrar como um fendmeno perpassado por uma
subjetividade formada tanto por interpretacdes quanto por emogdes, que pode ser entendida,
dentre outros elementos, em sua relagdo com as temporalidades que a circundam.

Quando se trata de grupos que sofreram algum tipo de persegui¢dao e violéncia, ¢
importante considerar que a constru¢do das suas memorias e narrativas ¢ composta também
por sentimentos, muitas vezes, decorrentes de situagdes traumaticas. Assim, manifestagcdes de
magoas, dores, frustragdes, além da incompreensdo relativa ao absurdo vivenciado,
principalmente quando se trata de situacdes de violéncia, permeiam estas falas e escritas,
também contempladas por siléncios e esquecimentos. Nesta perspectiva, ¢ necessario que se
respeite tais expressoes subjetivas, mas que também as compreenda como parte constituinte
da memoria j& que “as narrativas resultantes — ndo a dor que elas descrevem, mas as palavras
e as ideologias pelas quais elas estdo representadas — ndo s6 podem como devem ser
entendidas criticamente.” (PORTELLI, 1996, p. 108).

A memoria individual, assim como a memoria coletiva, como bem observa Pollak, é
um fendmeno construido e, como tal, constituido por um sentimento de identidade, além de
estar sujeita a flutuagdes e a um trabalho de solidificacdo orientado por determinados grupos
que se comportam de acordo com o momento histérico (POLLAK, 1992). Para quem
rememora, ndo somente as questdes pessoais influenciam nas constru¢des do relato, mas
também as problematicas coletivas, vinculadas, a depender da pessoa, dentre outros
elementos, a um cenario de embates politicos que podem se apresentar no momento
especifico da rememoragao.

Em se tratando de individuos pertencentes a grupos politicos, (n3o necessariamente
ligados a partidos politicos, mas também) que, em determinados periodos estdo em disputa
com grupos opostos, o trabalho de manuten¢gdo da memoria se torna de fundamental
importancia no sentido de demarcac¢do de espacgo, além da manutengdo e construcao de novas
identidades (POLLAK, 1989; 1992). Neste sentido, o jogo entre o lembrar e o esquecer
determinados eventos pode ser a tonica para as batalhas de memorias (POLLAK, 1989).

No que se refere as disputas memorialisticas travadas em torno da questdo das
violéncias cometidas pelo Estado no periodo da ditadura civil-militar brasileira, pode-se
afirmar, com base nos estudos empreendidos por Cardoso (1994; 2012; 2014) e Martins Filho
(2002), que a emergéncia de memorias de militantes de esquerda, cujo objetivo era denunciar

as violéncias cometidas pelo Estado, se deu através da escrita de algumas obras de cunho
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autobiografico que tinham como temética principal a questdo da tortura. Assim, o livro se
tornou uma das armas utilizadas pela esquerda, ainda no contexto da ditadura (CARDOSO,
1994; MARTINS FILHO, 2002).

Em seu artigo intitulado 50 anos depois: discursos de memoria e reconstrugoes
historicas sobre o golpe de 1964 e a ditadura brasileira (2014), no qual busca investigar
quando surgiu no Brasil uma cultura de memoria acerca dos acontecimentos ligados a
ditadura, Lucileide Cardoso afirma que, ainda na década de 60, foram publicados no Brasil

alguns livros que relatavam as torturas praticadas por agentes do Estado'*’

, algo que
prosseguiu ao longo da década de 70, ocorrendo, a partir de 75, um surto memorialistico em
fun¢do da conjuntura de abrandamento da censura, potencializado pela Campanha da Anistia
(1977-79). Tal fendmeno seguiu até o fim da ditadura, quando, a partir de entdo, em oposi¢ao
a esta pluralidade de escritas, se manifestaram os militares também por meio de livros que
apresentaram diferentes representagdes sobre este passado (CARDOSO, 1994; 2012; 2014)"%.

Quanto aos escritos de militantes que, dentre outras questdes, tratavam da tematica da
tortura, pode-se dizer que os pontos de vista e as experiéncias masculinas se mostraram
hegemonicas, tendo as mulheres ocupado um lugar de coadjuvantes no que se refere a escrita

de livros deste tipo, algo apontado por Rago (2013)"*’:

[...] depois do fim da ditadura militar no Brasil, as memorias, os testemunhos, as
autobiografias ou os romances memorialistas que tratam da experiéncia da
militancia politica em partidos de esquerda e da prisdo foram, em sua maior parte,
produzidos por militantes do sexo masculino, embora muitas mulheres tivessem tido
uma atuagdo de destaque nos grupos politicos “revoluciondrios” e na resisténcia
contra o regime. Ainda hoje, sdo poucas as autobiografias femininas relativas aos
“anos de chumbo” e mesmo as que foram langadas nas décadas seguintes, quando se
fortalecia o movimento feminista. (RAGO, 2013, p. 62)

Ao tentar entender o siléncio que circunda a produgdo autobiografica feminina,
embora ndo se detenha nesta questdo, Rago (2013) aponta, basicamente, trés possibilidades. A
primeira, apresentada por tedricas feministas, que situa a autobiografia como um género
literario masculino fechado as mulheres, dentre outros aspectos, por estas colocarem as suas

experiéncias em posi¢cdes secundarias em relagdo a familiares e amigos, inviabilizando a

27 L. Cardoso (2014) afirma que, em 1966, Marcio Moreira Alves langou o livro Tortura e torturados, cuja

primeira edigdo foi proibida e recolhida.

28 Trata-se dos criticos e dos defensores da ditadura, cujas memorias autobiograficas foram analisadas por
Lucileide Cardoso (1994), apresentando, para além de uma disputa de memorias sobre o passado, a ocorréncia de
diversos matizes relativos as representagdes sobre este periodo no interior dos diferentes grupos, revelando
singularidades que ultrapassam a mera percepc¢ao de “vencedores” versus “vencidos”.

12 Alguns exemplos sdo: Tirando o capuz, de Alvaro Caldas (1981); Os carbondrios, de Alfredo Sirkis (1980);
O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira (1982); 4 fuga, de Reinaldo Guarany (1984); O sonho exilado,
de Mauricio Paiva (1986); dentre outros.
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producdo de narrativas centralizadas em si mesmas. A segunda, ancorada nas ideias de
Seligmann-Silva (2000)"*, se refere as consequéncias dos traumas sofridos, que busca o
alivio no esquecimento voluntério. E, por ultimo, uma possivel interpretacdo para tal siléncio
seria o cuidado com o outro, materializado na nao-exposicdo das pessoas mais proximas,
resguardando-as de possiveis transtornos.

Para além das possibilidades de ordem subjetiva, ¢ interessante levar em consideracao
também a relagdo entre passado e presente, ou seja, a ligagdo entre escrita autobiografica e
contexto vivenciado, algo crucial para a quebra de alguns siléncios. Neste sentido, ¢
importante pensar, por exemplo, no carater incontrolavel da memoria (SARLO, 2007) para
enfatizar o desconforto gerado quando a necessidade de algumas das vitimas em expor os seus
traumas se d4 num contexto de desinteresse por parte de alguns segmentos sociedade,
considerando que o potencial de escuta ¢ importante no processo de narragdo do horror
vivenciado e recordado, cuja dor pode ser aliviada no momento do testemunho, da dentincia.

As primeiras memorias de militantes de organizagdes de esquerda foram
compartilhadas publicamente com o objetivo de denuncia das torturas promovidas pelo
Estado brasileiro. Um dos primeiros espagos utilizados para denunciar as violéncias sofridas
foram os tribunais militares quando dos julgamentos dos processos destes/as militantes''.
Outros lugares de compartilhamento destas memorias também foram criados/utilizados como
uma forma de falar destas experiéncias para um publico mais amplo através da descri¢do das
violéncias sofridas e da andlise da situag@o politica do Brasil daquele periodo. Neste caso, as
denuncias daqueles que se exilaram ou foram banidos se mostraram importantes no sentido de
revelar, no exterior, os métodos violentos da ditadura civil-militar brasileira, trazendo a tona
memorias “masculinas” e “femininas”. Um exemplo disto ¢ o filme Brasil — um relato de
tortura,* gravado em janeiro de 1971, poucos dias apos a chegada do Grupo dos 70"** no
Chile. Algumas destas pessoas deram seus depoimentos contando em detalhes e, at¢ mesmo,
simulando as técnicas de tortura aplicadas pelos 6rgdos de repressdo. Dentre elas, mulheres

militantes também falaram das suas experiéncias, a exemplo de Maria Auxiliadora Lara

130 Rago (2013) se baseou no artigo “A histéria como trauma”, que compde a obra Catdstrofe e representa¢io

(2000), organizada por Netrovski e Seligmann-Silva.

P! Anos depois, tais dentincias compuseram os arquivos do Projeto Brasil: Nunca Mais. Mais informagdes,
consultar o site do Brasil: Nunca Mais. Disponivel em: < http://bnmdigital. mpf.mp.br/#!/>. Acesso em: 06 dez.
2014.

132 Este filme, dirigido por Haskell Wexler e Saul Landau, foi feito para ser exibido para a televisdo norte-
americana. Tais diretores estavam no Chile para realizarem uma entrevista com o entdo presidente Salvador
Allende quando souberam da chegada do Grupo dos 70. Mais informagdes, ver debate sobre o filme:
<http://www.blogdoims.com.br/ims/debate-sobre-brasil-um-relato-de-tortura>. Acesso em ago/2014.

"33 Este grupo foi trocado pelo embaixador suigo, Giovanni Bucher, como uma exigéncia feita pela Vanguarda
Popular Revolucionaria, que havia realizado tal a¢do, em dezembro de 1970.
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Barcelos, militante da Var-Palmares; Jovelina Tonello do Nascimento, integrante da VPR; e
Soénia Regina Yessi Ramos, do MR-8. Em suas falas, e a depender da experiéncia de cada
uma, temas como casamento, maternidade, militdncia e resisténcia as violéncias sofridas
também foram abordados entrelagando, assim, memdria, trauma, género e militancia politica.
Este filme, provavelmente, ¢ um dos primeiros registros, em termos de cinema, que contém
depoimentos de mulheres que foram torturadas durante a ditadura civil-militar brasileira.
Apesar disto, tendo em vista a censura, tal obra ndo chegou a representar uma quebra de
siléncio no cendrio brasileiro daquele momento.

Ainda na década de 70, o Projeto Memorias do Exilio"* resultou em uma obra, sob o
titulo De muitos caminhos, composta por uma coletinea de depoimentos (entrevistas e
manuscritos) de homens e mulheres que se encontravam no exilio, durante a década de 70, por
diversos motivos. Dentre estas pessoas, figuravam ex-militantes de organizagdes de esquerda,
a exemplo de Herbert José de Souza, militante da AP; Juliana Rocha, que ndo informa a
organiza¢do de que fazia parte; e Maria Auxiliadora Lara Barcelos, ja citada anteriormente,
que escreveu o seu depoimento para a referida obra. Entre estas mulheres temas como
clandestinidade e tortura, além da questdo do exilio foram abordados, ressaltando, mais uma

13 Este

vez, a perseguicao politica e a violéncia caracteristicas da ditadura naquele momento.
livro foi langado no Brasil em 1978, periodo em que ocorreu “[...] uma proliferacdo de pecas
de carater autobiografico” (CARDOSO, L., 2014, p. 386) cujas publicagdes, em grande
maioria de homens, caracterizaram um surto memorialistico (CARDOSO, L., 2014)
masculino, a0 menos no que tange as memorias de militantes de esquerda.”’® Em 16 de
setembro de 1979, por sua vez, o jornal Brasil, Mulher, fundado em 1975, trouxe algumas
entrevistas de ex-militantes que denunciavam violéncias sexuais sofridas na prisdo (RAGO,
2013).

Em se tratando de memorias femininas de militantes de esquerda, publicadas nas
décadas de 80 e 90, entende-se que existe uma espécie de lacuna neste periodo que ndo se

torna um total siléncio por causa dos varios trabalhos produzidos por especialistas que se

debrucaram sobre a militdncia de algumas mulheres através de depoimentos ou entrevistas

13 A referida obra teve a sua primeira edigdo em portugués (no exterior) em 1976, sendo langado no Brasil em
1978, dirigida e coordenada por Pedro Celso Uchéa Cavalcanti e Jovelino Ramos, sob o patrocinio de Paulo
Freire, Abdias Nascimento e Nelson Werneck Sodré.

135 Além destes depoimentos, ¢ trazido também o Dossié Frei Tito, denuncia sobre as torturas sofridas, em 1969,
pelo frei Tito de Alencar Lima, que resultaram em problemas de ordem psiquica e na sua morte, por suicidio, no
exilio, em 1972.

3¢ Nio se tem noticias de autobiografias de mulheres langadas neste periodo. Sobre os livros publicados nesta
época, ver L. Cardoso (2014).
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colhidas.””” Neste sentido, a obra Memérias das mulheres do exilio (1980), segundo volume
do Projeto Memorias do Exilio, pode ser considerada como um marco no que se refere a
construcdo de uma memoria cujas protagonistas sdo mulheres, dentre elas, aquelas que
pertenceram a organizagdes de esquerda, que passaram a viver no exilio por terem sido
atingidas pelos diversos tipos de repressio perpetrados pela ditadura."”® Este livro traz
depoimentos sobre estas vivéncias no exilio assim como memorias sobre as mais diversas
experiéncias no Brasil da ditadura. Ao abordar aspectos cotidianos que entrelagam questdes
do espago publico e privado enfatizando, sobretudo, a especificidade das experiéncias
femininas, a obra em questdo contribui para que sejam colocadas varias problematicas que
ndo se limitam &s torturas ou experiéncias politicas das mulheres militantes.”” Assim,
mulheres que pertenceram a organizagdes militaristas'*’, a exemplo de Maria do Carmo Brito,
militante da VPR, falam sobre temas como casamento, aborto, maternidade, sexualidade,
militdncia, dentre outras questdes. Por trazer reflexdes de diferentes mulheres, dentre elas,
aquelas que naquele momento integravam circulos feministas no exilio, esta ¢ uma obra
importante, dentre outras coisas, para se pensar como “um olhar feminista” pode ter
contribuido para a construcdo de uma memoria sobre a “militancia politica feminina” que, até
hoje, se faz presente, influenciando, inclusive, a historiografia brasileira.'*!

Aos poucos, outras experiéncias de violéncia de Estado vivenciadas por mulheres

militantes foram sendo evidenciadas publicamente. Em 1985, foi langado o livro Brasil:

57 De acordo com Martins Filho (1998), a memoéria da esquerda ndo foi construida apenas pelas recordagdes de

militantes, esta sendo formada também por obras de cunho historiografico e jornalistico. Pode-se dizer que
Pollak (1989; 1992) ja apontava tal questdo quando falava de um processo enquadramento da memodria
empreendido por determinados grupos politicos, que recorrem principalmente a historiadores com o objetivo de
ajustar e constituir esta memoria em disputa. Concomitante a este trabalho, ainda segundo Pollak (1992), hé o
trabalho da propria memoria, com o objetivo de manutengdo, de coeréncia e unidade das rememoragdes do
grupo. Para uma andlise aprofundada acerca de uma historiografia da luta armada brasileira como lugar de
memoria a partir de trés importantes referéncias (Jacob Gorender, Daniel Aardo Reis Filho e Marcelo Ridenti),
ver artigo de Lucileide Cardoso, Revolugdo e resisténcia: historiografia e luta armada no Brasil (2014).

"% Obra dirigida e editada por quatro mulheres, a saber, Albertina de Oliveira Costa, Maria Teresa Porciuncula
Moraes, Norma Marzola e Valentina da Rocha Lima.

" Na introdugdo do livro, ao responderem a pergunta “por que um volume de mulheres?”, as editoras
responderam o seguinte: “[...] Certamente porque constatamos que as mulheres, em seus depoimentos no
primeiro volume, situavam-se quase que exclusivamente como militantes politicas, deixando apenas entrever —
nas entrelinhas e as vezes de forma dramdtica — o fato de serem mulheres. E, sobretudo, porque partimos da
nossa propria condicao, sabendo que o que queriamos dizer era de mulheres. Era a nossa otica. Era a tentativa de
recuperar a nossa experiéncia no que ela tem também de especifico, torna-la descritivel para transmiti-la.”
(COSTA et. al., 1980, p. 16).

Y Organizagées militaristas foram aquelas que se voltaram para agdes armadas, principalmente apds a
instituicdo do AI-5 (GORENDER, 1998).

14! Neste sentido, entende-se que parte da historiografia brasileira que trata da experiéncia de mulheres militantes
aborda, a partir de algumas memorias, determinadas questdes que enfatizam o machismo das organizagdes de
esquerda. Contudo, nem todos os trabalhos se preocupam em problematizar a relagdo passado-presente na
construgdo de tais lembrangas, assim como ndo refletem sobre o processo de constru¢cdo do que seria uma
“memdria coletiva feminina e/ou feminista”, algo que pode enriquecer o fazer historiografico, inclusive sob uma
perspectiva feminista que busque evitar a homogeneizagao de experiéncias e memdorias.
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nunca mais, que contém, dentre uma multiplicidade de casos, testemunhos de torturas sofridas
por mulheres e também por criancas. Em 1989, por sua vez, os relatos de cinco militantes,
dentre elas, Loreta Valadares e Gilse Consenza, foram trazidos a publico através da narrativa
de Luiz Manfredini, no livro As mogas de Minas, que trata, sobretudo, do periodo de torturas
enfrentado por cinco mulheres militantes da A¢do Popular, presas em junho de 1969, em Belo
Horizonte. Estas memorias, apresentadas de forma indireta, se restringiam a reconstru¢ao do
cenario da tortura, ndo apresentando elementos subjetivos de forma tdo aprofundada quanto o
documentario Que bom te ver viva, de roteiro e dire¢do de Lucia Murat, militante que também
passou pela experiéncia de ser presa e torturada. O referido filme, langado em 1989, trata,
sobretudo, de memorias de mulheres que foram torturadas durante a ditadura, abordando
outras tematicas, a exemplo da maternidade, durante e apds a prisdo, e do siléncio desejado
por uma parcela da sociedade que, naquela época, achava incomoda, e queria esquecer, a

tematica da tortura.'*?

Tal desejo, porém, vinha sendo contrariado hé algum tempo ja que, ao
longo desta década, no contexto de abertura politica, sobreviventes da tortura passaram a
denunciar seus algozes publicamente. Este foi o caso de Inés Etienne Romeu, a tUnica
sobrevivente de um centro de torturas e assassinatos no Rio de Janeiro, que ficou conhecido
como a “Casa da Morte” em Petropolis. Em 1981, a referida militante reconheceu Amilcar
Lobo, médico que prestava atendimentos aos presos seviciados no local. Inés, que também foi
atendida por Lobo, passou noventa e seis dias neste centro de torturas, entre maio e agosto de
1971. Além do médico, a militante também conseguiu lembrar onde ficava tal casa apontando

143
Neste

outros individuos envolvidos, a exemplo do proprietario do imével, Mario Lodders.
contexto, os sobreviventes, juntamente com os familiares e amigos de mortos e desaparecidos
politicos, passaram a se organizar, ainda mais, em busca da luta por justica e contra o
esquecimento das atrocidades cometidas pela ditadura. Com o apoio mutuo e sem vinculo
partidario foram criados, por exemplo, o Comité Catarinense Pro-Memoria de Mortos e

Desaparecidos Politicos, fundado em Santa Catarina, em 1982, e o Grupo Tortura Nunca

Mais, fundado no Rio de Janeiro, em 1985.

20 documentério também faz uma critica 4 forma inconveniente como alguns setores da imprensa tratavam a
tematica da tortura, expondo as vitimas, além de coloca-las na condigdo de “terroristas”.

143 Tal denuncia se encontra na revista Istok, do dia 11 de fevereiro de 1981, com a seguinte chamada na capa:
“Exclusivo: a torturada fala com o médico da tortura”. Também pode-se encontrar o depoimento de Inés no livro
Brasil: nunca mais (1985), que traz um trecho da sua dentincia a Justiga Militar brasileira quanto as violéncias
sexuais sofridas quando se encontrava na “Casa da Morte”. Amilcar Lobo, por sua vez, escreveu um livro
intitulado 4 Hora do lobo, a Hora do Carneiro (1989) em que, segundo Cardoso (2012), ao mesmo tempo em
que este reconhece a existéncia da tortura durante a ditadura, isenta-se de qualquer participagdo direta em tal
pratica, apresentando-se como mais uma vitima do aparato repressivo, apenas cumprindo ordens que “vinham de
cima”. Ainda segundo Cardoso (2012), Lobo narra o atendimento a uma jovem, cujas caracteristicas referentes
as condicdes da prisdo, se assemelham ao caso de Inés Etienne Romeu.



94

Na década de 90 foram lancadas algumas obras que, além de memorias sobre a tortura
e prisdo vivenciada por mulheres, trazem depoimentos acerca das suas militdncias.'** Sdo
exemplos: lara: reportagem biogrdfica, de Judith Patarra (1992); Companheira Carmela: a
historia de luta de Carmela Pezutti e seus dois filhos na resisténcia ao regime militar e no
exilio, de Mauricio Paiva (1996), além de Mulheres que foram a luta armada, de Luiz
Maklouf de Carvalho (1998).'"* Com a excecdo do livro de Patarra, que é uma biografia que
trata de uma guerrilheira assassinada durante a ditadura, as outras obras, escritas por pessoas
que ndo as militantes em questdo podem indicar certo desconforto por parte das mulheres em
narrar as suas proprias experiéncias através de relatos escritos e/ou autobiografias.'*

Neste momento ocorreu uma disponibilidade e/ou um desejo em trazer a publico as
suas historias, vencendo, cada vez mais, a barreira do siléncio no que se refere a atuacao
politica e ao género, porém, de forma indireta. Entretanto, ¢ importante considerar que estas
vozes foram, aos poucos, quebrando o siléncio ndo s6 em relacdo a tortura, mas também no
que se refere a militdncia politica tentando apresentar parte do cotidiano destas mulheres.
Assim, as memorias femininas sobre a tortura foram cedendo espaco também para as
memorias sobre a atuagdo politica de tais militantes e sobre aspectos ligados as suas vidas
pessoais, antes e depois da militncia, a exemplo da maternidade, algo que, de certa forma, ja
tinha sido proporcionado pelo livro Memorias das mulheres do exilio e pelo filme Que bom te
ver viva.

Ha que se considerar que durante a década de 90, alguns acontecimentos “forgaram”
uma rememoragao sobre a atuacao da esquerda brasileira e o Terror de Estado promovido pela
ditadura civil-militar. E importante frisar que foi a partir desta década que se iniciou uma série

de discussdes que envolveram o reconhecimento do Estado em relagdo a sua responsabilidade

144 Cabe ressaltar que, neste periodo, também foram publicados trabalhos académicos sobre mulheres militantes,
a exemplo de As mulheres na politica brasileira: os anos de chumbo (1990), de Marcelo Ridenti; Mulheres,
militdncia e memoria (1996), de Elisabeth Ferreira; A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil (1997),
de Ana Maria Colling. Outra obra importante, apesar de ndo se tratar exclusivamente de mulheres militantes, e
sim da questdo da clandestinidade ¢ Pacto (re)velado: psicandlise e clandestinidade politica (1994), de Maria
Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes, que traz memorias de mulheres e homens que vivenciaram a
clandestinidade.

'3 E importante chamar a atencio que, segundo Martins Filho (2002), neste periodo, as vozes dos militares se
fizeram mais prolixas através da publicacdo de uma coletdnea de cinco volumes compostos por entrevistas
publicados por um grupo de pesquisadores do CPDOC da Fundagdo Getllio Vargas do Rio de Janeiro. Neste
periodo, inclusive, de acordo com Ferreira (1996), uma das mulheres que comporia o grupo de militantes
estudadas por ela ndo aceitou conceder a entrevista em fungdo, dentre outros motivos, da publicacdo do primeiro
volume, intitulado Os anos de chumbo, memoria militar sobre a repressdo, de 1994.

"¢ Uma excecdo ¢ o livro Tiradentes: um presidio da ditadura (1997), organizado por Alipio Freire, Izaias
Almada e J. A. de Granville Ponce, que, traz relatos escritos por militantes, homens e mulheres, que ficaram
presos/as neste presidio, em Sdo Paulo. Apesar de focarem no cotidiano no Tiradentes, o tema da tortura ¢ da
maternidade também faz parte dos relatos, dentre eles, o da militante Rose Nogueira, que fala das violéncias que
sofreu no DOPS e Rita Sipahi, que fala das visitas dos filhos.
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nas praticas persecutorias durante a ditadura e a compensacdo das suas vitimas através das
politicas de “reparagdo” (leis de indenizagdes, etc.)."*’ Isto gerou uma série de mobilizagdes
por parte das vitimas, dos parentes de mortos e desaparecidos, e de militantes dos direitos
humanos, o que trouxe a tematica para a pauta de discussdes, inclusive na imprensa. Tal
contexto pode ter contribuido para a aceleracdo do processo de cristalizagdo de alguns
aspectos da memoria construida por esta fracdo geracional'*®, ha muito iniciado, além de ter
gerado, em militantes, uma sensagdo da existéncia de uma vontade de escuta de parte da
sociedade, o que, provavelmente, influenciou na tomada de decisdo sobre o projeto de escrita
autobiografica de algumas mulheres. Outras, que pertenciam a grupos que ja lutavam contra o
esquecimento das atrocidades cometidas pela ditadura, utilizaram a escrita de suas vivéncias
como mais uma peca de um quebra-cabeca para a constru¢do e/ou manutencdo de uma
memoria sobre o repudio a ditadura.

A partir do ano 2000, j& ¢ possivel encontrar, com maior facilidade, autobiografias de
mulheres militantes que, além de tratarem das suas militancias politicas em organizagdes de
esquerda, abordam também o tema da prisdo e/ou da tortura, além de trazerem outros aspectos
das suas vidas, a exemplo do casamento, da maternidade e/ou da relacdo com companheiros
de militancia. S3o exemplos: Nesta terra, neste instante, de Marilia Guimaraes (2000); No
corpo e na alma, de Derlei Catarina De Luca (2002); Uma histéria para Erica: fragmentos da
vida sob a ditadura militar, de J6 Moraes (2002); Geragdo 60: gerag¢do Esperanca, de Maria
Lucia Resende Garcia (2003); Estilhacos: em tempos de luta contra a ditadura, de Loreta
Valadares (2005); Mergulho no passado: a ditadura em que vivi, de Yara Falcon (2007);
1968: o tempo das escolhas, de Catarina Meloni (2009) e De pouso em pouso: em busca do

149

repouso prometido, de Solange Silvany Rodrigues Lima (2010).” Com a excecao do livro de

147 Ver Gongalves (2008).

148 . ~ . ~ . .

Optou-se por denominar fragcdo geracional (e ndo geragdo) o grupo de pessoas que participaram do processo
de resisténcia a ditadura civil-militar através da atuacdo em organizagdes de esquerda, vivenciando, dentre
outros, o processo de clandestinidade. Esta escolha foi feita com base na ideia de Silva (2008), que chama a
atencdo para a pluralidade existente entre os jovens pertencentes & esquerda daquela época, sendo esta apenas
uma fragdo de individuos que passou por esta experiéncia especifica. Brito (2008), por sua vez aponta para uma
“mitificacdo em torno da geragdo de 68” salientando a importancia de se considerar que uma grande parcela dos
estudantes/jovens daquela época nio se interessava pela participacio politica: “E prudente falar em geragio de
68 no sentido de afinidade e/ou de experiéncia compartilhada evitando generalizar para o conjunto dos
estudantes daquela época ideias e projetos que entusiasmaram apenas determinada parcela estudantil.” (BRITO,
2008, p. 13).

14 Biografias também continuaram a serem produzidas, a exemplo de Uma tempestade como a sua meméria: a
histéria de Lia, Maria do Carmo Brito, de Martha Vianna, publicada em 2003, pela editora Record; e Helenira
Resende e a guerrilha do Araguaia, de Bruno Ribeiro, em 2007, pela editora Expressdo Popular.
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Marilia Guimardes'’, estas sio obras de mulheres que integraram organizagdes que nio
“pegavam em armas”, em sua maioria pertencendo a A¢io Popular.'”!

E importante, contudo, frisar que a grande maioria das publicacdes de autobiografias
ainda ¢ de autoria masculina, apesar das vozes femininas estarem cada vez mais presentes no
grupo dos memorialistas dos anos da repressdio (CARDOSO, 2012). No contexto do
cinquentenario do Golpe, por exemplo, a imprensa deu uma maior visibilidade as memorias
femininas. Assim, foram exibidos alguns programas e documentarios em canais fechados,
cuja tematica estava centrada em depoimentos de mulheres. Um exemplo disto foi a série
Mulheres em luta, composta por cinco episodios exibidos entre os dias 26/03 e 23/04/2014. A
série, dirigida por Suzanna Lira, traz as memorias de dez mulheres que integraram diferentes
organizagdes de esquerda e ficaram presas na “Torre das Donzelas”, pavilhdo feminino do
presidio Tiradentes, em S@o Paulo. S3o elas: Rita Sipahi, Fatima Setubal, Ana Miranda, Vera
Vital Brasil, Rose Nogueira, Ind Meireles, Rioco Kayano, Jessie Jane Vieira Lima, Lucia
Murat e Estrela Bohadana. A série, além de trazer relatos que tratam de alguns aspectos destas
militancias, da experiéncia da tortura e da prisdo em func¢do das atividades politicas destas
mulheres, chama a aten¢cdo também para as diferentes formas de superagdo dos traumas
sofridos que vai desde o resgate da maternidade, a entrega a familia e a profissao, a militancia
contra o esquecimento das atrocidades cometidas pela ditadura, assim como a pratica de
atividades artisticas, a exemplo da danga e do bordado. Estas, porém, sdo memorias e
reinvengdes de si que ndo contemplam a escrita como um meio de afirmagdo de tais
experiéncias.

Levando em consideragdo o momento da escrita das autobiografias citadas, entende-se
que o contexto em que estas foram produzidas é caracterizado pelo crescente interesse de
parte da sociedade brasileira em tentar compreender/discutir o periodo referente a ditadura,
principalmente no que se refere a atuacdo de militantes de esquerda, homens e mulheres.
Quanto a estes ultimos/as, tratava-se de ampliar e preservar a memoria da militancia e,
simultaneamente, denunciar as praticas persecutorias da ditadura e as torturas por ela
infligidas (GONCALVES, 2008).

Neste sentido, ¢ importante enfatizar a diferenca dos objetivos referentes a publicagdo
de tais obras em relagdo aos depoimentos das mulheres que integraram o filme Brasil — um

relato de tortura, por exemplo, ou a colecdo Memorias do Exilio. Tais projetos, que tocam na
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Integrava a VPR, mas participou de um sequestro de avido no Uruguai promovido pela Var-Palmares.
Dentre as militantes em questdo, apenas Yara Falcon ndo pertencia a AP, integrando a Polop e,
posteriormente, o POC.
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questdo da tortura, em diferentes medidas, sdo caracterizados pela divulgagdo destas
violéncias como uma forma de desgastar a imagem do governo brasileiro em ambito
internacional, com o intuito de enfraquecer a ditadura, que ainda empregava tais métodos em
individuos considerados “subversivos” ou “terroristas”. Era isso que motivava a participagao
destas mulheres e homens militantes.

Anos depois, num contexto posterior a ditadura, a escrita das autobiografias de
mulheres militantes, vinculadas ao grupo dos criticos da ditadura (CARDOSO, 2012),
buscava, dentre outras coisas, dar continuidade as lutas do passado, mas de uma outra maneira
(MARTINS FILHO, 2002). Tratava-se, a partir dos debates que se situavam em torno desta
questdo, de definir o espago da memoria nacional acerca do periodo: “[...] Os historiadores
fazem andlises, as universidades preservam nossos arquivos, mas os relatos tem de ser nds os
sobreviventes, a fazé-lo.” (DE LUCA, 2002, p. 21). Escrever sobre seus passados, portanto,
representava para estas mulheres o preenchimento de lacunas e o impedimento do
surgimento/manutengdo de possiveis “enganos” ligados a trajetoria deste grupo especifico, ja
que para o autobidgrafo ninguém melhor que ele para romper com a barreira do privado, do
subjetivo e trazer a tona a sua propria historia, esclarecendo equivocos ou qualquer verdade
incompleta ou deformada (GUSDORF, 1991). Historias individuais vinculadas a trajetéria de
um grupo cuja memoria politica ¢ decorrente de rivalidades que se atualizam com o passar do
tempo.

Compartilhar as suas memorias, em especial com aqueles que ndo viveram este
periodo ou com os contemporaneos que ndo estiveram em situacdes semelhantes, seria uma
forma de fortalecer a memoria deste grupo porque informar ¢ também formar opinides e criar
possibilidades de identificagio. E neste sentido que tais projetos autobiogrdficos, ao
considerarem os publicos que terdo acesso a estes livros articulam os motivos da escrita com a
preocupacdo no que se refere ao conteudo que os leitores terdo contato, se preocupando em
apresentar detalhes das suas experiéncias como uma comprovagdo de que estdo trazendo “a
verdade” sobre o que viveram (SARLO, 2007; SELIGMANN-SILVA, 2008).

O pacto autobiogrdfico (LEJEUNE, 2014), assim, passa também, para algumas destas
mulheres, pelo cuidado em buscar em outras fontes que ndo somente as suas lembrangas, a
coeréncia e a veracidade para que ndo sejam apontadas possiveis falhas em relagdo as
afirmacdes feitas sobre “fatos” conhecidos ou, até mesmo quanto as suas vivéncias. Este ¢ o
caso de Derlei De Luca (2002), que anexou alguns documentos repressivos que tratam, dentre

outras coisas, das suas prisdes. Em um item denominado “bibliografia”, tal militante citou as



98

fontes e arquivos utilizados por ela ao longo da construgdo da sua autobiografia.'”> Alguns
destes, sdo escritos pessoais da época em questdo, que reelaborados através de um olhar do
“presente”, ajudaram a dar forma ao seu livro. Yara Falcon'>, por sua vez, afirma que
consultou uma bibliografia sobre a ditadura, além de buscar informagdes complementares
com parentes € amigos que conviveram com ela durante o referido periodo para que o seu
livro ficasse pronto. Quanto a isto, chamando a aten¢do para a importancia da participagao do
grupo do qual fazemos parte na construcao da nossa memoria, Ecléa Bosi afirma: “Somos, de
nossas recordagdes, apenas uma testemunha, que as vezes ndo cré em seus proprios olhos e
faz apelo constante ao outro para que confirme a nossa visdo: ‘Ai esta alguém que ndo me
deixa mentir.” (BOSI, 1994, p. 407).

Se a memoria enquanto fendmeno social se apresenta como uma interagdo entre o
individual e o coletivo, nas autobiografias de individuos cuja identidade politica esta
vinculada a uma “batalha pela memoria” o cuidado com os detalhes ¢ importante no sentido
de “comprovar” os seus discursos. Trata-se, segundo as convicgdes que circundam o projeto
autobiogrdfico destas militantes, de mostrar a partir de suas memorias e, se possivel, por meio
de documentos produzidos pelos proprios “funcionarios” do Estado, que a ditadura perseguiu,
prendeu, torturou e assassinou muitos/as destes/as jovens que ousaram combaté-la.

Além disso, entende-se também que, em termos subjetivos, para algumas destas
mulheres, escrever sobre as suas trajetorias no contexto da ditadura significou uma espécie de
“acerto de contas” consigo mesmas, fruto de uma necessidade interior. “Uma catarse”, nas
palavras de Derlei De Luca; o desejo de deixar de ser “clandestina de si mesma”, de acordo
com Catarina Meloni'>*. Mas tratou-se também da busca pela devida responsabilizagio do
Estado pelos crimes cometidos para que ndo tornem a se repetir. Quanto a isto, Loreta
Valadares afirmou: “[...] é preciso ndo esquecer, manter viva a chama do repudio a todo e
qualquer tipo de opressdo, a toda violéncia, a toda impunidade.” (VALADARES, 2005, p.
22).

No momento da producdo autobiografica tanto Derlei De Luca quanto Loreta
Valadares faziam parte de grupos que se mobilizavam em torno da memoria acerca dos
diversos tipos de violéncia cometidas pela ditadura. Derlei fundou e coordenava o Comité

. , . . (IS5 ;
Catarinense Pro Memoria dos Mortos e Desaparecidos Politicos.”” Loreta, por sua vez, além

"2 S50 eles: Documentos internos da Ag¢io Popular; Arquivos do DOPS do Parand; Arquivo do DOPS de Sio
Paulo; Cartas pessoais guardadas pela mae; Cadernos pessoais; Processos sobre a AP que tramitaram na Justica.
'3 Mergulho no passado: a ditadura que vivi (2007).

134 1968: o tempo das escolhas (2009).

155 . . . . ;. .
Atualmente, Derlei coordena ainda o Coletivo Catarinense pela Memoria, Verdade e Justica.
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de integrar o Grupo Tortura Nunca Mais, era uma das dirigentes do Partido Comunista do
Brasil (PC do B) no estado da Bahia. Isto indica que as memorias destas militantes, ao longo
das suas escritas, estavam permeadas pelas lutas e identidades “do presente”, algo perceptivel
em suas narrativas autobiograficas. Por exemplo, tanto Loreta quanto Derlei estabeleceram
capitulos voltados para tratar das torturas sofridas, que apresentam certo detalhamento no que
se refere aos métodos utilizados pelos torturadores, assim como (re)constroem os didlogos
mantidos e as sensagdes provocadas por estas experiéncias.'>

Os proprios titulos dos livros se referem a questdo das torturas. Estilhagos: em tempos
de luta contra a ditadura se refere ao seguinte trecho, que trata das violéncias a que Loreta
Valadares foi submetida: “[...] Tentaram manipular de toda forma meus sentimentos visando o
estilhagamento emocional. Queriam me quebrar por dentro.” (VALADARES, 2005, p. 212).
J& No corpo e na alma, faz uma alusdo ao seguinte excerto, que se refere as consequéncias
fisicas e psicoldgicas carregadas por Derlei De Luca em fungdo das torturas sofridas: “Ainda
tenho marcas da Operacdo Bandeirante. No corpo e na alma. Minhas pernas trazem a
recordacdo do horror nas suas cicatrizes. A alma, o espanto por ter sobrevivido.” (DE LUCA,
2002, p. 113).

No entanto, os titulos das autobiografias destas mulheres militantes nem sempre fazem
alusdo a questdo da tortura, apesar de trazerem em si a denUncia contra os diversos tipos
cerceamento promovidos pela ditadura civil-militar. Ao intitular o seu livro de Nesta terra,
nesse instante, Marilia Guimaraes, por exemplo, se remete, ao que tudo indica, a perseguicao
sofrida durante a ditadura, um periodo considerado como ndo muito longinquo em relagdo ao
momento da escrita da sua autobiografia. E neste sentido que o titulo do livro de Yara Falcon,
Mergulho no passado: a ditadura que vivi, também brinca com a questdo da ponte
passado/presente além de sugerir a singularidade da sua experiéncia e da sua memoria,
remetendo-se também as limitagdes impostas pela ditadura nas suas vivéncias quando era
jovem e militante. Catarina Meloni, por sua vez, traz no titulo /968: o tempo das escolhas, a
questdo das decisdes que precisou enfrentar no ano de 1968, periodo em que foi presa. A
partir de entdo, segundo ela, a clandestinidade chegou aos poucos, precisando optar entre a
militdncia ou a continuidade dos estudos e da vida profissional em Sdo Paulo, cidade que

amava e na qual se sentia livre.

156 A ~ . . . .
Quanto a questdo dos detalhes, a exemplo dos didlogos trazidos nas autobiografias, considera-se, como

salienta Silva (2008), a existéncia de uma “variante ficcional”, pois é improvavel a conservagio, no que se refere
a memoria, das experiéncias exatamente da forma como elas se deram. Desta forma, também se concorda com
Schwarzstein (2001) quando esta afirma que a memoria ndo € capaz de realizar registros fotograficos.
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Algumas destas autobiografias ja indicam em seus titulos o entrelagamento destas
experiéncias individuais com a trajetoéria de um grupo que vivenciou de forma peculiar a
ditadura brasileira, entre o engajamento e a perseguicdo politica, segundo as suas memorias.
Tais experiéncias, de acordo com estas mulheres, precisavam ser compartilhadas, o que
caracteriza estas obras como escritas construidas por memorias militantes, apesar de nem
todas elas estarem envolvidas com grupos de direitos humanos ou vinculadas a partidos

politicos no momento da escrita.">” Sobre esta questio Seligmann-Silva (2008) observa:

Pensemos [...] na figura do sobrevivente. Ele € a sintese do plural no singular. Uma
questdo muito forte de identificagdo estd aqui colocada. A testemunha narra a partir
de um ponto de vista individual um fenémeno de grupo, da sociedade ou uma
historia secular. [...]. (SELIGMANN- SILVA, 2008, p. 49).

Pode-se afirmar que tais autobiografias trazem, em sua constitui¢cdo, exemplos da
complexidade que abarca tanto estas experiéncias como estas memdrias, caracterizadas por
pontos em comum (similaridades), bem como por singularidades (FERREIRA, 1996) que
indicam uma pluralidade que ultrapassa o simples enquadramento “mulher militante”. Ou
seja, estas mulheres que trazem as suas experiéncias individuais também abordam situagdes
semelhantes vivenciadas por outros/as individuos que, assim como elas, pertenceram a esta

fragdo geracional.

3.2. PARA ALEM DA MILITANCIA, A ESPECIFICIDADE DAS
“MEMORIAS FEMININAS”

Além da importancia de pertencerem a um grupo que reivindica o seu espaco em
termos de memoria acerca de um periodo especifico, hd que se considerar também outros
elementos caracteristicos destas experiéncias e rememoracdes, que, por estarem ligados aos
lugares sociais ocupados por estas autobiografas, também indicam similaridades e
singularidades evidenciadas em suas escritas, tanto na forma como este passado ¢ apresentado
quanto no que se refere a tematicas abordadas. Estamos falando da especificidade destas
memorias “femininas”, considerando-as a partir da sua vincula¢do com as relagcdes de género

reais e historicamente definidas. Neste caso, tanto Perrot (2005) quanto Maluf (1995) aponta a

157 Maria Lucia Garcia foi vereadora da cidade de S3o Lourengo, Minas Gerais, pelo Partido Socialista

Brasileiro, entre 1998 e 2000; J6 Moraes, por sua vez, foi eleita vereadora de Belo Horizonte, pelo PC do B, nos
anos de 1996 e 2000. Loreta Valadares, como ja foi mencionado, era militante do PC do B.
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relacdo entre modos de rememoracdo e o lugar social ocupado pelas mulheres em
determinados momentos historicos.

A depender do contexto, o lugar conferido as mulheres, atrelado as representagdes
que giram em torno “do feminino” em contraposi¢@o ao “masculino”, definem os papeis a elas
atribuidos na familia e na sociedade, algo que influencia nas suas experiéncias de vida, e,
consequentemente, nas suas memorias. Ao olhar para o passado, com os olhos do presente,
entdo, algumas questdes que permeiam estas trajetorias sdo colocadas em evidéncia, outras
sdo silenciadas por ndo serem condizentes com as posigdes ocupadas, afinal, a memoria além

de individual ¢ também coletiva, se relacionando com elementos compartilhados socialmente:

E o exercicio de determinadas praticas sociais, e o conceito que a sociedade elabora
sobre estas praticas, que produz testemunhos de homens e de mulheres sobre o
passado. As experiéncias concretas das mulheres, assim como o sentido que tais
praticas assumem no discurso dominante — a representacdo que se constroi sobre
papéis (sic) que homens e mulheres desempenham — estdo imbricadas em relagdes
sociais € de poder historicamente determinadas. E isto imprime, necessariamente,
alguma especificidade ao ato de reconstitui¢do do passado produzido por mulheres.
A ideologia prescritiva cria um discurso que favorece a elaboragdo de representacdes
masculinas e femininas extremamente diferenciadas e desiguais. [...] (MALUF,
1995, p. 85)

Para as mulheres de classes abastadas que viveram entre o século XIX e o inicio do
século XX, estudadas pelas referidas historiadoras, tais memorias se caracterizavam por
estarem voltadas para o privado, centradas nos acontecimentos junto ao seio da familia e nas
questdes mais intimas, subjetivas. Ao contrario desta memoria do privado (PERROT, 20005),
Rago (2002), por sua vez, aponta nas memorias orais de Luce Fabbri, uma militante
anarquista que viveu boa parte do século XX, uma elaboracdo do passado cuja experiéncia
compartilhada gira em torno de lutas politicas e sociais, o que faz com que as recordagdes de
ordem privada, a exemplo das relacdes amorosas, do casamento e da maternidade, sejam
colocadas em menor destaque.

Rago afirma que a identidade de militante anarquista de Luce Fabbri fez com que ela
organizasse € estruturasse a sua rememorac¢do sob uma forma pessoal e coletiva que buscava
dar visibilidade ao ambito publico da sua militancia, e ndo aos momentos intimos da sua vida.
Ao contrario das mulheres estudadas por Maluf (1995), que viveram realidades e contextos
diferentes, a militante em questao ndo se limitou aos papeis atribuidos ao “feminino” dando a
estes menor visibilidade e trazendo-os ao lado de acontecimentos ligados a sua militdncia
politica, ja que vivenciou esta experiéncia e quis destacd-la em suas memorias por considera-

la mais importante que os acontecimentos privados (RAGO, 2002).
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Com a(s) mulher(es) estudada(s) no presente trabalho acontece algo semelhante.
Considerando tanto o momento histdrico especifico da ditadura civil-militar brasileira quanto
as performances de género das autobidgrafas em questdo, que transgrediram e, a0 mesmo
tempo, (re)produziram algumas das caracteristicas e papeis atribuidos ao “feminino”, ¢
pertinente afirmar que a especificidade de género das memorias destas mulheres esta
atravessada pelas suas experiéncias politicas, que permitiram-nas reinventar os ambitos
privados das suas vidas, bem como o lugar social ocupado.

Além de filhas, namoradas, esposas ¢ maes foram também militantes. E sobre este
Gltimo quesito que elas pretenderam escrever e é desta forma que querem ser lembradas.'*®
No entanto, como estas outras facetas também compunham as suas identidades tanto no
momento das experiéncias quanto no da rememoracdo, também sdo apresentadas nas suas
escritas, bem como algumas tarefas e papeis atribuidos as mulheres.

E nesta simbiose entre publico e privado que as especificidades caracteristicas de suas
memorias de mulheres (militantes!) organizaram e apresentaram as lembrangas sobre atuagdes
politicas trazendo também, em maior ou menor escala, a depender da autobiografa, tematicas
relativas, por exemplo, a relacionamentos afetivos (namoros e/ou casamentos), tarefas
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domésticas, além da maternidade.

Neste sentido, Salvatici (2005), em um artigo sobre a
historia oral de mulheres fala sobre a presenca das atividades femininas de cuidar na
lembranga de personagens que passaram por situagdes traumadticas, algo que se pode notar
também em determinados momentos destas narrativas autobiograficas, ndo necessariamente
vinculadas a questao do trauma.

Derlei De Luca, por exemplo, fala da sua preocupagdo com um companheiro que

estava com problemas afetivos, e a sua disposicdo para lavar as camisas de alguns

companheiros durante uma reunido que ocorreu numa casa de praia na Bahia. Ao mesmo

"% A autobiografia de Solange Silvany Rodrigues Lima, De pouso em pouso: em busca do repouso prometido
(2010), e a de Marilia Guimaraes, Nesta terra, nesse instante (2000), se apresentam como uma exce¢do. Esta
ultima ndo fala sobre as suas atividades como militante politica, se ocupando da perseguicdo empreendida pela
ditadura e da sua participagdo, segundo ela “for¢ada” em um sequestro de avido no Uruguai, em janeiro de 1970.
Solange Lima, por sua vez, ndo discorre sobre a sua militdncia, mencionando apenas, rapidamente, o episddio da
sua prisdo em fung¢do de uma panfletagem em Salvador, no ano de 1969. A partir da sua saida da prisdo cerca de
trés meses depois, afirma ter se afastado da militancia, apesar de acompanhar o seu marido, Haroldo Lima,
militante da Acdo Popular, na clandestinidade. Considera-se, desta forma, que esta autobiografia, apesar de ter
sido escrita por uma mulher que integrou uma organizacdo de esquerda, se caracteriza ndo por ser um livro de
uma mulher militante, e sim uma autobiografia de uma mulher de um militante, j4 que as suas memorias e
analises vinculadas ao contexto da época estdo, em sua maioria, ligadas a trajetéria do seu marido. Em
contrapartida, a sua memoria sobre o privado (as vivéncias domésticas, as filhas, o marido) se revela com forga
nesta escrita, além do seu alto teor de reflexdo espiritual, sobretudo, catdlico.

139 Cabe ressaltar que alguns destes elementos sdo apresentados como uma forma de revelar determinadas tarefas
politicas, tratando-se de memorias relativas aos jogos de género. Um exemplo disto foram os casais forjados
com o intuito de ndo chamarem a atencdo para as atividades politicas realizadas ou para a composi¢do de
aparelhos.
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tempo, traz a tentativa de conciliar a sua militancia com as tarefas domésticas quando passou
a morar com o marido no interior da Bahia, em 1971, afirmando que “nunca havia sido dona-
de-casa” e se perdia nos horarios do almogo, principalmente quando estava em alguma
reunido, esquecendo de ir para casa cozinhar.

Loreta Valadares traz uma situacdo em que ajudou a cuidar (sobretudo, dando apoio)
e a providenciar as roupas para os bebés de uma companheira que estava em trabalho de
parto. Catarina Meloni, por sua vez, ndo explora este tema quando se refere ao periodo da sua
militancia, porém, fala do prazer em cuidar dos seus filhos durante a sua experiéncia no
exilio. Neste sentido, tais militantes abordaram em suas autobiografias questdes relativas as
atividades femininas de cuidar (SALVATICI, 2005) a partir das suas lembrancas no que
tange um cuidado que vai desde a preocupagd@o com o bem-estar emocional das pessoas com
quem conviviam (ou eram socialmente responsaveis) até o zelo no que tange aos afazeres
domésticos, tudo isso ligado ao papel feminino socialmente construido e (re)inventado por
elas, manifestado tanto nas suas relagcdes daquela época quanto nas suas lembrangas.

Tais narrativas apresentam uma multiplicidade de visdes no que se refere a alguns
elementos também ligados a “especificidade da memoria feminina” indicando, assim, a
complexa relagdo entre memoria individual e memoria coletiva. Ao se atentar para tais
memorias, pode se perceber que estas recordacdes sdo povoadas por pontos de vista e
sentimentos renovados, ou reafirmados, a partir de uma série de representagdes ligadas ao
género, mas também a outros lugares sociais ocupados. Estas identidades, entdo,
influenciaram as escritas em questdo dando visibilidade a alguns temas, sobretudo aqueles
ligados as suas atuagdes como militantes, bem como apresentando outros, ligados a esfera do
privado, de forma mais timida, ou paralela as suas militancias, como ¢ o caso da autobiografia
de Derlei De Luca.

Dentre as questdes vinculadas as vivéncias como mulheres, existem alguns temas
silenciados ou abordados de forma indireta, raramente sendo mencionados, a exemplo da
sexualidade. Isto, provavelmente, tem alguma ligacdo com a questdo dos codigos morais
ligados ao género, que julgam inapropriadas as referéncias as vivéncias sexuais femininas.
Outra possibilidade ¢ a do interesse em se concentrar nas experiéncias politicas e nas
perseguicdes sofridas julgando mais importante compartilhar estas questdes que aquelas
consideradas de ordem extremamente pessoais. Nestes casos, o intimo ¢, entdo, resguardado,
sendo, no maximo, trazido de forma indireta.

Geralmente, as experiéncias sexuais aparecem nestas autobiografias atreladas a

relacionamentos estaveis que resultaram em casamentos. Pode-se dizer que a Unica a refletir
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sobre a questdo da sexualidade foi Maria Lucia Garcia, que em seu capitulo destinado a
discorrer sobre a “questdo feminina” afirma que teve grande dificuldade de se relacionar
sexualmente antes do casamento devido a sua formacdo religiosa (catdlica) e que a
compreensdo do seu futuro marido foi fundamental (GARCIA, 2003). Yara Falcon, por sua
vez, fala que decidiu morar com o namorado trés meses apos ter iniciado o relacionamento,
além de mencionar as visitas intimas improvisadas, no periodo em que esteve presa, apos ter
realizado uma cerimdnia de casamento na prisdo. Catarina Meloni também revela que optou
por coabitar com seu namorado: “Aconteceram casamentos e concubinatos, era assim que a
policia gostava de chamar, como no meu caso. [...]” (MELONI, 2009, p. 24)'*°. Ao narrar o
periodo da sua militdncia, mais especificamente o da clandestinidade, esta mulher ndo entra
em detalhes no que se refere a sua vida privada passando muito rapidamente por este quesito,
algo que se assemelha a questdo apontada por Rago (2002) quando esta, ao analisar a
memoria Luce Fabbri, afirma que esta sobrepde a figura de militante a de esposa e amante.
Apesar de ndo ser tratada de forma especifica, a tematica da sexualidade deixa-se
entrever nestas narrativas quando algumas destas autobidgrafas refletem sobre as suas
decisdes em se casarem formalmente mesmo sem se importarem com as convengdes. Loreta
Valadares, por exemplo, afirma que resolveu se casar com Carlos Melgago Valadares para
evitar problemas com a familia. Derlei De Luca, por sua vez, ao refletir sobre a decisdo acerca
do seu casamento da a entender, de certa forma, que, ao olhar para tras, enxerga esta atitude
como precipitada e contraditéoria no que se refere ao comportamento adotado naquele
momento ja que, a0 mesmo tempo em que quebrou alguns paradigmas com a sua militancia,
aderiu a um “costume aprendido na infancia” (DE LUCA, 2002, p. 170) chegando a esbogar
uma certa ironia neste sentido: “[...] Luta-se contra o governo, prepara-se a guerra para
derrubar o sistema, no combate ao sistema se vive na clandestinidade [...]. Para morar com um
homem e fazer amor com ele ¢ preciso assinar um papel. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 170).
Quanto a isto, Mestre (2004) afirma que mulheres como Derlei oscilaram entre novos
conceitos e velhas posturas por terem experimentado “[...] a extrema velocidade e a
complexidade de mutagdes que as transportaram da condi¢do de individuos tutelados para
seres independentes, ou quase isto.” (MESTRE, 2004, p. 153). No caso da referida militante,
este jogo comportamental, ao ser rememorado durante a escrita da sua autobiografia, foi
apresentado de forma a demarcar um espaco que diferencia a Derlei daquela época com a do

instante em que lembra, j4 que reconhece que no momento em que se casou ndo se

160 e .
Quando se encontrava no exilio, se casou no Chile.
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preocupava com os desdobramentos futuros por ter utilizado uma identidade falsa, pois estava
feliz com o acontecimento.

Além deste episddio, Derlei também menciona rapidamente, no final da sua
autobiografia, um momento intimo com o seu marido, uma espécie de despedida, quando ela
decidiu se separar. No entanto, ¢ num poema feito para um namorado, de quem afirma ter sido
separada por exigéncias da organizacdo, que esta militante traz, indiretamente, a questdo do
sexo desvinculado do casamento, mas atrelado ao amor:

Amor concreto,
Completo,

Vividos dois anos
Divididos nas muitas atividades politicas [...] (DE LUCA, 2002, p. 41)

Nestes dois momentos, a questdo da sexualidade ¢ apresentada de maneira indireta na
sua autobiografia, tema abordado de forma mais “aberta” em uma entrevista a Verissimo
(1998). Neste caso, ao responder sobre as transformacdes que ocorriam durante a década de
60 no que se refere ao “mundo feminino”, Derlei falou sobre a militancia politica, mas

também revelou:

Nos ¢ que faziamos as mudangas. As transformacdes dentro do mundo feminino nds
¢ que fizemos. A gente namorava muito, fazia amor, ndo havia AIDS, ninguém
usava camisinha, tiramos a alianca do dedo e penduramos no pescogo, cortamos a
saia e usamos a mini-saia. [...] (Derlei Catarina De Luca in: VERISSIMO, 1998, p.
105)

Ao ser indagada sobre as mudancas comportamentais atribuidas as mulheres da sua
época, esta militante articulou sua experiéncia individual com uma memoria coletiva que
pensa o final da década de 60 como um divisor de 4guas no que tange as rupturas promovidas
pelos jovens de entdo, que além da experiéncia politica engloba também a sexualidade.'®’

Além destas questdes, existem aquelas ligadas a “rememora¢do feminina” acerca da
experiéncia da tortura, recurso largamente promovido pela ditadura tanto na obtencdo de
informagdes quanto na puni¢do de militantes de esquerda. Jelin (2001) afirma que as ditaduras
do Cone Sul reprimiram os seus/suas opositores/as a partir das suas especificidades de género,
0 que contribui, dentre outras coisas, para as diferentes formas de lembrar a perseguicao
sofrida. Pode-se considerar, portanto, que algumas destas militantes vivenciaram e
compartilharam em suas autobiografias o perigo oferecido pela repressdo ou a violéncia

materializada na tortura de forma especifica ligada aos seus géneros. Aquelas que foram maes

'8! Quanto a isso, ver Zuenir Ventura, em seu livro 1968: o ano que ndo terminou (1988).
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durante a militancia, por exemplo, enfatizaram o pavor de serem capturadas com seus filhos,
como Derlei De Luca, Catarina Meloni e Maria Lucia Garcia.

Existem também quem, a exemplo de Loreta Valadares fala do panico de perder o seu
companheiro durante uma sessao violenta de tortura presenciada por ela. Esta militante narrou
o que ela definiu como A4 tortura maior, que foi assistir ao brutal espancamento do seu marido
como uma forma de puni¢do por ter se mantido em siléncio durante as sevicias sofridas
anteriormente, afirmando que esta foi uma das formas que a repressdo utilizou para atingir a
sua identidade de género no que tange, mais especificamente, a sua afetividade, contando com
a possibilidade de fragiliza-la emocionalmente ja que diziam que ela era “fria”, caracteristica
ndo atribuida as mulheres.

Algumas delas também buscam refletir sobre as vivéncias das mulheres desta fracdo
geracional, chegando, inclusive, a separar capitulos ou topicos com esta finalidade, a exemplo
de Loreta Valadares e Maria Lucia Garcia. Esta tltima, em um capitulo denominado 4
questdo feminina fala sobre varios aspectos ligados as vivéncias das mulheres militantes,
dentre elas a convivéncia entre homens e mulheres no processo de resisténcia a ditadura. Ja
Loreta, separou alguns topicos, em determinados capitulos da sua autobiografia, para refletir
sobre as diferencgas de género vivenciadas no inicio da sua militdncia na AP, no cotidiano do
campo em Minas Gerais, entre o final de 1968 e o inicio de 1969 (trazendo as dificuldades
enfrentadas pelas mulheres nos seus afazeres diarios, principalmente pela precariedade de
recursos, além dos “costumes carregados de discrimina¢do”), no aprofundamento da
consciéncia de género no exilio através da sua adesdo ao feminismo. Chamou-os a estes
topicos Os olhos de mulher.

Ao rememorar a sua trajetoria e analisa-la sob esta perspectiva, Loreta afirma que no
inicio da sua militdncia percebeu uma discriminagdo sutil (VALADARES, 2005, p. 39) por
parte de alguns companheiros que a criticavam por causa do seu vestuario e costumes
sociais'®, julgando que ela ndo atenderia ao modelo de militante exigido. Afirma, no entanto,
que a vida mostrou o contrario: se engajou “de corpo e alma na luta revolucionaria”. Neste
sentido, ndo aponta mais nenhuma discriminagdo sofrida no interior da A¢do Popular ou no
PC do B.

Ainda na década de 70, quando muitas mulheres militantes estavam no exilio em

contato com as ideias feministas deste periodo, algumas memorias e analises acerca da

192 Afirma que, neste periodo inicial da militincia, gostava de se vestir seguindo as inovagdes da moda, além de
frequentar alguns eventos sociais. Além da discriminagdo de género, existe ai também uma manifestagdo de
discriminagdo de classe no sentido de compreender que determinados comportamentos eram proprios dos
burgueses, nao se adequando aos/as militantes.
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desigualdade de género no interior das organizag¢des de esquerda ja se iniciavam. De acordo
com Ridenti (2010), muitas mulheres afirmam ter vivido, em algum momento das suas
militancias, algum tipo de discriminacdo de género. Porém, para a maioria delas, esta
consciéncia se desenvolveu apds o contato com as ideias feministas no exilio, pois as questdes
relativas a problematica “da mulher” ndo eram debatidas pelas organizagdes de esquerda, que
colocavam as discussdes sobre o projeto revoluciondrio como urgentes e, por isto, prioritarias.

Neste sentido, o livro Memorias das mulheres do exilio (1980) traz o relato de
algumas militantes que se referem a esta questdo. De 14 para cd, com a adesdo de muitas delas
ao feminismo ou o contato de outras com questdes que as faziam refletir sobre as relagdes de
género no interior da militancia, ampliado por uma historiografia feminista que trata deste
problema, os relatos orais de mulheres que afirmam a existéncia de praticas machistas em tais
organizagdes se multiplicaram, algo que pode ser visto como um processo de reflexdo e
construcdo de uma memoria especifica feminina feminista, mesmo por parte daquelas
mulheres que ndo integrem grupos feministas.

Loreta, contudo, afirma que a consciéncia da discriminacdo sofrida se deu no
momento em que vivenciou tal problema, mas, ao mesmo tempo, reconhece que foi no exilio
que alcangou uma consciéncia de género mais perspicaz no sentido de notar as opressdes
vivenciadas pelas mulheres. Outras militantes, em suas autobiografias, afirmaram nao terem
vivenciado o problema da discriminacdo de género durante o periodo em questdo, o que
indica a presenca de tracos de uma memoria que pensa as relagdes de género na militdncia
como ausentes de discriminagdo, em contraposicdo a outra memoria que, como ja foi
abordado, aponta tais diferencas'®.

Dentre os livros em questdo, com a exce¢do da autobiografia de Loreta Valadares,
assumidamente feminista, este tipo de andlise ndo ¢ realizado. E mesmo quando a proposta ¢
refletir sobre as “questdes femininas” isto ndo acontece, como ¢ o caso de Maria Lucia
Garcia, que se concentra muito mais nos “rompimentos de tabus” da “geracao 60”, inclusive

no que se refere a participacao politica:

Na década de 60, a geragdo das mulheres lutadoras, jovens na faixa de 20 a 25 anos,
mais que pregar os direitos da mulher, vivenciou-os. Na militdncia estudantil, os
companheiros praticavam, em sua maioria, a divisdo do trabalho doméstico e todas
as questdes eram discutidas, as tarefas divididas. Nao existia situacdo dificil para a
mulher. Todos participavam igualmente das atividades politicas e partidarias.
Grandes liderangas femininas [...] estiveram na linha de frente da luta contra a
ditadura. A frente de passeatas, discursando em praca publica, o que até hoje pode

13 Sobre as praticas machistas nas organizagdes de esquerda, ver Ridenti (2010); Cunha (2002); Wolff (2010),
Rago (2013), Rosa (2013), dentre outros/as.
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ser dificil para muitos homens. Nos estdvamos presentes em todos os combates.
(GARCIA, 2003, p. 75-76)

Esta perspectiva que valoriza a participacdo das mulheres, no entanto, ndo aponta as
diferengas de género, principalmente no movimento estudantil, a que ela se refere. Nao fala
também da questdo do olhar diferenciado e machista em relacdo as mulheres que lideraram
estas lutas junto ao movimento estudantil. Talvez porque até elas mesmas prefiram esquecer
ou silenciar sobre isto. Este ¢ o caso de Catarina Meloni, lider estudantil paulista que, apesar
de refletir sobre a complexidade do ME em sua autobiografia, inclusive no que diz respeito a
divergéncias internas, ndo se refere a “ironia machista de adversdrios e até de
correligionarios” (Luiz Raul Machado in: MELONI, 2009, p. 05) que recebia.

A discriminag@o foi apontada por um companheiro de lutas no prefacio do livro da

militante.'®

Indagada sobre esta questdo, Catarina respondeu por email: “Se hoje ha
preconceitos, imagine naquele tempo. Nunca dei muita importincia para certas tolices. Hoje
nem me lembro mais. Estes ‘adversarios’ estavam supostamente na mesma causa € nao

165 . .
”">°, Esta resposta indica que o seu

deviam ser tratados como inimigos. O inimigo era outro.
olhar para o passado se dd4 em relagdo as divergéncias internas do movimento estudantil
paulista'®® em detrimento de qualquer postura ou atitude machista por parte dos “adversarios”
considerando tais manifestagdes como “tolices” que deveriam ser ignoradas (no passado e no
presente), pois “o inimigo era outro”.'”” Tal visdo remonta a urgéncia da “revolugdo” tio
propagada entre os/as militantes. Esta ainda faz parte da sua forma de lembrar aqueles
tempos, indicando que, ainda hoje, a sua identidade de militante, mesmo reformulada com o
passar do tempo, prefere combater o mesmo inimigo s6 que de outra maneira: através do
fortalecimento da memoria do seu grupo.

Esta “auséncia” de discriminagdes, apesar de ndo ser analisada nem afirmada
diretamente na sua autobiografia, também ¢ apontada por Derlei De Luca em uma entrevista
concedida a historiadora Marise Verissimo, na década de 90, mesmo periodo em que, aos

poucos, construia a sua autobiografia. Ao ser indagada sobre a forma como as mulheres eram

tratadas, ela respondeu:

164
165
166

Trata-se de Luiz Raul Machado, vice-presidente da UNE, em 1968.

Mensagem enviada a autora, por correio eletronico, em 24 mar. 2014.

Em 1968, o movimento estudantil paulista se dividiu entre propostas de militantes que integravam a Agao
Popular, que pregava a luta contra a ditadura aliada as questdes estudantis, representada por Catarina Meloni, e
aqueles que entendiam que as manifestagdes deveriam se restringir as demandas da universidade, representados
por José Dirceu de Oliveira, integrante da Dissidéncia de Sdo Paulo. Quanto a esta questdo, ver Santos (2009).

"7 Observe que quanto a alguns companheiros da AP que seguiam a mesma linha politica que ela e que, segundo
Luiz Raul Machado, também se comportavam de forma discriminatdria, ela nem chega a citar.
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Era considerada igual em direitos, tarefas e deveres. As tarefas internas eram tanto
para o homem quanto para a mulher. Na politica de integragdo na produgdo, a partir
de 1969, os militantes foram deslocados para o campo e para a fabrica. Para o
campo sO podiam ir casais e rapazes solteiros, porque era assim que a sociedade
fazia. As mulheres sozinhas, isto €, solteiras, foram para as fabricas. Como, em tese,
a classe operaria ¢ a vanguarda da revolugdo, nds diziamos que a revolucdo
brasileira ia ser dirigida pelas mulheres.

Na guerrilha do Araguaia participaram homens e mulheres de maneira igual. Nos
G.T.A. — Grupos de Trabalho Armado — todos participaram igual.

O brasileiro ndo praticava muito “cavalheirismo proletario”, hora da guarda era igual
para todos, cozinhar, etc. (Derlei Catarina De Luca in: VERISSIMO, 1998, p. 106)

Onde algumas militantes, principalmente aquelas ligadas aos movimentos feministas,
véem discriminag¢do de género, Derlei De Luca enxerga igualdade, o que indica ndo uma
auséncia de desigualdades no interior das organizacdes de esquerda, mas uma multiplicidade
de sentidos que orientam estas memorias e analises deste passado. No caso de Derlei, o seu
olhar esta ligado as relagdes de militincia sem se preocupar com a questdo de género.'®® Nesta
perspectiva, entende-se como diferentes entre si as experiéncias/memorias de mulheres
militantes das de mulheres militantes feministas. Estas ltimas, além de terem integrado as
organizagdes de esquerda, passaram posteriormente a se dedicar (de forma individual ou
coletiva) a refletir/transformar as relagcdes de género, construidas, social e historicamente, em
bases desiguais e hierarquicas. Aliada a esta questdo, estd a utilizacdo da memodria como
ferramenta de luta, que propde um olhar que problematize a questdo da igualdade em
contextos/situagdes como a da militancia politica.

Para além dos pontos em comum, ligados, ou ndo, a uma memoria construida pelo
grupo daqueles/as que se propdoem a lembrar os crimes cometidos pela ditadura, pode-se
afirmar que estas narrativas sao plurais, ja que estdo entrelacadas tanto pelas dticas singulares
acerca destas vivéncias quanto pela atuagdo dos sentimentos que orientam estas lembrangas e,
até mesmo, suscitam os siléncios. Estas militantes, ao narrarem as suas atuagdes politicas,
trazem embutidas em suas memorias experiéncias que ndo se limitam a tais atividades,
revelando também as suas vivéncias como mulheres, a exemplo das suas experiéncias como
esposas ¢ mdes'®, aspectos, portanto, ligados as suas vidas pessoais. Assim, as suas
identidades de género e de militantes se entrelagam dando o tom destas narrativas. Todas

situadas num ambito que envolve a problematica do testemunho em toda a sua complexidade

1% Mesmo tendo vivenciado experiéncias incomuns & maioria das mulheres da sua época isto ndo faz de Derlei

uma feminista. Ao que tudo indica, este € um tema que nao desperta muito o seu interesse.
' H4 que se considerar que nem todas as mulheres militantes tiveram filhos, seja na época da militincia ou
posteriormente. Loreta Valadares ¢ um exemplo disto.
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e que, para estas mulheres, devem ser preservados para que ndo se percam, sendo, nestes

casos, delineados entre matizes de dor, orgulho, indignagao e denuncia.

3.3. MEMORIA(S) MILITANTE(S) E MEMORIAS DE UMA
MILITANCIA

Ao escrever a sua autobiografia, Derlei De Luca rememorou, organizou, refletiu e
colocou no papel, a partir de lembrancas soltas e escritos guardados, as suas experiéncias do
pretérito em uma narrativa que relaciona estas vivéncias individuais com as do seu grupo, o
de pessoas que integraram organizacdes de esquerda, armadas ou ndo, que foram perseguidas
durante a ditadura civil-militar brasileira. Assim, arquivou a prépria vida (ARTIERES,
1998)'", e, ao fazé-lo, se (re)inventou como mulher ¢ militante a cada ordenagdo dos
acontecimentos rememorados a serem compartilhados, dando o seu testemunho acerca de um
periodo marcante na histéria brasileira recente.'”!

Mas, seria a Derlei De Luca que militou na A¢do Popular a mesma que narrou a sua
experiéncia em sua autobiografia a ser publicada anos depois? Sim e ndo. Esta militante se
reinventou e continua a se reinventar a cada dia, o que influenciou e influencia nas formas
como ela recorda o seu passado. As vezes de forma rapida, as vezes de forma aprofundada, a
depender do momento e do espago onde esta rememoracao se da. Entre escritas e relatos orais
Derlei, ao longo dos anos, foi quebrando aos poucos o siléncio que, a0 mesmo tempo em que
a protegia das dores do lembrar, a sufocava diante da necessidade de compartilhar
publicamente a perseguicdo sofrida durante a ditadura. Diante disto, escreveu. Durante anos,
colocou tais lembrancas esparsas no papel, j4 que elas a espreitavam, pois “[...] ndo se
prescinde do passado pelo exercicio da decisio nem da inteligéncia; tampouco ele ¢

convocado por um simples ato de vontade. [...]” (SARLO, 2007, p. 09).

70 Para além dos arquivos exigidos cotidianamente, entende-se que a preocupagdo de Derlei em arquivar a sua

vida é antiga, sendo mencionado na abertura da sua autobiografia que precisou queimar os seus didrios no dia em
que entrou para a clandestinidade. Afirma que a partir de entdo passou a escrever poesias, mas que as queimava
devido aos assuntos abordados, que poderiam comprometé-la caso a repressdo as adquirisse. No entanto, logo
que pode, comegou a escrever um didrio no exilio, anexado a sua autobiografia. Nele, no dia 02 de novembro de
1973, demonstrava o desejo de contar a sua historia.

! No corpo e na alma (2002) ndo foi o Gnico livro escrito por Derlei, sendo esta a sua segunda obra. Em 2000,
langou o seu primeiro livro, Os Jasmins dos jardins de Paolo, sobre a trajetoria da familia De Luca no Brasil.
Em 2008, foi a vez de Historia e Geografia de Santa Catarina para o Ensino Fundamental ¢ Geografia de
Icara; e, em 2010, Além da lenda, sobre contos e historias do sul do estado de Santa Catarina. Faz parte da
Academia Criciumense de Letras. Mais informagdes, ver: <http://www.acle.com.br/academico2.php?idAcad=1.>
Acesso: 27 out. 2014.
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Foi de um longo processo de arquivamento de si que surgiu esta autobiografia, mas,
como salienta Philippe Artieres, “o arquivamento do eu ¢ uma pratica plural e incessante.”
(ARTIERES, 1998, p. 29), algo que, no caso da escrita autobiografica, proporciona ao
individuo um processo de subjetivacdo em que os acontecimentos que marcam a sua vida sao
reordenados no intuito de mostrar ao leitor a coeréncia da sua existéncia através da
composicdo organizada de tais episédios (ARTIERES, 1998; BOURDIEU, 1996).
Lembrangas escritas ¢ “engavetadas” > durante décadas foram, aos poucos, se juntando a
outros escritos autobiograficos por mais de dois anos na década de 90 e deram origem ao seu
livro, langado em 2002.

Esta escrita lapidada composta, para além das lembrangas, por siléncios e
esquecimentos caracteristicos da memoria compartilhada, traz em si as marcas das lutas de
um “presente” que ¢, ao mesmo tempo, passado enquanto experiéncia e memoria, caso seja
levado em consideragdo o tempo de gestacdo desta obra. No entanto, considerando também o
projeto autobiogrdfico que circunda tal escrita, em que o principal norte ¢ a dentincia contra a
ditadura, entende-se que, ao longo da construgdo do livro, a militante trouxe questdes que
envolveram a sua atuacdo no Comité Catarinense Pro Memoria de Mortos e Desaparecidos
Politicos, cujo principal objetivo era construir uma memoria local em torno das vitimas, em
contraposi¢io as versdes que os colocavam no lugar de “terroristas” (BENASSI, 2012).'"
Trazer a sua propria experiéncia se apresentou, entdo, como uma forma de fortalecer esta
memoria, pois, como sobrevivente, pode contar as atividades realizadas e as perseguigdes
sofridas no sentido de “evitar interpretagdes tendenciosas ou deliberadamente distorcidas ou

falsas.” (DE LUCA, 2002, p. 22).

3.3.1. Engajamento politico e compartilhamento de “memaorias
engavetadas”

172
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Mensagem enviada a autora, por correio eletrénico, em 29 out. 2014.

A constituicdo de acervos de documentos repressivos que comprovem as torturas, mortes e desaparecimentos
destas pessoas, bem como o didlogo com o Estado no sentido de permitir e ampliar o acesso a tais documentos e
a organizagdo de varios atos de memoria foram algumas das agdes deste Comité. De acordo com Benassi
(2012), o auxilio de deputados estaduais, assim como da imprensa local, se apresentou, ao longo de décadas,
como fundamentais para a atuagdo do Comité.
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Foi num contexto de disputas pela memoria, que se avolumou no decorrer da década
de 90, que tal obra foi escrita. Neste periodo, o siléncio desejado pelos militares, amparado
pelo desinteresse de varios segmentos da populacdo, ainda era uma das barreiras a serem
vencidas por grupos como o Comité Catarinense Pro Memoria de Mortos e Desaparecidos
Politicos e o Grupo Tortura Nunca Mais. Esta foi mais uma década de intensas lutas por parte
de familiares de mortos e desaparecidos politicos e de organizagdes de direitos humanos na
busca por respostas acerca do que realmente aconteceu as vitimas e na tentativa de
sensibilizar a sociedade no sentido de criar uma “vontade de escuta”, algo que passava pela
questdo da abertura dos arquivos da repressao. Mas, acima de tudo, foi um periodo em que se
buscou o reconhecimento por parte do Estado no que se refere a sua participacdo em tais
assassinatos e desaparecimentos politicos no periodo da ditadura.

Em 1995, diante das pressdes nacionais e internacionais sofridas pelo entdo presidente

. -1 174
Fernando Henrique Cardoso neste sentido'’

e da sua concordancia em elaborar um projeto de
lei que tratasse destas questdes, alguns militares se manifestaram publicamente de forma
contraria demonstrando incomodo com a possibilidade do pagamento de indenizagdes a
familiares de militantes politicos assassinados pela ditadura, mas também com a possibilidade
de um aprofundamento das investigacdes acerca das condigdes em que se deram tais mortes.

Assim, definiram (e ainda definem) as lutas das organizagdes de direitos humanos e de

"% Campanha pede que FHC reconhe¢a mortos. Folha de Sio Paulo, 10 mai. 1995.



113

familiares como “revanchistas”, demonstrando um sentimento de “indignacdo” em relacdo ao
que atribuiram como desrespeito a lei de Anistia'”®, deixando evidente que entendiam que as
familias dos “seus mortos” também deveriam ser indenizadas.'’® Tais contendas prosseguiram
apoOs a aprovagdo da Lei 9.140/95, também chamada de “Lei dos Desaparecidos Politicos”,
que reconhecia como mortas aquelas pessoas desaparecidas em fun¢do das suas atividades

politicas entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979 e previa a indenizagdo para

o 1
familiares.'”’

Algum tempo antes, mas, ja num clima de batalha de memorias, Derlei De Luca
escreveu uma carta-resposta' " que refutava algumas ideias contidas num artigo publicado por

Jarbas Passarinho'”® na imprensa.'® Sobre a escrita desta carta, a militante afirmou:

A carta para Jarbas Passarinho foi escrita em 1995.

Explico: Neste ano conseguimos aprovar a LEI 9.140/95, em que considerava os
DESAPARECIDOS como mortos e o estado (sic) foi obrigado a reparar as familias.
O JARBAS PASSARINHO foi pro jornal, num artigo - ndo lembro o jornal dizendo
que na nossa lista de desaparecidos tinha gente viva.

Escrevi para ele dizendo que sim.

Era possivel ter gente viva na nossa lista?

Era. Mas os mais interessados em saber se havia alguém vivo éramos nds e eu queria
o nome, o telefone e o endereco da pessoa que estava viva.

Entdo a carta é de 1995. [...]""'

75 Quanto a isto, ver reportagens na Folha de Sio Paulo: Exército rejeita investigagio sobre mortes, de 29 de

julho de 1995; General deixa cargo por se opor ao projeto, de 23 de agosto de 1995; General quer indenizag¢do
para familias de militares, de 25 de agosto de 1995; dentre outras.

176 A partir de maio de 1995, esta questio foi muito noticiada em jornais como a Folha de Sio Paulo, por
exemplo. Neste mesmo ano, a Rede Globo exibiu uma reportagem realizada pelo jornalista Caco Barcelos cinco
anos antes, mas que havia ficado guardada, sobre o cemitério de Perus, em Sdo Paulo, que continha, em valas
comuns, ossadas de militantes mortos durante a ditadura, dando maior visibilidade & questdo dos mortos e
desaparecidos politicos. Cabe ressaltar que este cemitério ja havia sido descoberto por familiares de vitimas anos
antes da realizagdo de tal reportagem.

""" Esta lei, apesar de criar a Comissdo Especial, vinculada ao Ministério da Justica, com o intuito de analisar as
denuncias dos assassinatos nas dependéncias da repressdo, ndo assumia a responsabilidade de apurar as
circunstancias das mortes e desaparecimentos, cabendo aos familiares a comprovagdo das suas denuncias
(GONCALVES, 2009).

'78 A referida carta foi publicada em alguns jornais, segundo Derlei.

179 Além de uma carreira militar, Jarbas Passarinho também atuou na politica brasileira ocupando, no periodo da
ditadura, alguns cargos de confianga, a exemplo de Ministro do Trabalho (1967-1969) e Ministro da Previdéncia
e Assisténcia Social (1983-1985).

"0 Nio foi possivel localizar o artigo escrito por Jarbas Passarinho na imprensa. A jornalista Louise Benassi
(2012) afirma que o texto foi publicado, em 2004, na Folha de Sdo Paulo, algo que ndo procede, pois em uma
entrevista concedida a historiadora Marise Verissimo, em julho de 1995, Derlei De Luca menciona que havia
escrito uma carta a Jarbas Passarinho que falava das marcas deixadas pela tortura que ela sofreu. Ao perguntar a
propria Derlei sobre esta questdo, ela informou que a jornalista deve ter se enganado, e que a carta foi escrita em
1995. No entanto, ndo se recordou em que veiculo havia sido publicado tal artigo. Ao procurar na Folha de Sdo
Paulo algum escrito de Jarbas Passarinho, neste periodo, que tratasse de alguma questdo vinculada a tais
contendas, ndo foi obtido sucesso. Mensagem enviada a autora, por correio eletronico, em 8 dez. 2014.

'8 Mensagem enviada a autora, por correio eletrdnico, em 8 dez. 2014. Cabe ressaltar que, apesar de ndo
encontrar o artigo de Jarbas Passarinho, citado por Derlei, algumas noticias da Folha de Sdo Paulo traziam a fala
de alguns militares que afirmavam que existiam desaparecidos que estavam vivos.
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Trechos da carta-resposta indicam também que Passarinho, como parte integrante do
grupo de defensores da ditadura (CARDOSO, 2012), minimizou a questdo da tortura, e, ao
mesmo tempo tratou os militantes mortos e desaparecidos como “terroristas” que haviam
sofrido as consequéncias de uma guerra. Para Martins Filho (2002), a ideia de que a tortura ¢
um fendmeno excepcional e ndo sistematico estd presente em varios depoimentos de militares,
bem como a justificativa, de forma eufemistica, de que ambos os lados, “governo” e
militantes, cruzaram certos limites. Neste sentido, uma entrevista de Jarbas Passarinho no
suplemento Mais!/, da Folha de Sao Paulo, no dia 13 de agosto de 1995, traz um pouco desta
visdo quando ele, ao responder sobre a questdo dos desaparecidos, afirmou: “Na verdade, nao
foram iniciativas do Estado. O Estado respondeu a agressdo armada. Era uma guerra civil nao
declarada.”'™.

Em outro trecho, ao responder sobre a questdo da tortura, afirmou que teve
conhecimento desta pratica por duas vezes e que chegou a informar ao presidente Emilio
Garrastazu Médici, em 1971, além de falar sobre isso na televisdo: “[...] num programa de TV
o repoOrter me perguntou se existia tortura. Eu disse a ele: ‘Acho que existe, sim, mas nao
como politica de governo, e sim, como uma deformagio pessoal de quem investiga.’[...]""™.
Entende-se que, em algum momento, declaragdes como estas causaram em Derlei De Luca
um sentimento de indignacdo que a motivaram a se manifestar. A seguir, um excerto de tal

carta, que apesar de longo, vale a pena ser trazido, como uma forma de pensar o lugar desta

militante nestes embates da memoria;

Ilmo. Senhor Jarbas Passarinho — Brasilia DF

Ha 25 anos, eu era uma jovem saudavel. Jamais havia chegado sequer perto de uma
arma. Fui presa pela Operagdo Bandeirante e, antes de perguntarem meu nome, ja
haviam quebrado meus dentes, pernas, costelas, mandibula. Passei pelo tratamento
classico de pau-de-arara, cadeira do dragdo, choque elétrico, palmatoria. [...]

Como esquecer, Coronel, se trago no corpo e na alma as marcas da tortura?

[...] Que crime cometeu Paulo Stuart Wright? Além de ndo aceitar a ditadura como
regime de governo? Quando Paulo Stuart empunhou uma arma?

Que crimes cometeram: Raimundo Eduardo da Silva, desaparecido em 1970; Luiz
Hirata, Jorge Leal Gongalves Ferreira, assassinados em 1971; Honestino Guimaraes,
Gildo Lacerda, Humberto Albuquerque, Camara Neto, desaparecidos em 1973; José
Carlos da Mata Machado, assassinado em 1973; Eduardo Collier Filho, desaparecido
em 1974;

Eles ndo eram o que o senhor chama de terrorista. Quando eles usaram armas além
de palavras? Todos morreram sob tortura nos carceres que o senhor estd defendendo.

182
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Memorias do Coronel, suplemento Mais!, Folha de Sdo Paulo, 13 ago. 1995.
Idem.



115

[...] Usando os seus proprios argumentos: voc€s enterraram seus mortos. NOs
queremos enterrar os nossos. Temos esse direito. Vamos continuar procurando-os e
suas vidas ficardo com o legado as futuras geragdes. Porque a historia e a razéo estdo
do nosso lado.

[...] Queremos enterrar nossos mortos. Queremos atestado de oObito. Queremos
esclarecer as circunstancias de suas mortes.

Do 194}16 vocé tem medo? (Derlei Catarina De Luca apud BENASSI, 2012, p. 40-
43)

Derlei parte do seu caso especifico, de militante que foi submetida a torturas e que traz
“no corpo e na alma” as marcas das violéncias perpetradas pela ditadura, para chamar a
atengdo para assassinatos e desaparecimentos de militantes de diversas organizagdes que,
tratados como inimigos, ndo tiveram a chance de serem julgados. Segundo ela, foram mortos
por defenderem a “derrubada da ditadura”, ndo tendo os seus corpos entregues as suas
familias. Dentre as pessoas citadas, sdo apresentados alguns militantes com os quais conviveu
na Agao Popular, e que, de acordo com a sua visdo, foram tratados como “terroristas” mesmo

185 .
, mortos sob tortura e tiveram 0S Seus cOrpos

sem nunca terem pegado em armas
“escondidos”, a exemplo de Paulo Stuart Wright e Eduardo Collier Filho.

Além de questionar as praticas dos governos defendidos por Passarinho, Derlei
também chama a atencdo para a impossibilidade do esquecimento que circunda a necessidade
da busca por esclarecimentos destas mortes por uma questao de justica e de exemplo para as
“novas geracdes”. Ao fim, afirma: “a histéria e a razdo estd do nosso lado”, o que indica a
valorizagdo da memoria como histéria, algo que passa, inclusive pelo processo de
enquadramento da memoria (POLLAK, 1989), dentre outras acdes, através da comprovacao
do envolvimento do Estado nestas mortes com a utilizagdo de documentos produzidos pela
propria repressao.

Desde a abertura dos arquivos do DOPS do Parand, em 1992, por exemplo, Derlei ja
vinha juntando documentos que pudessem esclarecer algumas mortes de catarinenses, levando

em consideragdo a atuag¢do conjunta entre os estados do Parand e de Santa Catarina no que se

refere a repressao (BENASSI, 2012). Diante dos processos de luta que desencadearam a lei

'8 Ao solicitar tal carta, fui informada por Derlei que esta havia sido publicada por alguns jornais, mas que ela
ndo lembrava quais. Infelizmente, ndo foi possivel encontrar este documento na integra, somente um longo
trecho citado por Louise Benassi no seu livro As lembrangas ndo morrem: historia do Comité Catarinense Pro-
Memoria de Mortos e Desaparecidos Politicos, enviado pela propria Derlei em um dos nossos primeiros
contatos.

%5 Observa-se uma memoria que separa militantes das organizagdes militaristas daqueles que integravam
organizagdes ndo-armadas. Os primeiros, segundo Derlei, eram chamados de “terroristas” e os ultimos de
“subversivos” pela repressdo (DE LUCA, 2002). E apesar de existir uma diferenga em termos de nomenclatura,
as formas de tratamento, regado a violéncia, ndo diferiam. O proprio Jarbas Passarinho, na entrevista citada, se
refere a uma militante morta sob tortura como pertencente a esquerda, salientando, contudo, que esta ndo era
“terrorista”.
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9.140/95, tratou de se mobilizar juntamente com outras pessoas do Comité no sentido de
arquivar as vidas (e também os assassinatos) de tais militantes, passando seis meses durante o
ano de 1995 pesquisando documentos e arrumando arquivos (BENASSI, 2012). Neste ano, ao
conceder uma entrevista a historiadora Marise Verissimo, afirmou que priorizava as suas

acdes junto ao Comité abrindo mao de outras coisas:

Eu preciso fazer moveis para o quarto, mas preciso ir a Belo Horizonte numa
reunido. Vou para Belo Horizonte. Como ndo ha dinheiro para as duas coisas, os
moveis do quarto estdo esperando até hoje. Nas férias eu posso ir a Lagoa da
Concei¢do. Me enterro nos arquivos do DOPS, em Curitiba e S3do Paulo, lendo
milhares de pastas empoeiradas buscando informagdes sobre meus companheiros.
[...] (Derlei Catarina De Luca in: VERISSIMO 1998, p- 113)

A atuagdo desta militante junto ao Comité Catarinense, pesquisando documentos e
construindo arquivos para comprovar ao Ministério da Justica, os casos de mortes e
desaparecimentos de militantes de Santa Catarina, propiciou o contato com documentos
ligados a sua propria trajetoria, encontrados nos arquivos do DOPS do Parané e de Sao Paulo.
E possivel que estes tenham ajudado a compor o seu pedido de indenizagdo ao estado de Sio
Paulo, em 2001.'%

Tais documentos também, juntamente com os seus escritos, foram fundamentais no
processo de construgdo do seu texto autobiografico, enriquecendo-o no sentido da busca pela
“comprovacdo da verdade” através do proprio material produzido pela repressao,
caracteristico do seu pacto autobiogrdfico. Neste caso, foram anexados, ao final da sua obra,
uma foto 3x4 encontrada por ela no arquivo do DOPS do Parana, em 1995; um relatério com
informagdes, encontrado em 1997 no arquivos do DOPS paulista, que trazia desde a sua

s~ s r 1 18 188
prisdo em Ibitina, até a sua volta do exilio, em 1979; 7 dentre outros.

'8 Quando a Lei 10.726, de 8 de janeiro de 2001, que indenizava pessoas que haviam sido presas e torturadas

neste estado, inclusive aquelas que estavam vivas, foi aprovada, Derlei De Luca entrou com um pedido de
indenizagdo. De acordo com Benassi (2012), o Comité Catarinense solicitou 8 OAB de Santa Catarina naquele
ano que acompanhasse o andamento dos processos. Em 22 de outubro de 2004, o jornal O Estado de Sdao Paulo
publicou uma lista de 50 pessoas a serem indenizadas naquele més, dentre elas, Derlei. Como uma das
exigéncias para o pedido de indenizagdo era o relato dos requerentes, partes dos seus escritos autobiograficos,
provavelmente, foram utilizados como prova testemunhal, bem como os documentos encontrados nos arquivos
do DOPS do Parana e de Sao Paulo, como provas documentais. Sobre a questdo da reparagdo de perseguidos
politicos durante a ditadura, ver Gongalves (2009).

87 pode-se observar, neste documento, a data referente ao ano em que este foi encontrado, 1997, ¢ um selo de
autenticag@o com a data de 2 de fevereiro de 2001, periodo em que Derlei entrou com o pedido de indenizagdo
para o estado de Sdo Paulo.

'8 A propria capa do livro ¢ um documento da repressio produzido pelo DOPS, em Sio Paulo, a 15 de fevereiro
de 1971, que contém informagdes sobre Derlei. Na primeira edi¢do, o fundo é branco enquanto na segunda ele é
amarelado.
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Além disso, foram citados trechos de documentos em varios momentos ao longo da
sua narrativa, compondo uma espécie de reconstrucio cronoldgica dos passos da repressdao no
que se refere a diversas tentativas de ir ao seu encal¢o. Assim, paralelamente a sua trajetoria,
sdo citadas algumas medidas oficiais, a exemplo de mandados de prisdo e pedidos de busca; e
de artimanhas para tentar capturd-la, como um texto encontrado no arquivo do DOPS de
Curitiba, segundo Derlei, escrito a mao, que informava um ponto em que ela compareceria no
dia 18 de abril de 1972 e a sua respectiva senha. Também sao trazidos, alguns documentos
repressivos que continham informacdes sobre a AP, além de documentos sobre a sua prisdo e
a do seu marido.

Aos poucos, como um quebra-cabega, € em periodos que sofreram varias interrupgoes,
esta obra autobiografica foi (re)organizada, sendo fruto de varias rememoragdes ao longo de
um grande espago de tempo em que Derlei revisitou alguns escritos guardados sob a forma de
diarios e cartas com o intuito de aprimorar o trabalho de constru¢do da sua narrativa
autobiografica a0 mesmo tempo em que se reinventava a cada dia como militante ligada aos
direitos dos homens e mulheres atingidos pela ditadura.

Foi nesta perspectiva que esta militante afirmou, na introdu¢do do seu livro, a
preocupacdo em ndo deixar que os mortos e desaparecidos politicos, morressem no
esquecimento, cuidando, segundo ela, para que a luta continue através das diversas tarefas que
se transformaram ao longo do tempo, mas que ndo estdo desvinculadas do processo anterior.
Seguindo tal objetivo, este livro, instrumento de manutencdo e compartilhamento de
memorias sobre os “tempos da repressdo”, ¢ uma obra sem fins lucrativos'®” que teve mais de
uma edi¢do organizada por pessoas, 0rgaos e instituigdes que acreditaram nesta proposta, a
exemplo da Camara Municipal de Criciuma, do Colégio Marista, onde Derlei trabalhava, e do
médico Paulo Joaquim Alves, que apoiaram a primeira edi¢do. Na segunda edi¢do, do mesmo
ano, por sua vez, a impressao foi realizada pelo governo do estado de Santa Catarina sendo o

langamento divulgado em jornais locais, a exemplo do A noticia,'”® de Joinville. Em 2011,

"% Derlei afirmou que o livro ndo ¢ vendido em livraria, geralmente é doado quando ela da alguma palestra ou

quando alguém se interessa sobre o assunto e que poucas pessoas compraram. Mensagem enviada a autora, por
correio eletronico, em 29 out. 2014. Cabe salientar que nos primeiros contatos mantidos com Derlei, ela enviou a
segunda edi¢do da sua autobiografia juntamente com o livro da jornalista Louise Benassi, como foi mencionado
anteriormente. A primeira edigdo, por sua vez, foi adquirida num sebo pela internet. Tal exemplar, de segunda
mao, tem uma dedicatoria da autora aos antigos donos, que, provavelmente, também militaram na esquerda
durante a ditadura.

0 No dia 30 de margo de 2003, por exemplo, em uma secio intitulada Opinido, o jornal falou de um evento
sobre o Golpe que aconteceria na Universidade do Extremo Sul Catarinense no qual Derlei estaria presente
langando o seu livro.
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foi noticiado que No corpo e na alma (2002) seria adaptado para o cinema através de um
filme, cujo titulo seria Vou voltar."’

Trata-se de uma obra que a militante dedicou ao seu filho, José Paulo, composta por
333 péaginas, divididas em doze capitulos, em que ¢ narrada a sua trajetéria como militante da
Acao Popular do dia em que entrou para a clandestinidade até a sua saida do Brasil e parte do
seu exilio, no Chile, incluindo a experiéncia na embaixada do Panama apds o golpe de
setembro de 1973. A partir de entdo, em mais um capitulo, ¢ apresentado ao leitor um diério
escrito no periodo em que ficou no Panama até seguir para Cuba. Tanto o didrio quanto a
trajetoria apresentada pelo livro se encerram com a sua ida para este pais, onde pdde
recomecar a sua vida. No final, sdo trazidos, em anexo, os documentos repressivos, como ja
foi mencionado, e algumas anedotas em um capitulo extra intitulado “Histérias de rir”.

Em meio a uma narrativa detalhada em que existe uma preocupagdo em reconstruir o
seu cotidiano como militante de forma linear, mas realizando em determinados momentos
alguns saltos cronologicos através de avangos e recuos no tempo, Derlei conta a sua trajetoria
articulando-a ao contexto politico do Brasil no periodo da ditadura, em especial no que se
refere as acdes repressivas do Estado. Ao longo do texto, entdo, sdo denunciadas prisdes,
assassinatos e desaparecimentos de militantes companheiros da A¢do Popular e das demais
organizagdes de esquerda ao mesmo tempo em que certos eventos/periodos de intensa
emocdo, centrados nas suas experiéncias pessoais, sdo compartilhados com o leitor, trazendo
em si a potencialidade de causar certa comogao.

Episddios como o da sua prisdo e o afastamento for¢ado do seu filho, este ultimo, uma
passagem para uma narrativa calcada na dor, possuem uma forte carga emocional. Em
contrapartida, ndo ¢ somente nos acontecimentos tristes que esta autobidgrafa se concentra.
Também sdo apresentadas ao leitor, de forma leve e até bem-humorada, as suas andangas e
impressdes acerca das cidades em que atuou, as relacdes com alguns companheiros de
militidncia, as amizades que construiu ao longo deste periodo, o seu “encontro” com o amor,
afinal, como observou Rosa (2013) a partir das reflexdes de Foucault, “ndo € preciso ser triste
para ser militante”.

Nesta complexa gama de emogdes esbogadas por estas memorias, o lado humano, de
identidades multifacetadas (militante, esposa, mae, filha, amiga, companheira de luta), em
seus dramas, alegrias, afinidades, antipatias, magoas e gratiddes se fazem presentes neste

olhar retrospectivo, demonstrando também a marca do momento da rememoracao e trazendo,

! Histéria de Derlei podera virar filme. Lucas Lemos, Canal I¢ara, 23 out. 2011. Acesso 27 out. 2014.
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acima de tudo, o lado humano da militdncia em suas virtudes, mas também em seus limites,
apesar da autora acreditar em herois.

O livro ¢ iniciado com a sua entrada para a clandestinidade que, segundo ela, se deu
em 13 de dezembro de 1968, na noite da decretacdo do AI-5. Apesar de ter tido uma
participag@o intensa no movimento estudantil de Santa Catarina entre os anos de 1966 e 1968,
Derlei trouxe pouco a respeito desta experiéncia'’?, destacando o momento do AI-5 por ser
esta uma data emblematica para a memodria do seu grupo, representando, para esta
coletividade, o ponto de partida para um periodo extremamente violento.

Tal data, entdo, se apresenta como um vestigio datado de memoria, fendmeno
observado por Pollak (1992) quando este se referiu aos momentos que ficam gravados na
memoria como datas precisas de um acontecimento. Neste sentido, pode-se afirmar que mais
dois outros marcos, de ordem individual e/ou coletiva, constituem esta autobiografia dando
sentido a esta narrativa: a prisdo de Derlei e o consequente processo de exposi¢do a tortura, na
noite de 23 de novembro de 1969 e o afastamento forcado do seu filho, no dia 18 de abril de
1972. A sua ida para o exilio também pode ser considerada um marco. No entanto, esta ndo ¢
datada, existindo apenas a mencao de que “devia ser véspera de Sao Jodo. Na viagem de mais
de 12 horas, dava pra e ver as fogueiras de festa junina. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 280).

E como se a sua trajetéria como militante fosse apresentada nesta obra a partir de
quatro pontos fundamentais que desencadearam processos vinculados aos seus respectivos
marcos, todos perpassados, em maior ou menor grau, pela persegui¢do promovida pela
ditadura: o mergulho na clandestinidade, em dezembro de 1968; o contato com os métodos
violentos da repressdo e fortalecimento da sua identidade de militante, em novembro de 1969;
o descenso da militancia, a partir de abril de 1972; e o recomego frustrado no principio do seu
exilio, em junho de 1973.

O primeiro momento, o da entrada para a clandestinidade em funcao do AI-5, cena que
abre a sua autobiografia, e que, segundo ela, resultou no abandono da universidade e na sua
saida de Santa Catarina, ¢ apresentado nos trés primeiros capitulos, onde sdo rememoradas,
dentre outras questdes, as suas atividades junto a organizacgdo até o momento da sua prisdo,
que se deu em Sdo Paulo, na noite de 23 de novembro de 1969, quando foi capturada pela
Policia Militar e, posteriormente, levada para a Oban. O terceiro capitulo, entdo, se encerra
com a transcricdlo de um documento da AP, sem data, cujo titulo ¢ “Normas de

comportamento em inquéritos e prisdes”’, onde sdo apresentadas treze regras, caso 0s

"2 No primeiro capitulo, em alguns flashes de memoria, Derlei traz algumas passagens ligadas a0 movimento

estudantil em meio a narrativa da entrada para a clandestinidade.
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militantes fossem capturados no intuito de que a seguranca da organizacdo fosse garantida
através do siléncio.

Com o evento da prisdo, tem-se entdo, um novo marco nesta autobiografia, o da
exposicdo de Derlei aos agentes da repressdo, periodo narrado em dois capitulos: “A
Operacdo Bandeirante” e “O DOPS”. Neles, sdo contados o cotidiano da prisdo, os
interrogatorios movidos, ou ndo, a torturas, o contato e a rede de solidariedade construida
entre os presos, as atividades e conversas nas celas, além de serem identificadas algumas das
pessoas com quem conviveu nestas situagdes. O capitulo que trata da sua estada na Oban pode
ser considerado como o 4pice desta narrativa no que se refere a dentincia dos métodos
violentos, mencionados anteriormente pela autobidgrafa, mas aprofundados através do relato
da sua propria experiéncia. E com esta perspectiva que o funcionamento da Operacio
Bandeirante ¢ narrado pelas memorias de quem ficou por mais de um més neste local,
trazendo, sobretudo, os detalhes das torturas sofridas (apresentadas, ora pelo ponto de vista
das técnicas empregadas, ora pela énfase na ira dos torturadores) juntamente com as
sensacgdes provocadas (surpresa, dor, medo, serenidade diante de uma morte iminente e forca
encontrada no amor pela AP).

Além disso, sdo feitas descri¢des dos seus algozes, que tiveram as suas identidades e
fungdes reveladas e os seus comportamentos analisados através de perfis psicologicos (um era
cinico, outro desequilibrado mental, outro ambicioso, etc.) que os revela em sua
complexidade: monstros em atitudes, mas, ao mesmo tempo, e contraditoriamente,
humanos.'” Simultaneamente as dentincias, é trazida também a sua luta interior no sentido de
resistir aos suplicios e se manter em siléncio. Tal questdo, cujo olhar foi intermediado pelo
momento em que se da o trabalho de rememoracdo, apresenta o fortalecimento do seu
sentimento de pertencimento a um grupo e, consequentemente, da sua identidade de militante.
Assim, encerra o periodo que trata o seu encarceramento da seguinte forma: “Podem matar.
Somos uma familia. Nao matardo jamais nossas idéias (sic) e elas renascerdo em outros
coragdes.” (DE LUCA, 2002, p. 137).

A partir da saida da prisdo, a narrativa prossegue falando da sua militancia reiniciada
em Salvador, onde continuou a fazer o trabalho interno, convivendo, a0 mesmo tempo, com
as consequéncias fisicas e psicologicas decorrentes da tortura. E é no sexto capitulo, o maior
de todos, com cerca de cinquenta paginas, intitulado “Bahia de Sdo Salvador”, que, através de

uma narrativa leve, sdo apresentadas ao leitor as suas atividades politicas e os momentos de

193 Esta questdo sera abordada mais adiante.
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descontracdo em meio a uma cidade delineada a partir de uma visdo romantica em que a
paisagem (ladeiras, locais turisticos, praias, bairros que percorria), a “cultura local” (a
culindria: cocada, acarajé, sarapatel; o carnaval; o terreiro de Amaralina) e o comportamento
das pessoas (alegres, descontraidas) atrairam a curiosidade ao mesmo tempo em que

cativaram esta sulista.'”

E como se a autobidgrafa, em varios momentos deste capitulo,
tivesse aberto uma caixinha de onde saltassem boas lembrancas deste periodo, mesmo
reconhecendo que foi neste lugar que a angustia a “descobriu” (DE LUCA, 2002, p. 158).

E neste capitulo também que Derlei De Luca traz o seu relacionamento afetivo, que
resultou no seu casamento e na sua gravidez, esta ultima ocorrendo em um periodo de luta
interna, de aumento da repressdo na Bahia e de consequentes quedas de integrantes da AP.
Assim, traga um panorama de alguns acontecimentos que resultaram numa situagdo de perigo
para ela, a exemplo da prisdo de pessoas proximas, periodo em que descobriu que estava
gravida e resolveu ter o bebé. E com esta questio: gravidez, proximidade da repressdo e luta
interna da AP que o capitulo se encerra, dando origem a outro, que trata, em especial, das
suas impressdes acerca das divergéncias internas da organiza¢do, do aperto do cerco da
repressao que resultou no seu deslocamento para o Parand, além de algumas questdes de
ordem pessoal, a exemplo da crise no seu casamento.

No capitulo intitulado “Norte do Parana”, ¢ abordada a prisdo do seu marido e o
afastamento forcado do seu filho, na cidade de Londrina, em abril de 1972. Trata-se de outro
marco da sua narrativa, em que, a partir de entdo, ¢ apresentada uma espécie de linha
descendente da sua militancia por questdes de seguranga, por causa do racha da Acao
Popular, mas acima de tudo, pelo enfraquecimento da sua identidade de militante. Tem inicio,
entdo, na sua autobiografia, uma narrativa tensa, pesada e com uma alta carga emocional em
que ¢ transmitido para o leitor todo um processo subjetivo regado a sofrimento e decepgoes,
relacionado ao afastamento do filho, ao racha da AP e ao crescente farejar da repressdo que
resultaram na sua decisdo pelo exilio. Nos capitulos que seguem, traz a sua fuga do Paran; o
seu “exilio” no Rio de Janeiro, lugar em que ficou varios meses sem ter noticias do filho,
marido e da organizagdo; a sua volta & Santa Catarina; bem como a sua fuga para Sao Paulo,
onde, segundo ela, tomou conhecimento dos resultados do racha e decidiu dar um ponto final

da sua militancia na AP e ir para o exilio.

"% Apesar disto, ndo se limita a narrar as qualidades da cidade, apresentando também alguns problemas, a
exemplo dos deslizamentos de terra que deixaram varias familias desabrigadas nas épocas de chuva.
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Uma caracteristica marcante dos capitulos que tratam deste periodo ¢ o sentimento de
gratiddo da autora em relacdo as pessoas que a ajudaram nas situagdes dificeis pelas quais
passou.'” Se destacam, especialmente, Joana Lopes, a mulher a quem Derlei entregou o seu
filho, o médico que a abrigou da repressao e a levou para o Rio de Janeiro, os advogados,
Carlos Augusto Sucekind de Moraes Rego e Dirce Drack, os companheiros/amigos do
movimento estudantil catarinense, vinculados ou ndo a AP, a sua familia e amigos, alguns
politicos locais, outros membros da Igreja Catodlica, companheiros da Acdo Popular que
tentavam naquele momento rearticular a organizagao, dentre outras pessoas.

Com a sua ida para o Chile, tem-se o ultimo marco desta autobiografia, narrado nos
dois ultimos capitulos, sendo o Gltimo na forma de um diario. Estes se referem a possibilidade
de um recomeco para a sua vida, assinalado, no entanto, pela frustracdo inicial decorrente do
golpe no Chile. Tratam-se, entdo, de memorias que trazem um misto de descrenga (no
contexto politico), esperanga (de reencontrar e criar o filho) e frustracdo (mais um
afastamento forcado da crianga). Neste capitulo, o Ultimo baseado em suas memorias, a
narrativa continua tensa, carregada de um tom sofrido que chama a atencdo para a situagao de
inseguranca no Chile de Salvador Allende, segundo ela, percebida desde a sua chegada, mas
ignorada pela maioria dos brasileiros exilados, que festejavam o governo'’, o que pode
indicar, de certa forma, a presenca de um olhar anacronico de quem, no momento da
rememorac¢do, ja ciente do desenrolar dos acontecimentos, se concentrou em possiveis
indicios de que o golpe aconteceria. Enfatiza também o seu estado fisico e emocional
fragilizado em funcdo da distancia do seu filho, algo ampliado, segundo ela, com o golpe em
11 de setembro de 1973, no mesmo dia em que a sua mae havia levado a crianca para que esta
passasse a viver com ela. E apresentado, entdo, de forma rapida, o periodo que passou na
Embaixada do Panamad, onde ficou refugiada por 46 dias seguindo para o Panamd, quando se
encerra o capitulo. E ai que, para complementar a sua trajetéria, Derlei traz um diario do
periodo em que passou neste pais. Neste ponto, as suas memorias sdo substituidas por
palavras que buscavam traduzir as experiéncias e sentimentos vivenciados naquele momento,
apresentando um pouco do seu cotidiano do dia 28 de outubro, data da sua chegada, até 20 de
novembro, a sua ida para Cuba.

Entende-se, entretanto, que, no espago deste livro, tal diario pode ser considerado

também como uma narrativa autobiografica no sentido em que compde o olhar retrospectivo

195 Esta é uma caracteristica da sua obra como um todo, mas que fica mais evidente nesta parte do livro por ser

este um periodo em que esteve em grandes apuros.
1% Reconhece que os brasileiros achavam que a direita tentaria um golpe, mas, a0 mesmo tempo, acreditavam
que Allende resistiria junto com o povo (DE LUCA, 2002).
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de Derlei De Luca num momento de (re)constru¢do de um eu através de uma escrita que
ordena determinados eventos com o intuito de dar sentido ao seu passado. Neste sentido,
Lejeune (2014) afirma que um diério alterado algum tempo depois ndo ¢ mais um diario, e
sim uma autobiografia, pois foi modificado em fun¢@o de um olhar “atual”. Assim, ¢ possivel
que alguns trechos tenham sido suprimidos ou até mesmo alterados, por exemplo. No entanto,
o que se busca aqui ¢ pensar na forma como ele ¢ apresentado, como uma possibilidade de
refletir sobre o olhar que Derlei langa sobre o seu passado e (re) constrdi a sua trajetdria, que
nestes escritos compartilhados se mostra como um complemento a narrativa do capitulo
anterior, principalmente no que se refere a énfase no seu estado fisico e emocional fragilizado
e a sua identidade de militante em pedacos.

Tal “diario”, além de trazer as suas impressoes sobre a situagdo politica do Panama,
em que afirma que as classes mais abastadas se manifestavam por ndo estarem de acordo com
a presenca dos refugiados politicos, também trata da saudade do filho, da solidao e a dispersao
da grande maioria dos companheiros da AP que 14 estavam, do tédio e da auséncia de
perspectivas em relagdo a reconstruir a sua vida em curto prazo, da necessidade de escrever
para se manter licida e tentar superar os problemas, da dor da noticia da morte de Paulo
Stuart Wright, companheiro da AP que a havia apoiado em varias ocasides e do desejo de
sobreviver para criar o seu filho e contar a sua historia. Encerrando o “didrio”, escreveu: “Vou
para Cuba juntar meus pedagos e, quem sabe um dia, voltar ao Brasil.” (DE LUCA, 2002, p.
305-306). E, para finalizar, traz, rapidamente, as suas impressdes acerca da experiéncia do
exilio como um todo, afirmando ser “insuportavel”, apesar de ser bem tratada pelas pessoas.
Neste sentido, ressalta a saudade que a acompanhou, assim como a “certeza da volta”
salientando que “s6 a forca moral, recebida na infincia, tornou possivel manter a sanidade.”

(DE LUCA, 2002, p. 306).

3.3.2. Rememoracoes (de mulheres) de uma fracgdo geracional

Para além da rememorag¢do das experiéncias como militante da A¢ao Popular, pode-se
afirmar que a caracteristica principal desta obra ¢ a dentncia das persegui¢cdes promovidas
pelo Estado brasileiro durante a ditadura, que resultaram em inimeras situacdes de prisdes e

torturas, assim como em mortes e desaparecimentos.
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No caso especifico de Derlei, alguns momentos ficaram marcados na sua memoria por
causa de experiéncias traumaticas e/ou pela sua forte ligagdo com episddios que envolvem o
seu grupo de pertenca. Entretanto, ao longo da constru¢ao da sua escrita, rememorando as
suas vivéncias como militante, esta autobidgrafa ndo se limitou a denunciar as perseguigdes e
atrocidades cometidas pela ditadura. Trouxe também em sua narrativa outros elementos que
indicam a complexidade deste relato, a exemplo de alguns aspectos ligados a solidificacao da
memoria daqueles/as que integraram as organizacdes de esquerda durante a ditadura,
demonstrando apreco por ter feito parte de uma fragdo geracional que, segundo ela, pagou
muito caro pelo “ideal de liberdade” (DE LUCA, 2002, p. 22)."’

No interior desta coletividade, existe, dentre outros elementos, uma gama de
personagens e eventos que constituem estas memorias dando sentido e fortalecendo estas
identidades, amparados pelo compartilhamento destas experiéncias e por um trabalho de
enquadramento da memoria (POLLAK, 1992) feito por intelectuais que pesquisam estes
acontecimentos e fornecem, direta ou indiretamente, dados que comprovam tais relatos.
Assim, em se tratando de personagens que integram estes testemunhos, os torturadores,
geralmente identificados por suas vitimas, sdo apresentados como aqueles que, para além de
buscarem retirar as informagdes através da violéncia desmedida, buscaram também roubar a
dignidade destas pessoas. Em contrapartida, pode-se verificar em alguns relatos, a mengao a
existéncia de herdis, trazida abertamente ou apresentada de forma implicita, em referéncia
aqueles que resistiram as torturas “em siléncio” e aos que foram mortos nas mais diversas
circunstancias, esclarecidas ou ndo. Derlei De Luca (2002), por exemplo, a0 mesmo tempo

em que denuncia o desaparecimento de um companheiro, o define como um herdi da pétria:

Magoa-me aquele fato. Duda [Eduardo Collier Filho] desapareceu no Rio junto com
Fernando Santa Cruz, em 1974. Nunca mais se soube deles. S8o os desaparecidos
que a anistia ndo pode contemplar. Herdis da historia ndo escrita da Terra de Santa
Cruz, finalmente Brasil. (DE LUCA, 2002, p. 66)

Além da existéncia destes personagens, nota-se também a referéncia a alguns periodos
apresentados como mais ou menos propicios a atuacao destes militantes de esquerda. Neste
sentido, o ano de 1968 tem uma importancia fundamental na memoria coletiva por estar
associado a um clima de contestacdo dos valores e instituicdes politicas, sociais, culturais. No

caso brasileiro, para aquelas pessoas que integraram o movimento estudantil, ele ¢ lembrado

17 Neste caso, considera-se que Derlei faz parte de um grupo, o de militantes da esquerda que atuaram durante a

ditadura, que abrange outra coletividade especifica, o de militantes da A¢do Popular.
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como um ano em que as manifestacdes estudantis ultrapassavam a questdo do ensino,
trazendo em si o sentido de solidariedade e de luta por um mundo melhor. Assim, Derlei

afirmou:

O ano de 1968 foi um ano muito especial que na verdade foi a culminacdo de tudo o
que nos tinhamos preparado em 66 e em 67 e aconteceu entdo 1968. Nao foi s6 em
Santa Catarina, né? Foi no Brasil inteiro € no mundo inteiro. O ano de 1968 foi
interessante por isso. Porque ele ndo se restringia a universidade. Os alunos ndo
estavam preocupados em terminar o curso, em ganhar dinheiro, em ter uma boa
casa. Ninguém pensava nisso. A maioria da minha geragdo pensava em melhorar o
mundo. N&s queriamos era melhorar o mundo. Como ¢ que ia melhorar o mundo ¢
que a gente ndo sabia, né? A gente fazia como achava que podia ser e também tinha
dois grandes idolos na época, né, que era o Che Guevara e o Ho Chi Minh."”*

Catarina Meloni, por sua vez, afirma o seguinte:

A historia de 68 foi um grito de juventude [...]. Foi um momento da histéria politica
do pais em que manifestar-se era crime. As pessoas que participaram tiveram talvez
a oportunidade de viver o maior momento social de sua vida, saindo em grandes
manifestagdes, gritando em plena rua pela solidariedade internacional com outros
povos, [...] denunciando o inchago das grandes cidades pela faléncia do modelo
agrario. Nos ndo estavamos indo as ruas para pleitear um bebedouro no corredor da
escola, nem para tirar um professor ineficiente, nem para testar nossa capacidade de
permanecer organizados. Nao havia motivagdo econdmica, nem parcial ou particular
de uma escola ou um pequeno grupo. Os estudantes foram as ruas para manifestar-se
politicamente. Eramos seres sociais agindo como sociedade. [...] (MELONI, 2009, p.
118-119).

Catarina Meloni chama a atencdo para a proibi¢cdo das manifestagoes pela ditadura
brasileira, algo que, de acordo com a sua visdo, ndo impediu que os estudantes se
exprimissem politicamente e vivessem um momento importante em termos de integragdo
social e manifestagao politica.

Em muitas destas memorias, uma data importante para estas mobilizagdes ¢ a de 28
de marco, quando o estudante secundarista Edson Luis de Lima Souto foi morto pela
repressdo em uma manifestagdo no Rio de Janeiro.'” Em se tratando deste episodio, mesmo
aquelas militantes que integraram o ME em outros estados, apontaram uma conexao com 0s

estudantes da Guanabara no sentido de também protestarem contra tal violéncia cometida pela

' Depoimento a TV UFSC, 2010.

' Um livro de memorias que obedece a esta logica da contestagdo versus opressio empreendida pela ditadura
trazendo diversas mobilizagdes estudantis, centralizando-se em S@o Paulo e no Rio de Janeiro, ¢ 1968: o ano que
ndo terminou, de Zuenir Ventura (1988). Dentre outros episddios, o assassinato de Edson Luis é narrado, assim
como as mobilizacdes de estudantes, artistas, politicos, e outros segmentos sociais no sentido de protestarem
contra a violéncia empreendida contra os estudantes.
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repressdo. JO Moraes™’, que atuou no movimento estudantil em Jodo Pessoa, na Paraiba, ao
iniciar a sua autobiografia, tocando na questdo da militancia, escolheu justamente o dia em
que, em plena manifestacdo, ela e seus companheiros tiveram noticias da morte deste
estudante.

Maria Lucia Garcia®', por sua vez, ao tratar da sua atuagio junto ao ME mineiro no
referido ano, destaca este episddio como sendo um momento de grande mobilizacdo em
Minas Gerais e em todo o Brasil. J& Derlei De Luca, ao conceder uma entrevista cujo tema
central das perguntas era o ano de 1968, fez o seguinte balango sobre a participagdo dos

estudantes de Santa Catarina:

Para nos, o ano comegou no dia 28 de margo, por causa do assassinato do Edson
Luis, no Rio de Janeiro, e durou até 13 de dezembro, quando foi instituido o AI-5.
Um ano antes, em 1967, comegamos a nos organizar. Estdvamos conhecendo e
discutindo a ditadura. [...] Na UFSC, os estudantes estavam contestando, como no
resto do pais, a questdo dos excedentes. Na época ndo existia limite de vaga por
curso. A pessoa fazia a prova, alcangava a nota e passava. Por causa disso, o curso
ficava com excesso de estudantes. A gente se mobilizou para, logo no comego de
1968, lutar por mais vagas. Fizemos uma assembléia [sic] muito boa, com mais de
cem pessoas. No Rio aconteceu o mesmo movimento. O caso do Edson Luis deu
uma dimensao incrivel para a mobilizacdo. O exército entrou no restaurante e atirou
no secundarista que ndo tinha nada a ver com a histéria. Aquele tiro bateu em todo
mundo. Os estudantes do Instituto Estadual de Educacdo de Florianépolis sairam de
passeata na mesma tarde, assim que souberam do atentado.***

Apesar de trazerem em suas memorias a dimensdo simbolica do ano de 1968, em que
o episodio da morte do estudante secundarista foi um marco em termos de mobilizacdo contra
a ditadura®”, algumas destas militantes, a exemplo de Derlei De Luca, Maria Lucia Garcia e
Catarina Meloni, ndo desprezam os anos de 1966 e 1967 como fundamentais para a
(re)organizacdo do movimento estudantil, apresentando a questdo dos excedentes, por
exemplo, como uma pauta que agregou muitos estudantes, além da manifestacdo de

S X .~ 204
solidariedade a causa do povo do Vietna.

2 Uma histéria para Erica (2002).

' Geragdo 60, geracio esperanca (2003).

292 Entrevista concedida ao jornal Zero, em abril de 2008.

203 De acordo com Brito (2008), o movimento estudantil construiu uma memoria em torno de certas datas, dentre
elas, o 28 de margo, que passou a ser visto como um Dia Nacional de Lutas pela Unido dos estudantes nas
ultimas décadas do século XX.

% Em uma entrevista concedida a Alexandro Antunes, que compde a obra Memoria Viva: relatorio I (2012),
Derlei afirma: “fico indignada quando falam que 68 no Brasil comegou por causa da Franca. Ja nos
mobilizdvamos desde fevereiro. Em margo, aconteceram trés passeatas em Floriandpolis. Fizemos um
acampamento na reitoria, o dia inteiro, por volta de trés mil estudantes, ndo entrava nem saia ninguém da reitoria
até que eles aceitassem nossas reivindicagdes. E entre os motivos da tomada da reitoria, estava a solidariedade ao
povo do Vietna.” (Derlei Catarina De Luca in: SOUZA; MENDONCA; CORREA, 2012, p. 104).
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No entanto, cabe ressaltar que, com a excecdo de Catarina Meloni, tais memorias ndo
apontam as divergéncias no interior do ME, algo que deve ser considerado, pois, as militantes
anteriormente mencionadas faziam parte da A¢ao Popular, cuja intencdo era a de se mobilizar
com o objetivo de travar as lutas estudantis juntamente com os embates contra a ditadura em
oposicdo a outras organizagdes, que entendiam que era preciso que os estudantes se
concentrassem nas demandas estudantis. Neste sentido, estas sdo memorias que valorizam
muito mais a integra¢do do que a ruptura ou as diferencas.

Em sua autobiografia, Derlei traz a sua participagdo no movimento estudantil de forma
rapida, em um dos seus recuos cronologicos, apresentando, no entanto, esta fase da sua vida
de forma leve, permeada por amizades, a¢cdes politicas e momentos de descontracdo em um
contexto local em que, segundo ela, a repressdo ndo era tdo violenta quanto em outras partes
do pais. Companheiros do ME s3o apresentados como amigos presentes em todas as situagdes
de dificuldades, inclusive, naquelas que se deram posteriormente, ji na situagdo de
clandestinidade. Tal fase, rapidamente abordada, ¢ trazida na obra com o intuito de informar o
leitor sobre algumas a¢des dos estudantes catarinenses mencionando também as suas prisdes
no més de outubro no XXX Congresso da UNE, em Ibitna, Sdo Paulo, e no dia 5 de
dezembro, um dia antes da visita do entdo presidente Costa e Silva a Florianopolis, algo que,
segundo ela, foi importante para a entrada na clandestinidade. Esta seria a fase relativamente
“tranquila” da sua militancia, finalizada na noite do AI-5, segundo as suas memdorias. Neste
caso, o marco referente ao “fim” do ano de 1968, para os estudantes, responsavel pelo
esvaziamento das suas movimentagdes (BRITO, 2008) e apontado por Derlei, ¢ justamente o
principio da sua autobiografia, momento encarado como uma ruptura para a coletividade e
para ela mesma.

O AI-5, em 13 de dezembro de 1968, como ja foi mencionado, ¢ uma data cuja énfase
remonta a uma espécie de passagem de uma fase de mobilizagdes para um periodo sombrio,
de intensa perseguicdao politica, que, de acordo com a visdo de muitos/as militantes, nao
ofereceu outra opcdo a estas pessoas a ndo ser resistir por meio do mergulho na
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clandestinidade.”> No entanto, ¢ preciso relativizar esta questdo pensando em que medida

experiéncias e memorias (coletivas e individuais) se aproximam e se afastam para que seja

293 No caso das pessoas que integraram organiza¢des que realizavam agdes armadas, Ridenti (2010) faz uma

ressalva no que tange a ideia da adesdo a este tipo de luta como Unica alternativa possivel para os/as militantes
de esquerda diante do golpe de 64 e do “golpe dentro do golpe” de 68. Esta versdo, chamada de visdo do
bloqueio institucional, segundo ele, s6 revela parte da realidade, pois nem todos os militantes passaram a integrar
as organizacdes armadas em funcdo do estreitamento das possibilidades de atuagdo politica. Neste caso,
existiriam outras opc¢des que ndo as de pegarem em armas. Um exemplo disso foi a Ac¢do Popular, uma
organizagdo de esquerda, que se absteve das acdes armadas na cidade, propondo uma guerra popular
prolongada.
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possivel a compreensdo de como o episodio do Ato Institucional n°® 5 e as representacdes em
torno dele se relacionam no que se refere a construcdo de um sentido em torno do inicio da
vida clandestina relatado por estas mulheres.

Derlei De Luca, por exemplo, menciona no seu livro que a sua entrada para a
clandestinidade estava planejada para margo de 1969, quando se encerraria as suas atividades
junto ao movimento estudantil, mas que com o AI-5, o seu deslocamento do ME foi
antecipado, tendo inicio a sua vida clandestina. Por ser uma personagem atuante no meio
estudantil catarinense, consequentemente, era conhecida pela repressdo local. Este, inclusive,
teria sido um dos motivos pelos quais foi presa no dia 5 de dezembro de 1968, para evitar que,
juntamente com outros estudantes, realizasse “uma manifestagdo de repudio” a presenga do
presidente Costa e Silva em Florianopolis. A partir desta prisdo, ficou decidido pela AP,
segundo ela, que, caso ocorresse algum tipo de endurecimento da ditadura, passaria
imediatamente a clandestinidade. D4 a entender, entdo, que, apesar de ja esperar algum tipo
de movimentagdo repressiva, a sua vida transcorria “normalmente”, ndo sendo mencionado
nenhum tipo de medida de seguranca adotado por ela apoés a sua prisdo. E mesmo
apresentando uma distancia entre os métodos utilizados pelos 6rgdos de repressdo de Santa
Catarina em relagdo aos do resto do pais, o que, de certa forma, justificaria a continuidade das
suas atividades corriqueiras sem passar por uma experiéncia de semiclandestinidade, por
exemplo, o que chama a atenc¢do no seu relato ¢ a forma como o AI-5 ¢ enfatizado justamente
pela quebra desta normalidade da vida cotidiana, como um momento de ruptura e partida para
a vida clandestina. Assim, a sua justificativa para esta passagem imediata a clandestinidade
foi a questdo da suspensdo do ‘“habeas corpus”, principalmente por ela ter sido presa e
liberada poucos dias antes do AI-5: “apesar das prisdes anteriores ndo terem tido maiores
conseqiiéncias, sabemos que desta vez ¢ pra valer. Nao havera “habeas corpus”. Nao sabemos
exatamente como sera. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 28).

Considera-se, entdo, que, apesar de contar com a possibilidade de alguma agdo mais
repressiva, Derlei prosseguia com a sua vida “normal”. Naquele momento, o Al-5, por trazer,
em si, a extingdo do “habeas corpus” representou um alerta indicando a probabilidade de ter
maiores complicagdes com a justica, caso fosse presa novamente. Neste sentido, a entrada
para a clandestinidade teria sido uma medida preventiva para que pudesse continuar com as
suas atividades junto a Acdo Popular, s6 que ndo mais atuando no movimento estudantil.
Anos depois, ao recordar este episodio, inicia a sua autobiografia com a seguinte frase: “13 de
dezembro de 1968 foi minha primeira noite na clandestinidade.” (DE LUCA, 2002, p. 27).

Apos esta assertiva, principia a sua narrativa com uma cena em que papeis comprometedores
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sdo queimados no Diretorio Central dos Estudantes logo apds a leitura do Ato ouvida pelo
radio, com a sua rapida passagem em casa para queimar seus diarios e a chegada imediata do
Exército a sua procura. Momento em que, auxiliada por amigos, conseguiu fugir, iniciando-se,
assim, o seu periodo na clandestinidade, sendo deslocada, pouco tempo depois, para o Parana.
Mais do que uma simples fuga da repressdo, esta cena € representada, entdo, como o inicio do
seu mergulho na clandestinidade, uma consequéncia do Al-5.

Além de Derlei, outras militantes, a exemplo de Catarina Meloni, também enfatizam a
data de 13 dezembro de 1968 como um momento de rompimento das suas vidas na
legalidade, apresentando as suas prisdes anteriores em fun¢do do movimento estudantil como
um elemento que fez com que o AI-5 representasse um alerta. Sendo uma conhecida lider
estudantil paulista, Catarina Meloni foi presa em setembro de 1968, ficando 33 dias na prisao.
Por causa disso, ndo foi para o Congresso de Ibiiina, em outubro do mesmo ano. A partir de
entdo, segundo ela, “a clandestinidade ia chegando aos poucos. Era como olhar para o topo de
uma escada e estar nos primeiros degraus. Voltar para baixo ndo compensava, continuar
subindo era assustador.” (MELONI, 2009, p. 41). Este relato indica que, ao contrario de
Derlei De Luca, Catarina Meloni se preocupava em ndo se expor apos a sua prisdo nas ruas de
Sdo Paulo, pois era bastante conhecida no meio estudantil, sendo um alvo em potencial da
repressao. Neste estado, a coagdo aos estudantes ja havia se intensificado antes mesmo do Al-
5. Assim, as medidas de seguranca tomadas por Catarina sdo explicadas por esta conjuntura
repressiva. No entanto, continuava na cidade, circulando de forma semi-clandestina, situacao
que mudou com o Al-5, quando passou a se resguardar ainda mais, sendo deslocada pela AP,
no inicio de 1969, para o Parana.

Anos depois, ao refletir sobre esta questdo e buscar um sentido para os diversos
acontecimentos que ocorreram na sua vida neste periodo”’, apesar de reconhecer que viveu
uma lenta passagem para a vida clandestina através de uma tentativa progressiva de ndo se
expor, deixando de fazer visitas a familia e de frequentar a universidade, Catarina Meloni
associa a sua clandestinidade a data do AI-5, trazendo em suas recordagdes, a ideia de ruptura

decorrente deste Ato:

Tornei-me clandestina no dia 13 de dezembro de 1968. E acho que nunca sai
completamente dessa condigdo. Desde entdo tenho vivido modalidades diferentes de

206 rogl . e A e . . ~
Uma caracteristica importante desta obra ¢ a auséncia de uma linearidade. Nela, as reflexdes sobre o passado

e sobre o “presente” se mesclam com algumas passagens narradas de forma “solta” pela autobiografa.
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clandestinidade, segundo a etapa por que passo e as circunstancias que me cercam.
Clandestina dos outros ¢ de mim mesma. [...] (MELONI, 2009, p. 69)>7

Refletindo anteriormente sobre o Al-5, enfatiza que este “[...] impedia que gente como
eu continuasse a seguir vida normal. [...] Entre 1964 e 1968 haviamos tido cerceamento de
liberdades, mas nada que pudesse ser comparado ao que viria em seguida.” (MELONI, 2009,
p. 65). Nota-se, neste trecho, a presenca de um olhar retrospectivo carregado de informagdes
sobre este passado que pode dar a ideia de uma prévia consciéncia acerca de um contexto
violento que, no periodo em questdo, ainda ndo tinha tomado as proporg¢des que teria
posteriormente.

Contradicdo ou atribui¢do de sentidos para este marco que ¢ o 13 de dezembro de
1968? Esta ultima hipdtese tem mais sustentacdo justamente por considerar o papel da
subjetividade e da identidade de grupo como elementos fundamentais no processo de
construcao desta percep¢do em torno do Al-5. Como experiéncia, entende-se que, apos este
Ato, as suas medidas de seguranca aumentaram. Mesmo ndo detalhando em sua autobiografia
como se comportou no periodo anterior ao seu deslocamento para o Parand, acredita-se que ¢
provavel que Catarina tenha vivido escondida sem poder circular nas ruas de Sdo Paulo,
cidade que tanto amava. Neste sentido, esta data representou para ela a clandestinidade
enquanto isolamento, vinculada a ideia de rompimento com uma vida em que, mesmo de
forma cuidadosa, ainda podia sair de casa e ser ela mesma: Catarina, sem precisar se
esconder. E este incomodo do passado, e do presente, que salta das suas memorias. E é nesta
perspectiva que o Al-5 como data emblemdtica ¢ lembrado como experiéncia pessoal, e
complementado pela memoria do seu grupo como a passagem para um periodo extremamente
violento.

Ainda tratando da perspectiva de pontos especificos ligados & memoria deste grupo,
nota-se em algumas destas autobiografias a referéncia a existéncia de uma “geragdo” (geragdo
60, geragdo 68), definida como altruista. Estes sdo sentidos atualizados de um
comportamento exigido pelas organizacdes de esquerda neste passado recordado. Assim, o
que naquele momento era uma qualidade cobrada por estes agrupamentos, portanto uma
construcdo social e historica forjada a partir do que Reis Filho (1990) definiu como o leque

. 208 .
das virtudes™°, anos depois, ao ser rememorada, passou a ser apresentada como uma

*YCatarina Meloni afirma que a escrita desta autobiografia foi uma tentativa de romper esta “clandestinidade
interior”, superando esta necessidade de silenciar sobre o assunto referente a sua militancia.

*% De acordo com Reis Filho (1990), o leque das virtudes é uma série de qualidades que um militante de
esquerda precisava ter, algo exigido pelas organizagdes a partir das suas ideias de como se daria a revolugdo. lam

LRI

desde a “abnegacdo”, “espirito de sacrificio”, “despojamento” até a “dedica¢ao”, “disciplina”, “disponibilidade”.
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qualidade espontinea e coletiva. Ndo é a toa que, em algumas destas obras,””” o incomodo
destas militantes com a opressdo e as injusticas sociais, por exemplo, ¢ mencionado como
algo que as acompanha desde a infancia, demonstrando a atuag¢do de uma ilusdo biogrdfica
(BOURDIEU, 1998) que justifica as suas opg¢des politicas como algo que ndo poderia ter sido
diferente. No entanto, ¢ preciso salientar que estas pessoas realmente acreditam no carater
altruista desta fracdo geracional e sentem-se possuidoras desta virtude, algo reforgado pela
identidade de grupo.

Pode-se verificar, entdo, que ndo s6 na autobiografia de Derlei De Luca, mas em
outras obras desta natureza, escritas por mulheres militantes, existe uma referéncia, direta ou
indireta, ao desprendimento de uma “geracdo” ou “juventude”, da qual elas se colocam como
parte integrante, cuja principal caracteristica €, segundo elas, o compromisso com a “justica
social” e com a luta contra a ditadura. Maria Lucia Garcia, por exemplo, define como
“geracdo 60 aquela que “[...] viveu, lutou, criou, chorou, sofreu, morreu e que ainda continua
lutando por uma sociedade mais justa, mais igualitiria em tempos tdo conturbados no Brasil
[...] (GARCIA, 2003, p. 16).

Tais memoérias trazem, inclusive, em determinados momentos, a presen¢a da primeira
pessoa do plural enfatizando a ligagdo destas militantes com o seu grupo no passado e no
momento da rememoracdo. Nesta perspectiva, Derlei afirma: “Eramos jovens, estdvamos
dispostos a dar a vida pelo nosso pais. Acreditivamos no nosso potencial e na capacidade de
mudar o rumo dos acontecimentos.” (DE LUCA, 2002, p. 23)*!%. Catarina Meloni também
aponta esta conexao: “Com os olhos postos no futuro caminhamos de maos dadas, coragao
batendo na boca. famos criar um novo pais, com justi¢a social e liberdade. [...]” (MELONI,

2009, p. 13). Yara Falcon, por sua vez, informa quem era e o que queria esta “juventude’:

Eramos jovens de classe média, pequenos burgueses, que nio se conformavam com
tanta desigualdade social em nosso pais no fim dos anos sessenta. Agregados nos
varios partidos politicos de esquerda, queriamos a mesma coisa: implantar o
socialismo no Brasil. (FALCON, 2007, p. 15).*"!

Palavras diferentes que, no fim das contas, indicam a exigéncia de uma entrega total dos militantes a causa da
revolucao.

% Garcia (2003); Valadares (2005).

21 Em entrevista 2 Marise da Silveira Verissimo, Derlei fez uma reflexdo semelhante, onde ressaltou o caréter
altruista da sua fragdo geracional: “A minha geragdo tinha sonhos grandiosos de fazer um pais melhor para
viver, de derrubar a ditadura. Nao é nada parecido com a luta de hoje. Tudo era arriscado. [...] Sou fruto dessa
geragdo que lutou sem pensar nos riscos € nos perigos, sem pretensdo de enriquecer, graduar-se, ter uma vida
confortavel.” (DE LUCA in: VERISSIMO, 1998, p. 112).

' De acordo com Ridenti (2010), nas organizagdes de esquerda existia uma diversidade de origens sociais dos
militantes, a exemplo da classe operaria, camponeses, estudantes secundaristas, profissionais, e donas de casa.
Para Wolff (2007), tal multiplicidade contribuia para “apimentar” alguns conflitos, apesar destes serem ocultados
pela justificativa da discussdo ideoldgica e da seguranca das organizagdes. Apesar desta historiadora tratar das
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Apesar de algumas destas mulheres apontarem a multiplicidade existente neste grupo
de opositores da ditadura civil-militar brasileira, principalmente em termos das varias
concepgdes em torno de como se daria a realizagdo dos seus projetos politicos, o que marca as
suas memorias ¢ a referéncia aos objetivos comuns e desventuras partilhadas, passando a
impressao de certa homogeneidade tanto em termos de experiéncia quanto de memdria. Isto
se deve, principalmente, a reinvencao e fortalecimento das suas identidades de militantes com
base nestes pontos, aglutinados no momento da rememoragdo a ser compartilhada
socialmente, com o intuito de ressaltar o comprometimento deste grupo com a luta pela justica

social e, em contrapartida, denunciar a perseguicdo promovida pela ditadura.

3.3.3. Memorias divididas e Acao Popular

Para além destas similaridades resultantes de uma memoria construida e compartilhada
com base num discurso de solidariedade e de homogeneidade, nota-se também, em algumas
destas autobiografias, a presenca de fissuras em determinados pontos destas identidades de
grupo e, consequentemente, a manifestacdo de divergéncias em relacdo a algumas questoes
deste passado.

Surge, entdo, espago para andlises retrospectivas que apontam uma visdo critica
relativa a comportamentos adotados por companheiros de organizagdo, por exemplo. Neste
caso, Derlei De Luca descreve alguns militantes da AP de Sdo Paulo, com quem conviveu,
como ‘“demasiadamente auto-suficientes” e “frios”, mencionando também a postura
dogmatica de outros, que pediam puni¢do diante de qualquer pequena transgressdo (DE
LUCA, 2002).

Maria Lucia Garcia (2003), por sua vez, apresenta, com sarcasmo, a sua impressao
acerca de um dirigente nacional que, segundo ela, foi até o seu “barraco de tabuas” para
discutir um documento que propunha a luta armada “para ja”, algo que ela e o marido
julgavam inapropriado por militarem junto a populagdo e acreditarem que existia uma

distancia entre tal proposta e a realidade. De acordo com a militante, a sua posi¢do criou “um

organizagdes armadas neste artigo, entende-se que esta ressalva também pode ser aplicada para a Agéo Popular.
Catarina Meloni traz esta questdo ao ressaltar que nem todos os jovens desta “geragdo” eram da classe média
urbana. Ela mesma “era alguém do povo. Familia do interior, baixa ou nenhuma escolaridade. Tinha chegado a
universidade por teimosia, esfor¢o proprio, desacato, veleidade, até, de colocar estudo acima de trabalho
arrebentando os grilhdes patriarcais da familia italiana camponesa. [...]” (MELONI, 2009, p. 36). Derlei De
Luca, por sua vez, também afirma que comecou a trabalhar cedo.
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clima de animosidade junto a direcdo da AP”. E completa: “[...] Naquela noite [o dirigente] 14
pernoitou, com seu pijama impecavel contrastando com o barraco miseravel.” (GARCIA,
2003, p. 86). Ja Catarina Meloni, conta que foi criticada por companheiros por querer se
mudar de uma casa de madeira infestada por percevejos sendo acusada de estar se
comportando como uma burguesa (MELONI, 2009).%"?

Em alguns casos, atreladas a estas ressalvas estdo também algumas memorias sobre a
militancia, apresentadas sob um olhar critico que se amplia englobando os principios/posturas
adotados pela A¢ao Popular. Por exemplo, nota-se que Catarina Meloni e Derlei De Luca
trazem tanto o incomodo quanto a necessidade de superagdo das dificuldades de adaptagdo a
uma légica que sobrepunha o coletivo ao individual e que cobrava dos/as militantes a
obediéncia as determinacdes feitas pelo grupo mediante criticas e autocriticas. Catarina
Meloni, ao refletir sobre esta questdo, pondera: “[...] a vida que nos tinhamos imposto
favorecia as manifestacdes do autoritarismo e obrigava a minimizar os problemas particulares
de cada um. S¢6 o coletivo valia a pena ser considerado. [...]”. (MELONI, 2009, p. 36). Derlei
De Luca, por sua vez, menciona: “Fazemos um esfor¢o para pensar em terceira pessoa. Nao ¢
facil, mas ¢ necessario. E colocamos o amor a AP acima de nossos interesses pessoais.” (DE
LUCA, 2002, p. 36-37).

A pratica da critica e da autocritica, de base maoista (SANTANA, 2008), foi alvo de
varias ressalvas feitas por Derlei, em sua obra, apresentando-a como distante da tradi¢do e
cultura brasileira, assim como outras orientagdes/praticas, segundo ela, “transplantadas da
China mecanicamente” (DE LUCA, 2002, p. 205-206). Ao refletir sobre a sua militancia, ela
apresenta um olhar profundamente critico em torno do maoismo e dos maoistas, estes ultimos
apontados como sendo responsaveis por um processo de dogmatizagdo que ocorreu no interior
da A¢do Popular, principalmente quando Derlei trata do periodo da luta interna que resultou
no racha da organizagdo. Em determinados momentos, o termo “maoista” ¢ tratado em tom
pejorativo, indicando um comportamento ou visdo autoritaria deste grupo da AP.

Segundo Derlei, desde o periodo inicial da sua clandestinidade, ndo obstante a sua
identificacdo com os projetos de revolucdo e o esfor¢o para seguir as orientagdes, algumas
posicdes tomadas pela A¢dao Popular a incomodavam, a exemplo do controle e interferéncia

na vida afetiva dos militantes, o que resultou, inclusive, no rompimento de um relacionamento

12 Este tipo de olhar também ¢é manifestado em autobiografias de mulheres que militaram em outras

organizagdes, a exemplo de Yara Falcon. Esta militante, ao lembrar o inicio da sua clandestinidade, fala da casa
luxuosa de um casal de companheiros da Polop que a abrigaram por um tempo em Sio Paulo, mas que, em
determinado momento, resolveram ndo mais alimenté-la, tendo ela que recorrer a solidariedade das domésticas
que 14 trabalhavam (FALCON, 2007).
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de dois anos por causa das tarefas que ela passou a executar durante a integracdo na
produgdo. Por seu namorado (da época) pertencer ao movimento estudantil possuindo uma
atuacdo diferente da sua, foi ordenado o término da relacdo em fung¢dao da énfase na
“compartimenta¢do de dados”. Segundo ela, ao desobedecer as ordens da organizacdo e se
encontrar as escondidas com o rapaz, no inicio de 1969, quando estava no Parand, foi
advertida apds ter o seu encontro flagrado por um companheiro da direcao.

Mais adiante, quando foi deslocada para Sdo Paulo, esta “indisciplina” foi comunicada
e a militante passou a ser estigmatizada por isto. No entanto, afirma que embora sendo
informados do seu comportamento “indisciplinado”, alguns companheiros/as, a exemplo de
Eduardo Collier Filho, conseguiram enxergé-la para além desta marca: “O relacionamento em
casa ¢ frio, algumas pessoas parecem demasiado auto-suficientes (e eram). [...] Por isso me

liguei a Eduardo Collier. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 65). Salienta que, neste contexto,

Alguns esqueciam de ser gente, de serem humanos. Faziam reunides, marcavam
encontros para analisar um simples namoro. Qualquer relacionamento afetivo era
analisado politicamente. A tristeza era considerada desvio ideoldgico. A linha
maoista ganhou forga, arrebentando com a nossa individualidade confundida com
individualismo. (DE LUCA, 2002, p. 67)

E justamente a esta “linha maoista”, pertencente a dire¢do nacional, mas também,
segundo ela, presente nas bases, que ¢ atribuida uma crescente postura dogmatica da
organizac¢do, além do desenrolar do processo de luta interna que resultou no racha da AP, em
1973: “Os maoistas dogmaticos — os nossos - fizeram uma verdadeira revolucdo na AP que
levou a Organizagdo construida com carinho, com sacrificio, desde 1962, a destruicdo.” (DE
LUCA, 2002, p. 204). Em meio a uma memoria afetiva, que aponta a sua identificagdo com
uma Ag¢do Popular caracterizada, segundo a autobidgrafa, pela busca por uma tentativa de
aproximagao com as massas enfatizando, assim, a importancia da organizacdo na luta contra a
ditadura, faz uma critica a uma “outra” AP “transformada” pela luta interna travada pelos
dirigentes em torno de questdes tedricas que, segundo ela, paralisavam as a¢des junto ao povo

em um contexto no qual a ditadura se fortificava:

Eramos antes de tudo ativistas. Dispostos a luta, mas despreparados teoricamente.
Estudavamos o suficiente para saber conduzir o momento e a luta presente. Ndo se
perdia tempo com discussdes tedricas. Quando chegaram os dogmaticos maoistas
com o Livrinho Vermelho na mao e na cabega, nos perdemos.

Com amor, trabalho, fidelidade os militantes haviam construido a A¢do Popular que
parte da direg¢do nacional teve a capacidade de destruir, travando uma luta interna
perniciosa, destrutiva, estipida, enquanto o inimigo se fortalecia e era naquele
momento hegemdnico. (DE LUCA, 2002, p. 205).
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A sua magoa ¢ direcionada, em especial, a alguns membros da dire¢cdo nacional, que,
segundo ela, dominaram “completamente nosso Partido” (DE LUCA, 2002, p. 207)
colocando, inclusive, apenas pessoas de confianga, também maoistas, em postos-chave da
organiza¢do. Ainda segundo Derlei, tais dirigentes foram sendo mistificados, se tornando
“monstros sagrados, intocaveis. Acima do bem e do mal, acima de qualquer questionamento.”
(DE LUCA, 2002, p. 208) enquanto os militantes em precdrias condi¢des psicoldgicas eram
tratados como se estivessem com desvio ideologico. Neste clima de disputas internas que
acabaram envolvendo os diversos segmentos da organizagdo, a AP foi conduzida ao “caos”,
imersa em preocupagdes teoricas, enquanto se afastava das massas, segundo ela, a principal
caracteristica e qualidade da organizagdo até aquele momento.

Observa-se que algumas praticas da AP que eram caracteristicas das organizacdes de
esquerda daquele momento s3o apontadas por Derlei como proprias do “dogmatismo dos
maoistas”. Neste caso, tais manifestacdes, das preocupagdes teoricas dos dirigentes, passando
pela mistificacdo destes, até a tentativa de controle da vida dos militantes, apresentados por
ela como sintomas de uma crescente interferéncia e controle deste grupo no interior da A¢ao
Popular, foram apontadas por Reis Filho (1990) como uma logica presente na dinamica destas

organizagoes:

Enquanto os mitos e postulados mobilizam sobretudo os quadros dirigentes,
empenhados na formulaggo de teses e na fixagdo da “linha politica”, a estratégia da
tensdo maxima ativara principalmente quadros e militantes dos niveis inferiores,
através dos seguintes mecanismos: o complexo da divida; o leque das virtudes; o
massacre das tarefas; a celebragdo da autoridade; a ambivaléncia das orientagdes; ¢ a
sindrome da trai¢do. (REIS FILHO, 1990, p. 118)

A Agdo Popular, que hd algum tempo havia se tornado marxista, naquele inicio da
década de 70, passava pela sua segunda experiéncia de luta interna. A diferenga para Derlei,
segundo ela, ¢ que, em 1968, quando ocorreu a primeira cisdo, ela e outros companheiros
catarinenses resolveram acatar a orientacdo da Direcdo Nacional e expulsar o grupo que
discordava do maoismo por estarem mais voltados para as lutas estudantis: “Em 1968
estdivamos muito mais preocupados com questdes praticas do que tedricas.” (DE LUCA,
2002, p. 203). Na segunda /[uta interna, porém, os debates envolveram toda a organizagao,

que se dividiu a partir das divergéncias surgidas na direcdo em fun¢do das discussdes que se
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[P

preocupavam, sobretudo, com a ‘“questdo do partido”, algo que segundo ela, soava “a
esquizofrenia, de tdo fora da realidade do momento.” (DE LUCA, 2002, p. 211).*"

A partir destas afirmagdes, nota-se, o desinteresse desta militante pelas questdes
teoricas que circundavam a /uta interna e, mais do que isso, a énfase na necessidade de uma
acdo junto as massas como uma caracteristica deste olhar retrospectivo. A experiéncia de
Derlei junto aos mineiros catarinenses antes mesmo da sua entrada para a AP,”'* a sua atuagio
no movimento estudantil de Santa Catarina ao mesmo tempo em que realizava atividades
vinculadas a JUC alfabetizando 0pera’1rios215, a sua integragdo na produgdo, em Curitiba, onde
conviveu com a realidade operaria,*'® indicam uma formagdo/atuagio voltada para as massas,
algo que fazia com que se identificasse com a AP. E neste sentido que demonstra este
incomodo em relagdo a intensificacdo das discussdes tedricas, pois, para ela, estas passaram a
se colocar entre os militantes e as agdes junto ao povo, o que descaracterizou a organizagao a
qual ela fazia parte.

Além disso, esta militante que afirma ser uma das poucas catolicas a permanecer na
organizagdo como tal (DE LUCA, 2002, p. 201), mencionou também em uma entrevista®'’
que na época em que militava na A¢ao Popular ndo conhecia muito sobre o marxismo, apesar
de ter lido alguns livros sobre o tema. Segundo ela, naquele momento, ndo tinha tempo de
estudar, voltando-se muito mais para as atividades da militincia que ndo envolviam
discussdes tedricas, tendo estudado e aprendido o marxismo quando estava no exilio, em
Cuba.*'® Isto também pode indicar um dos motivos pelos quais Derlei afirma que nos seus

ultimos meses de gravidez, que coincidiu com uma crise no casamento € com a /[uta interna,

213 Como ja foi observado, a segunda /uta interna da AP se deu em torno de algumas questdes, a exemplo das
caracteristicas da sociedade brasileira, do carater da revolugdo, além do problema da “fundagdo” ou
“reorganizacdo” do partido operario no Brasil, esta tltima ficando conhecida como “a questdo do partido”.
Aqueles/as que defendiam a tese da reorganiza¢do do PC do B consideravam também a incorporagdo da AP a
este Ultimo, por considera-lo o partido mais antigo da classe operaria brasileira, a quem caberia dirigir a
revolugdo. Como nem todos/as concordavam, com o passar do tempo, ocorreu um agugamento das divergéncias
que culminou no racha da organizagao, em 1973, quando houve a incorporacdo de alguns militantes ao PC do B
e a tentativa de outro grupo em reorganizar a APML, sigla que havia sido adotada em 1971. Outras pessoas, por
sua vez, resolveram ndo prosseguir com a militancia.

1% Souza; Mendonga; Correa (2012).

13 Verissimo (1998).

21 De Luca (2002).

217 Souza; Mendonga; Correa, Op. Cit.

¥ Cabe ressaltar que, em sua autobiografia, ela afirma que, no ano de 1967, quando atuava no movimento
estudantil, participava de grupos de estudo organizados pela AP, que se ocupavam de textos marxistas e
documentos da organizagdo. Faz referéncia semelhante aos primeiros dias que passou em Curitiba, em 1969,
onde os companheiros afirmaram que ela tinha uma “deficiéncia tedrica compensada pelo ativismo” (DE LUCA,
2002, p. 39). Neste periodo, havia uma preocupagdo da organizacdo para com a preparagdo teodrica dos/as
militantes. Acredita-se, entdo, que apds a imersdo de Derlei na clandestindade, diante do aumento da repressao e
com a atengdo da AP voltada para a montagem da guerra popular prolongada, ela ndo teve tempo de superar
estes limites tedricos por estar ocupada com outras tarefas, definidas como mais urgentes.
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ela estava “pouco interessada em saber qual ¢ o partido da classe operaria no Brasil.” (DE
LUCA, 2002, p. 220).

Outra questdo a ser considerada ¢ a que a manifestacdo de tais divergéncias nestas
memorias esteja ligada a algumas situacdes de exposi¢do ao perigo e/ou dificuldades
vivenciadas por esta militante no contexto de crise da organizagdo, nas quais atribui uma
postura negligente da AP no que tange a prestacdo de algum auxilio. Assim, a0 mesmo tempo
em que estas situacdes podem ter acionado/aprofundado algumas ressalvas no periodo da
experiéncia, serviram, no momento da escrita, como instrumento de demonstracdo da
distancia, que segundo ela, a AP manteve em relagdo “aos seus militantes” no periodo da luta
interna. O episoddio em que ficou isolada no Rio de Janeiro, em 1972, mesmo tendo mandado
noticias do seu paradeiro para membros da Ag¢do Popular ¢ uma delas. Quanto a isto ela

afirma:

A luta interna tinha dividido a organizagdo em dois grupos e um ndo passava
informagdes ao outro. Além disso, havia a ideia generalizada de que “ela se vira”,
ela tem “muita iniciativa”. Fiquei uma fera quando soube destes argumentos. [...]
(DE LUCA, 2002, p. 249).

Outro episddio, ocorrido apds o racha da organizagdo, também estd permeado por
magoas e costuma aparecer nas memorias desta militante com frequéncia, para além do
espaco da autobiografia®'’: trata-se de um convite feito por um membro da diregdo da AP, ja
integrado ao PC do B, que, em 1973, segundo ela, lhe fez um convite para ir para a regido do
Araguaia, onde j& havia se iniciado a guerrilha, num momento em que Derlei estava sendo
cacada pela repressdo e era um perigo em potencial por ter acumulado informacdes
importantes ao longo da sua fun¢do como secretaria da AP. Este convite, que para grande
parte dos militantes do PC do B, oriundos ou nio da AP, significava uma honra®*’, para esta
mulher, representou um agravo, dentre outros motivos, por ela ndo se identificar com o
projeto do PC do B, algo que ficou marcado subjetivamente, sendo manifestado nas suas
memorias acerca deste periodo.

Mas, ndo ¢ s6 Derlei De Luca que apresenta este tipo de memoria em relagdo a /uta

interna e ao racha da Acdo Popular. Maria Lucia Garcia também manifesta algumas magoas e

% Entrevista concedida Marise da Silveira Verissimo (1998); Entrevista concedida a Paula Salvador, estudante

de Jornalismo da UFSC, jun de 2012; Comissdo da Verdade, set. 2014.

% Em um relato a série Mulheres em luta (2014), Rioco Kayano, militante da AP/PC do B, presa em 1972
quando estava a caminho do Araguaia, afirmou que ser convidado/a para integrar a guerrilha era considerado
para os/as militantes uma honra, dificilmente alguém recusava. Loreta Valadares, por sua vez, em entrevista a
Muniz Ferreira e Sandra Souza, mencionou que algumas pessoas da AP estavam tentando ir para o Araguaia.
Especial Loreta Valadares. Revista Dialética, v. 3, n. 3, junh. 2012.



138

discordancias em relagdo a esta questdo. Esta militante, assim como Derlei, sentiu na pele a
crise instalada na organizagdo, no inicio da década de 70. Além de discordar de algumas
ideias dos membros da dire¢do que defendiam a integracdao ao PC do B, passou por situagdes
de exposicdo demorando a ser ajudada pela AP. Neste sentido, também mostra ressalvas em
relagio a este grupo especifico’”’, além de afirmar a existéncia de um afastamento da Diregio
Nacional no que se refere a realidade dos militantes de base. Porém, a sua maior divergéncia
estd ligada a incorporagdo da Ag¢ao Popular ao PC do B, levando, segundo ela, toda a infra-
estrutura, o que permitiu, segundo esta visdo, a sua desarticulacdo pela ditadura: “A AP
praticamente se desmantelara, com grande parte dos companheiros presos ou mortos. A
Direcdo Nacional se debandou quase toda para o PC do B e perdeu-se todo contato. Os que
ndo quiseram acompanha-los ficaram isolados. [...]” (GARCIA, 2003, p. 92-93).

Catarina Meloni, por sua vez, ndo trata esta questdo de forma tdo direta, mas menciona
o clima de crescente desentendimento e intolerancia que se fazia presente na organiza¢ao no

referido periodo:

O pais vivia sem democracia, e nos também ndo éramos democraticos nem
tolerantes. Os grupos que insistiam em manter suas dividas e criticas muitas vezes
eram acusados de querer promover o divisionismo interno ou querer fugir da luta.
Quem criticava era taxado de particularista, incapaz de enxergar o pais como um
todo. (MELONI, 2009, p. 201)

Derlei De Luca, que nutre certa magoa em relagdo ao “grupo ligado ao maoismo”
naquela época, apresenta desde o inicio das suas recorda¢des um olhar critico, apontando-os
como controladores e intolerantes. Maria Lucia Garcia também faz as suas ressalvas ao
relembrar o periodo da luta interna. J4 Catarina Meloni, que ndo demonstra insatisfagdo em
relagdo a nenhum grupo especifico dentro da Ag¢do Popular, se coloca num lugar de
intolerancia juntamente com outros membros da organizacao.

Ao se verificar as memorias de Loreta Valadares, militante da AP que ingressou no PC
do B, e nele continuava no momento da sua escrita autobiografica, nota-se que esta questao
ndo se fixa na luta interna e no racha da AP, trazendo a sua incorporagdo ao PC do B como
um percurso pessoal e coletivo, colocando-o muito mais como um processo de identificacao
com este partido do que como um periodo e/ou um acontecimento atrelados a um intenso
conflito, como foi enfatizado por Derlei De Luca, por exemplo. Quanto a este ponto, em sua
autobiografia, Loreta se limita a mencionar: “Em 72 a AP intensifica o processo de

aproximacao com o PC do B, iniciado ha algum tempo, terminando por incorporar-se a este

2! Maria Lucia ndo se refere a estas pessoas como “maoistas”, como Derlei faz.
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partido no ano seguinte. Nos [ela e o marido] participamos deste processo € ingressamos no
PC do B.[...]” (VALADARES, 2005, p. 120).***

Em uma entrevista concedida a Muniz Ferreira e Sandra Souza, em 1999 (publicada
em 2012)**, antes da escrita da sua autobiografia, Loreta Valadares abordou esta questio de
forma semelhante apresentando as divergéncias internas a partir de pontos de vistas tedricos
diferentes, e a decisdo de se unir ao PC do B como uma decorréncia de agdes conjuntas e
aproximacdes tedricas. Também ndo focou nos desentendimentos, apesar de mencionar a
existéncia de outra vertente no interior da AP. Neste sentido, Loreta traz uma visao
semelhante a de Haroldo Lima e Aldo Arantes (1984), dirigentes da AP que participaram
deste processo de aproximagao e integragcdo ao PC do B.

Em seu livro de memorias Historia da A¢do Popular: da JUC ao PC do B, estes
militantes detalham, a partir do seu ponto de vista, as divergéncias tedricas, inclusive a
“questdao do Partido” que, segundo eles, se tornou um “ponto nevralgico de toda a tltima luta
interna da organizagdo, divisor de 4guas na hora das decisdes.” (LIMA; ARANTES, 1984, p.
121), trazendo a incorporagdo ao PC do B como fruto de um processo pelo qual a AP teve que
enfrentar em fungdo de questdes objetivas (o avango da ditadura) e subjetivas, mas que ja se
mostrava (para eles) o mais coerente desde 1969, pois naquele momento ja acreditavam que o

PCdoBera

o velho partido da classe operaria brasileira, reorganizado, com quem a AP
considerava ter unidade ideoldgica e politica fundamental, entdo ndo restaria outra
opgao coerente para a AP sendo propor sua incorporagdo ao PC do Brasil. Mas isso
evidentemente punha um fim a existéncia autdbnoma da AP como organizacdo
politica, e este ¢ o limite da conseqiiéncia (sic) revoluciondria de uma organizagao
pequeno-burguesa, como de fato a A¢@o Popular ainda era. Por todo o raciocinio
politico que a AP vinha fazendo, o PC do Brasil terminara sendo reconhecido como
um partido da classe operaria brasileira, a quem, em tese, caberia a direcdo da
revolugdo. Mas dai ao reconhecimento explicito desse papel dirigente e as medidas
praticas que expressassem esse reconhecimento ia toda uma fase de aprendizado e
amadurecimento pela qual a Ac¢@o Popular teria ainda que passar. (LIMA;
ARANTES, 1984, p. 127-128)

Com uma abordagem focada nas discussdes existentes no interior da AP, trazendo
também a violéncia da ditadura, estes dirigentes, cuja tarefa principal no inicio da década de

70, era pensar as questdes teoricas atrelando-as a pratica, focam nas suas posi¢des apontando

2 Ha que se considerar que Loreta Valadares morreu antes de finalizar a escrita da sua autobiografia, nio

chegando a tratar do periodo referente a sua clandestinidade, entre 1970 e 1972, em Recife, Pernambuco. Este
capitulo foi, entdo, escrito de forma rdpida, por um companheiro que conviveu com ela nestes anos. Neste caso,
justamente o periodo da luta interna é aquele cuja lacuna se apresenta nesta autobiografia.

223 Especial Loreta Valadares. Revista Dialética, v. 3, n. 3, junh. 2012.
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o racha como uma consequéncia de uma decisdo logica em prol de um melhor
desencadeamento da revolugdo, uma continuidade da luta. Compreende-se, entdo, que onde
Derlei De Luca e Maria Liicia Garcia enxergaram/sentiram a desintegracdo e a ruptura da AP,
Loreta Valadares, assim como Haroldo Lima e Aldo Arantes, enxergaram/sentiram um passo
para a continuidade dos seus projetos politicos. Diante disto, pode-se afirmar que, entre
experiéncias, identidades e subjetividades, o que se destaca, e resulta em uma divisdo ou
interse¢do destas memorias, ¢ o sentido construido por estes/as militantes em torno da luta
interna e do racha da AP.

Estes exemplos mostram como experiéncia e memoria se entrelagam e estdo
permeados por uma subjetividade que busca um sentido para estas trajetdrias, individuais e/ou
coletivas, neste caso, uma explicagdo, consciente ou inconsciente, para a permanéncia ou o
afastamento destas mulheres em relagdo a militancia. De acordo com Derlei De Luca e Maria
Lucia Garcia, o processo de [uta interna e o racha, dentre outras motivagdes, tiveram um
grande peso nas suas decisdes de deixarem a organizacdo. Loreta Valadares, por sua vez,
apresenta esta fase como uma continuidade da sua luta, posteriormente ao lado do PC do B.
Isto explica as diferentes formas com que estas mulheres se lembraram e se posicionaram
acerca das suas vivéncias assim como demonstra as fissuras existentes no interior de um
grupo aparentemente coeso. Assim, ndo s6 por meio dos pontos de solidificacdo se
apresentam estas memorias, mas também através de fragmentacdes, sendo pertinente, nestes
Gltimos casos, pensa-las também a partir da 6tica da meméria dividida (PORTELLI, 1996)***
no sentido da existéncia de outra memoria além daquela construida por dirigentes/militantes
que se incorporaram ao PC do B.

Em alguns destes relatos, como o de Derlei De Luca e Maria Lucia Garcia, pode-se
perceber a manifestacdo de (re)sentimentos que, de forma sutil, se mostram por meio do
sarcasmo, da caricatura, dentre outros elementos presentes nestas escritas. Para estas
mulheres, a AP foi destruida pelos dirigentes que se incorporaram ao PC do B. Isto gerou
certa magoa. Mais especificamente no caso de Derlei, uma entrevista a revista Rogate, em
margo de 2003, pode esclarecer esta questdo. Ao ser indagada sobre a questdo do 6dio, que

aparece algumas vezes na sua autobiografia, refletiu:

224 De acordo com Portelli (1996), este fendmeno foi observado por Giovanni Contini em memdrias relativas ao

massacre ocorrido na cidade de Civitella Val di Chiana, na Italia, em junho d 1944, onde alemaes mataram 115
moradores desta localidade em resposta ao assassinato de trés soldados alemdes por membros da Resisténcia
alguns dias antes. Continni observou que, se por um lado, existe uma memoria “oficial” que comemora este
acontecimento como um episddio da Resisténcia apresentando as vitimas como martires, em contrapartida, ha
outra memoria construida e preservada por sobreviventes e parentes de vitimas que, além de negar qualquer
ligacdo com a Resisténcia, culpa os seus membros pela retaliagdo alema. Portelli, por sua vez, aponta o carater
multiplo e fragmentado das memorias divididas, mediadas culturalmente e ideologicamente.
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Teve um momento na minha vida em que eu tinha perdido tudo. A Acdo Popular
estava desestruturada, eu tinha passado pela cadeia, alguns dirigentes abandonando a
Acdo Popular e indo para o PC do B, 0 meu marido me abandonando, eu ndo sabia
onde estava o meu filho. Tudo aquilo em que acreditava estava desmoronando. Eu
tinha poucas opgdes. Ou caia na depressdo, ou me matava; tinha que me “alimentar”
de alguma maneira. E eu me alimentei pela raiva! [...] Até hoje esta é uma questio
dificil pra mim, e bem pessoal. Fiz tratamento psiquiatrico. Tinha muita dificuldade
em perdoar, principalmente de ter sido abandonada pelos meus companheiros. Era
mais facil perdoar os meus torturadores, que era meus inimigos, do que os meus
companheiros. Alguns diziam que eu deveria ir para Cuba, a fim de morrer
tranquila, j& que ndo teria mais alternativa de vida. H4 dois anos e meio que eu
estava com hemorragias, decorrentes da tortura. Eu era considerada uma
companzlgsira que estava destruida e ia morrer mesmo. Porém, disse que ndo ia
morrer.

Nesta fala, Derlei, além de tocar na questdo do racha da AP, faz referéncia a alguns
companheiros que, ja no exilio, no Panamd, ndo mais se comportavam de maneira coesa,
tendo um deles sugerido que ela fosse morrer tranquilamente em Cuba, ja que estava em
condi¢des precarias de saide (DE LUCA, 2002). No entanto, o que chama a aten¢do neste
trecho da entrevista, ¢ a reflexdo sobre a questdo do ressentimento, traduzido em raiva,
decorrente da sensacdo de abandono, que, ao seu ver, se apresentou como uma alternativa de
resisténcia, de busca pela sobrevivéncia naquele momento em que tinha perdido as suas
referéncias. Afirma, ao mesmo tempo, a dificuldade de lidar com este sentimento, que se
concentrava em relacdo aos seus antigos companheiros de organizacdo, tendo recorrido ao
tratamento psiquiatrico em busca da superagdo dos seus problemas emocionais, dentre eles, a
magoa. No entanto, acredita-se que esta tentativa ndo tenha chegado ao fim, algo que explica
as pequenas mostras de ressentimento atreladas a questdo do racha, mas também vinculadas
ao trauma decorrente das torturas, encontradas em seus relatos.

Cabe ressaltar que Derlei, de formagdo catodlica, defende o perdao e enxerga o
ressentimento como algo mesquinho, que deve ser vencido, inclusive, para que se tenha paz
interior. E neste sentido, que afirma ter perdoado os seus torturadores, uma visdo diferente de
alguns companheiros que, assim como ela, integravam o Comité Catarinense Pro-Memoria
de Mortos e Desaparecidos Politicos (BENASSI, 2012). Neste caso, Monica Grin (2012)
chama a aten¢d@o para o ressentimento enquanto virtude moral, direito que as vitimas exercem
ndo concedendo o perddo aos perpetradores de violéncias. Em contrapartida, ¢ necessario
considerar/respeitar também o direito dos atingidos em perdoar os seus algozes ou pelo menos
ndo assumir publicamente o ressentimento que carregam, pois este € um sentimento

socialmente condenado, seja por um viés cristdio e/ou moral. Considera-se também a

23 Entrevista concedida a revista Rogate, n° 210, p. 6, mar. 2003.
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manipulacdo desta questdo pelos proprios militares apds a Anistia, que acusaram de
revanchistas todos aqueles que buscaram justica para os crimes cometidos pela ditadura.

No entanto, defendendo ou ndo o perdao, estas pessoas compartilham da ideia de que é
impossivel esquecer. E mais que isso, ¢ preciso lembrar sempre. Nao seria, entdo, esta volta
incessante ao passado e as sensacdes por ele suscitadas uma forma de (res)sentir o mal
sofrido? Nao como um desejo de vinganga, nem como um comportamento moralmente
inferior, emocionalmente maléfico ou paralisante da vida, mas como um mecanismo de
fortalecimento destas identidades na busca por justica? Afinal, como bem observa Ansart
(2004), os ressentimentos coletivos podem suscitar fusdes emocionais, viabilizando uma
solidariedade no interior dos grupos, sendo necessario, ao analisa-los, considerar também a
forma como estes se manifestam. Nestes casos, considera-se que o ressentimento em relagao
aos defensores da ditadura (CARDOSO, 2012) se manifesta através do desprezo pelos
algozes, na luta contra o esquecimento dos crimes cometidos e na busca por justi¢ca, algo que
pode ser encarado, pelos/as historiadores/as, como manifestacdes subjetivas que ajudam a

construir estas memorias e versoes, de forma individual e coletiva:

Se somos vitimas de individuos que nos prejudicam e ferem nossas liberdades,
experimentamos e estimamos que estes individuos sejam malévolos, enquanto nods
seriamos bons. As for¢as que me sdo hostis sdo nefastas e perversas, enquanto eu
proprio sou justo e inocente do mal que me ¢ feito. Portanto, os ressentimentos, os
sentimentos compartilhados de hostilidade, sdo um fator eminente de cumplicidade e
solidariedade no interior de um grupo, e suas expressdes, as manifestagdes (“as
explosdes de sentimento’, como diz Nietzschz) podem ser gratificantes. O ddio
recalcado e depois manifestado cria uma solidariedade afetiva que, extrapolando as
rivalidades internas, permite a reconstituicio de uma coesdo, de uma forte
identificagdo de cada um com seu grupo. [...] (ANSART, 2004, p. 21-22).

E preciso compreender, entdo, o carater humano do ressentimento, ¢ mais do que isso,
a caracteristica social, que ampara identidades e, nestes casos, constroem memorias que se
manifestam contra a impunidade. E através deste ressentimento, atrelado ao trauma decorrente
das violéncias sofridas, que as fissuras existentes na memoria deste grupo, sdo superadas,
permitindo que essas mulheres que pertenciam a Acao Popular (e a outras organizagdes) e que
possuem lembrangas que divergem pelos diversos motivos, compartilhem a sua dor em
relacdo as suas perdas e aos sofrimentos que vivenciaram. Assim, as divergéncias em relacao
a trajetoria da AP se tornam infimas diante dos lagos fortalecidos pelo sentimento de
solidariedade, de pertencimento a um grupo que sofreu os mais diversos tipos de perseguicao

e pela necessidade de dentincia das atrocidades vivenciadas.



143

3.4. TANTO “NO CORPO” QUANTO “NA ALMA”: MARCAS
PERMANENTES DA TORTURA

Tratar da memoria de uma mulher militante de esquerda que, durante a ditadura civil-
militar brasileira, vivenciou a tortura e, posteriormente, se propds a relatar publicamente tal
experiéncia ¢ refletir sobre o peso do trauma nas (re)constru¢des destas lembrancas e a sua
relagdo com os contextos de rememoragdo. E pensar também sobre as violéncias cometidas
por agentes da repressdo que, para além de buscarem arrancar informagdes dos/as militantes
de esquerda, empregavam torturas fisicas e psicoldégicas como uma forma de punic¢do para as
mulheres capturadas, consideradas por eles como duplamente desviantes (FERREIRA, 1996;
COLLING, 1997; ROSA, 2013). Em grande parte destes casos, a pratica da tortura estava
atrelada a tentativa de dominagdo dos corpos femininos visando atingir, em alguma medida,
as identidades de género daquelas militantes, algo abordado em muitos trabalhos que tratam

, . e A e .. 226
da tematica da “militdncia feminina”

e que chamam a aten¢do para o amalgama existente
entre a ldgica da extracdo de informagdes e a punicdo aplicada pelos torturadores, esta ultima
amparada pelos modelos de género, que ampliavam o potencial da dor e da humilhagao
provocadas nas mulheres capturadas (FERREIRA, 1996; COLLING, 1997; JOFFILY, 2010;
RAGO, 2013; ROSA, 2013).

Ao abordarem a tortura vivenciada por estas mulheres, estas pesquisas relacionam a
utilizagdo dos corpos femininos, e/ou identidades de género, a especificidade de determinadas
violéncias, empregadas pelos torturadores como uma forma de submeter e humilhar as
militantes. Jelin (1998), por exemplo, chama a aten¢do para a alta dose de violéncia sexual
sofrida por mulheres nas ditaduras latino-americanas assegurando que os torturadores viam no
corpo feminino um objeto “especial”, explorando, sempre que possivel, vaginas, seios e
uteros, lugares do corpo que possuem uma forte ligacdo com a identidade feminina.

Sendo o corpo um lugar perpassado por experiéncias e significados, concorda-se com
tais autoras quando estas afirmam que, ao infligirem determinados tipos de sevicias em
mulheres, os torturadores entendiam que, para além da dor fisica, as conseqiiéncias

emocionais seriam de enorme propor¢do. Cada modalidade de tortura cujo objetivo era a

*® No presente trabalho, considera-se que ndo existia uma militincia feminina no sentido homogéneo, mas

militdncias de mulheres, que, devido as singularidades das suas trajetorias e memorias, indicam uma pluralidade
em termos de experiéncias.
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provocagdo/ampliacdo da dor através da tentativa de atingir aquelas identidades de género,
passando ou ndo pelos seus corpos, indica a especificidade destas violéncias.

Tentar fazer uma mulher se desesperar diante da ameaca de ter o seu filho submetido a
torturas era buscar atingi-la em um importante elemento da sua identidade feminina, a
maternidade, lancando mao de uma constru¢do histérica e social que exigia/exige das
mulheres o “dever” de cuidado e prote¢do dos seus filhos (BADINTER, 1985; ROCHA-
COUTINHO, 1994). Tentar fazer uma mulher sentir-se constrangida com a sua nudez, fazer
piadas sobre o seu corpo ou chama-la de puta comunista, por exemplo, era buscar acionar a
questdo do pudor, da vergonha ou de uma moral sexual que a desqualificava, com a inteng¢ao
de fazé-la sentir-se diminuida.

Neste conjunto de técnicas e significados, os torturadores que promoviam a violéncia
sexual buscavam aumentar a sensacdo de humilhacdo daquelas mulheres, ampliando o lugar
de “objeto de delacdo em potencial”, atribuido por eles as militantes capturadas, para a

situacdo de “mulher-objeto”:

O prazer da dominagdo do torturador sobre sua vitima, nesse caso, ¢ potencializado
pelo gozo masculino em contato com o individuo do sexo oposto. A ambiguidade da
figura da prostituta assume, aqui, seu paroxismo: por um lado, a mulher ¢é
desprezada, considerada ndo como um par, mas como um ser destituido de toda
dignidade. Por outro, ¢ capaz de proporcionar prazer fisico (sexual) e psicologico
(dupla dominagdo) num contato extremamente intimo. (JOFFILY, 2010, p. 234)

Em se tratando de memorias sobre a tortura, tanto mulheres quanto homens afirmam
terem sido submetidos/as a nudez, choques elétricos nas suas genitalias, dentre outras
violéncias comuns aos dois géneros.””’ Neste sentido, Jelin (1998) afirma que a tortura
provocada nos homens, geralmente vinha acompanhada da imposi¢ao de uma passividade por
meio da afirma¢do do poder do “macho torturador”, implicando num “afo de feminizagdo”,
inclusive sexual, que objetivava o abalo moral e emocional dos militantes, havendo uma
tentativa de inverter as caracteristicas formadoras da identidade masculina, a exemplo da
virilidade. Com as mulheres ocorria o contrério, os torturadores buscavam reafirmar o papel

social feminino, castigando-as pela “transgressdo” cometida.
b

270 que se coloca em questdo é a estratégia da utilizagdo do corpo, atrelado a atributos considerados masculinos
ou femininos, como uma forma de atingir os/as militantes. Cabe ressaltar, porém, que nem sempre este tipo de
tortura era fisico. Por exemplo, em sua autobiografia, Ricardo Azevedo lembra o caso de um companheiro da
Acao Popular que, em novembro de 1971, foi preso na casa do namorado. Segundo ele, os agentes da repressao
ameacaram o rapaz afirmando que publicariam fotos comprometedoras no jornal Folha da Tarde com a seguinte
legenda: “Terrorista viado” (AZEVEDO, 2010). Neste caso, a sexualidade do militante em questdo foi utilizada
como uma forma de humilha-lo, levando em consideragdo os padrdes heteronormativos, algo que acabou
intimidando-o.
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Na diversidade de testemunhos que compdem (cada um a sua maneira) uma espécie de
memoria coletiva acerca da tortura, ha aqueles depoimentos de mulheres que tratam desta
questdo, apresentando a perspectiva da violéncia baseada no género. Assim, existem aquelas
militantes que chamam a aten¢do para as torturas sexuais sofridas que, em alguns casos,
culminaram em estupros; existem também aquelas que afirmam terem sido submetidas a
nudez ndo s6 durante os “interrogatdrios”, mas quando estavam nas celas ou em outros
ambientes, afirmando serem alvos de olhares lascivos e/ou de deboche; mulheres que dizem
terem sido ridicularizadas por causa das formas dos seus corpos ou por terem ficado
menstruadas durante as sessdes de tortura; que relatam que, além de agressdes verbais,
sofreram a acusagio de serem “promiscuas”. *** Existem também aquelas que afirmam que
tiveram os seus uteros queimados, seios profanados, ou que mencionam terem sofrido abortos
em funcdo das torturas. H4 quem se lembre de que, no limite da dor e do desespero, tentou o
suicidio ou se preparou para a morte.”*

Maria Amélia Teles, militante do PC do B, presa em Sdo Paulo em 1972, por exemplo,
afirma que ndo so ela, mas varias mulheres sofreram violéncia sexual durante as sessdes de

tortura:

Eu, eu passei por uma situag@o, por varias situagdes, eu nem gosto muito de falar da
minha situagdo [...] Eu tava sendo torturada na cadeira-do-dragdo, toda tortura ja
era nua, ja arrancavam a roupa das mulheres, e dos homens também, s6 que as
mulheres nuas no meio de oito, dez homens que ‘ficava’ dentro de uma salinha de
tortura, [...] ja é uma violéncia, até sexual. Eu sentada numa cadeira-de-dragdo nua,
amarrada levando choque no corpo inteiro, dnus, vagina e o ‘Gaeta’, que era um
torturador, se masturbando e jogando esperma em cima de mim. [...] Ele me pde
numa cama de lona que tinha ali do lado e comega a esfregar meus seios, comeca a
apertar minha bunda, quer dizer, isto ¢ uma violéncia. E assim foram varias vezes e
varios outros torturadores. Agora tem casos assim de ter penetracdo vaginal, né?
Que as mulheres contam e sdo varios casos, nio é um néo ¢ dois. [...] E uma pratica,
ndo ‘era’ excegdes, entendeu? E o estupro tem sido usado no mundo todo como uma
arma de guerra, né? E aqui foi uma guerra contra o povo, eles usaram o estupro
também, né? E assim, uma forma de dominagdo: ‘eu controlo suas ideias, eu
controlo seu corpo, eu que domino, eu que decido’. E hd muitos estupros nas
mulheres que sdo assassinadas. [...] E muito mais comum do que a gente pensa,

. . 23
muito mais frequente.

28 Nestes casos, a moral que exigia das mulheres uma sexualidade restrita ao casamento “formal” foram

acionadas como uma forma de humilhagéo.

¥ Arquidiocese de Sdo Paulo (1987); Manfredini (1989); Teles (1993); Ferreira (1996); Paiva (1996); Colling
(1997); Freire et. al. (1997); Carvalho (1998); Cunha (2002); De Luca (2002); Vianna (2003); Valadares (2005);
Joffily (2010); Merlino e Ojeda (2010); Rago (2013); Rosa (2013).

2% Entrevista concedida a Igor Truz e Dodé Calixto. ““Estava na cadeira do dragio quando o torturador se
masturbou e jogou esperma em mim’, relata ex-presa politica da ditadura.”. Opera Mundi, 22 dez 2014.
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Neste trecho, pode ser observada uma memoria que, mais do que a sua propria
experiéncia, se reporta e avalia as vivéncias de outras mulheres no ambito da tortura. A énfase
na violéncia sexual utilizada pela repressdo como uma arma de guerra contra as militantes
indica um olhar centrado nas questdes de género, cujo problema da dominagao, segundo esta
perspectiva, ¢ ampliado quando se trata da relag@o torturador-torturada, ja que este primeiro se
coloca como aquele que detém o poder ndo s6 das ideias, mas, sobretudo, do corpo daquelas

231 ’ .
722" como € conhecida esta

mulheres que estavam sob o seu dominio. Neste caso, “Amelinha
militante, analisa a tortura a partir do seu olhar feminista, conectando a sua experiéncia com a
de uma coletividade especifica: a das mulheres militantes, cuja maioria foi vitima de violéncia
sexual >

Nao obstante a existéncia de uma memoéria como esta, ligada a uma identidade
feminista™, cuja perspectiva da violéncia de género atrelada as experiéncias femininas é
enfatizada em testemunhos sobre a tortura, entende-se que existem aquelas militantes
feministas que, ao relembrarem este passado, ndo consideram que tenham sofrido violéncias
sexuais nestas situacdes, mesmo que algumas reconhegam que passaram por momentos
constrangedores em que as suas identidades de mulheres eram colocadas em jogo tendo como
ponte a utilizagdo dos seus corpos. Este ¢ o caso, por exemplo, de Loreta Valadares, militante
da Acdo Popular, presa em Belo Horizonte em junho de 1969. Ao rememorar o seu passado

através da escrita da sua autobiografia, mais de trinta anos depois, Loreta, que se tornou

feminista no exilio, assegura:

A tortura é carregada de conotagdo sexual, explora-se o corpo da mulher, seja fisica
ou psicologicamente. [...] Varias companheiras foram torturadas sexualmente. Eu
ndo sofri diretamente violéncia sexual, mas a tonica da exploracdo sexual esteve
presente em todo o meu interrogatdrio. Alguns exemplos: a ameaga de contar ao
meu sogro que me encontraram dormindo com varios homens, o episddio das
calcinhas234, a forma da tortura sofrida no Colégio Militar, quando o torturador ao
mesmo tempo em que aplicava golpes de telefone insinuava-se, rogando o seu corpo
contra mim, a chantagem de mandar-me para ser violentada pela policia civil e pelos
presos comuns [...]. (VALADARES, 2005, p. 212).

! Maria Amélia Teles foi uma das sete militantes feministas estudadas por Margareth Rago num trabalho que

trata de feminismos e escritas de si. Ver Rago (2013).

232 . . . . 5 ~ .
Em uma entrevista concedida a Margareth Rago, em 2006, “Amelinha” trouxe esta questdo e salientou a

existéncia do siléncio que circunda a violéncia sexual além de afirmar que no periodo em que foi torturada néo
tinha consciéncia que fora vitima deste tipo de violéncia (RAGO, 2013).

23 Considera-se a existéncia de uma memoria ligada a esta identidade feminista. Contudo, entende-se que nem
todas as mulheres militantes que lembram a tortura sob uma perspectiva da violéncia de género sejam orientadas
por tal identidade.

#** Um dos torturadores jogou suas calcinhas, retiradas da gaveta do seu armério, em cima de Loreta.
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Ao abordar esta questdo, Loreta, ao contrario de Maria Amélia Teles, diferencia a
exploragdo sexual, presente, segundo ela, durante as torturas, da violéncia sexual,
provavelmente concebida pela militante como estupro. Neste sentido, ndo considera ter sido
vitima desta ultima. Nota-se, contudo, que, ao tratar deste tema, Loreta foi orientada por uma
perspectiva feminista, assim como “Amelinha”, se posicionando politicamente contra o
esquecimento das atrocidades cometidas pela ditadura, e, a0 mesmo tempo, apontando as
relagdes de poder ancoradas tanto na violéncia de Estado quanto na violéncia de género. Isto
indica que a construcdo das suas memorias foi perpassada, dentre outros elementos, pela
sensacdo de pertencimento e pela convic¢do de identificagdo com as lutas ligadas a esfera
do(s) feminismo(s), que buscam denunciar as variadas dominagdes baseadas no género,
defendendo a equidade entre as pessoas. Este olhar estd presente ndo s6 neste trecho das suas
memorias, mas em todo o capitulo que trata da tortura na sua autobiografia, caracterizado, por
exemplo, pela oposicdo a ideia da existéncia de uma “fragilidade feminina”.

Ainda levando em consideragdo a multiplicidade de experiéncias, memorias e
identidades, pode-se afirmar que existem também aquelas mulheres que, ao relembrarem este
passado ndo o fazem a partir de uma identidade feminista e/ou ndo trazem esta questdo sob a
perspectiva de género. Este € o caso de Derlei De Luca, que afirma que ndo sofreu violéncias
sexuais no periodo que permaneceu na Operacdo Bandeirante. Na sua autobiografia, Derlei
relata que, antes de ser torturada, foi despida pelos seus algozes, mas ndo menciona se isto foi
utilizado como um elemento de violéncia de género ou mesmo qual a sua reacao diante da sua
nudez. Anos depois,em setembro de 2014, ao conceder o seu testemunho a uma sessdo
conjunta entre a Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo e a Comissdo Nacional da
Verdade, a militante respondeu a algumas perguntas.”>® Dentre elas, a de se na época em que
esteve em posse da repressdo tinha conhecimento de violagdes sexuais por parte dos

torturadores da Oban>%:

Ja me fizeram esta pergunta, eu tenho um pouco de dificuldade em responder e vou
dizer por qué. Porque assim 0, eu ndo me lembro ou ndo percebi, né? Que eles me
tiraram a roupa, me tiraram a roupa; que eu estava nua no pau-de-arara, eu estava
nua no pau-de-arara; que tiraram a roupa pra colocar na cadeira-do-dragdo, tiraram
a roupa. Mas eu ndo lembro assim que tenham passado a mdo em mim de maneira,
como ¢ que ¢? Erdtica, libidinosa, essas coisas ai. Eu acho que a situagdo era tio

235 A . . . . CaA . .~
Nesta audiéncia compunham a mesa Ivan Seixas, Adriano Diogo (presidéncia), Rosa Cardoso (Comissdo

Nacional da Verdade) e Derlei Catarina De Luca. Neste mesmo dia, em outra sessdo, um dos torturadores de
Derlei, Homero César Machado, foi ouvido e algumas pessoas que estavam presentes se manifestaram acerca da
participag@o deste homem em sessdes de tortura que as vitimaram.

% Um dos agentes citados por Derlei foi Lourival Gaeta, delegado do DOPS, acusado por algumas mulheres de
ter provocado violéncias sexuais. Este é o caso de Maria Amélia Teles, citado anteriormente.
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complicada ja sendo torturada e eu confesso com toda sinceridade assim 0, eu tava
237

preparada pra morrer. Hoje eu ndo t6, mas na época eu tava. [...]
Ao ressaltar a sua disposi¢ao para morrer em nome de uma causa, sugerindo que este
era um sentimento comum aos militantes de esquerda, Derlei traz a tona alguns elementos
presentes na memoria pertencente a este grupo. Tal afirmagdo, inclusive, ja tinha sido feita
por ela tanto na sua autobiografia quanto em uma entrevista a revista Rogate, em 2003,
quando afirmou: “[...] Naquela época, em que sentiamos a morte de perto, estdvamos
dispostos a morrer pela nossa causa.”.”® Nota-se, mais uma vez, a reformulagio feita pelas
lentes do presente, que enxerga numa das “virtudes” (REIS FILHO, 1990) construidas pelos
militantes daquela época, um sentimento/acdo altruista, espontaneo desta fragcdo geracional.
Apesar disto, ela traz na sua autobiografia um documento da Acdo Popular, sem data, que
afirma: “Falar sobre tortura nio ¢ desculpa. E delagdo. Falar nio impede a tortura. A
experiéncia demonstra que quem fala ¢ torturado para falar mais.” (DE LUCA, 2002, p. 79).
Os militantes da AP, assim como os das organiza¢des armadas, conviviam com a expectativa
de silenciarem caso fossem capturados pela repressao.
Voltando a questdo da violéncia de género, ao refletir sobre a sua propria experiéncia,
a fala de Derlei De Luca apresenta uma visdo do passado que se afasta das lembrancas de
muitas militantes submetidas a torturas, que afirmam terem sido vitimas de tortura de teor
sexual. Neste caso, também apresenta uma reflexdo sobre a tortura que difere das falas de
militantes feministas, como Loreta Valadares e Maria Amélia Teles, cujo propdsito, dentre
outros, ¢ denunciar as especificidades das violéncias sofridas por mulheres. Quando afirma
que nao sofreu tortura de teor sexual Derlei dé a entender que os mecanismos empregados nas
sevicias ndo incluiram um ataque a sua integridade como mulher, e sim como militante
politica.”®® Neste caso, pode-se afirmar que este tipo de rememoracio indica que as marcas
relativas a sua identidade de militante e/ou como pessoa, independente do género, sdo mais
profundas que aquelas ligadas a sua identidade feminina. Um exemplo disto se d4 em torno da
questdo da nudez. Esta, mencionada, mas ndo discutida na sua autobiografia, se tornou objeto
de reflexdo neste depoimento a Comissdo da Verdade quando a temética envolveu as
violagdes sexuais cometidas pelos torturadores. Neste momento, diante de um

questionamento, a sua memoria foi acionada com o intuito de buscar qualquer vestigio que

237
238
239

Depoimento a Comissdo da Verdade, em set. 2014.

Entrevista a8 Angelo Ademir Mezzari, Rogate, mar. 2003.

Entende-se que existe a possibilidade da militante ter silenciado alguma experiéncia neste sentido. Entretanto,
considerando que o objetivo deste topico é o de analisar as memorias de Derlei sobre a tortura, optou-se por se
concentrar nestas reconstrugdes do passado.
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indicasse a possibilidade de algum abuso. Neste caso, Derlei considerou que o maximo que
poderia ter acontecido, levando em conta também um possivel esquecimento ou falta de
percepcao, era o seu corpo nu ter sido alvo de olhares lascivos por parte dos seus algozes, o
que evidencia que, nas suas memorias, a circunstancia da nudez ¢ minimizada em relacdo a
sua perplexidade diante da situagcdo de extrema violéncia por ter sido confundida com uma
militante procurada, algo que resultou em cicatrizes que perduram tanto “no corpo” quanto
“na alma”.

Cabe observar, no entanto, que, apesar de Derlei ndo tratar da tortura sob uma
perspectiva de género, ao (re)construir as suas memorias, ela traz em sua autobiografia alguns
elementos que, de alguma forma, apontam a tentativa de manipula¢do das identidades
femininas de algumas mulheres, caracteristicas de determinadas torturas. Ao falar sobre a sua
estadia no DOPS, menciona, por exemplo, o caso uma mulher com quem dividiu a cela, que,
segundo as suas memorias, havia presenciado a aplicacdo de choques elétricos na filha de
apenas quatro meses. Outra situagdo rememorada ¢ a de uma presa que sofreu ameagas de ter
o seu filho torturado.

Diferente das militantes anteriormente mencionadas, nem todas as mulheres que
vivenciaram estas situacdes de extrema violéncia sobreviveram para compartilhar as suas
historias. Das que se livraram das garras da repressdo, existem também aquelas que ndo
conseguem ou nado se disponibilizam a falar sobre as torturas, ja que lembrar e transformar
tudo o que foi vivido em palavras ¢ extremamente doloroso, as vezes insuportavel. No

entanto, as lembranc¢as ndo cessam, mesmo que ndo sejam convertidas em palavras:

Propor-se ndo lembrar é como se propor a ndo perceber um cheiro, porque a
lembranga, assim como o cheiro, acomete, at¢é mesmo quando ndo ¢ convocada.
Vinda ndo se sabe de onde, a lembranga ndo permite ser deslocada; pelo contrario,
obriga a uma perseguicdo, pois nunca estd completa. A lembranca insiste porque de
certo modo ¢é soberana e incontroldvel (em todos os sentidos da palavra).
Poderiamos dizer que o passado se faz presente. [...] (SARLO, 2007, p. 10).

Nesta perspectiva, concorda-se também com Seligmann-Silva (2008), quando ele, ao
afirmar que “[...] o trauma ¢ caracterizado por ser a memoria de um passado que ndo passa
[...]”, chama a atenc¢do para o estranhamento dos sobreviventes de catdstrofes historicas
quanto a sensacdo de inverossimilhanca que pode ser atribuida aos seus relatos. Como
traduzir o horror vivenciado? Pode-se dizer que, no caso das militantes em questdo, o seu
pertencimento a um grupo que compartilhava ideais e infortinios, foi fundamental no

processo de narrar o trauma (SELIGMANN-SILVA, 2008).
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Muitas tiveram a oportunidade de discutir tais vivéncias com seus/suas
companheiros/as de organiza¢do, ou mesmo de outras organizagdes, seja na prisao, no exilio
ou na volta a clandestinidade (DE LUCA, 2002; VALADARES, 2005; RAGO, 2013). O
compartilhamento das experiéncias, além de auxiliar no fortalecimento de uma identidade de
grupo, contribuiu também para a formac¢do de uma memoria organizada (POLLAK, 1989),
utilizada, naquele momento, como estratégia de resisténcia a ditadura, através da propagacao
de denuncias das torturas tanto no contexto nacional quanto internacional. Assim, para estas
pessoas, mulheres e homens que foram torturados/as, narrar o trauma passou a ser um ato
politico constituinte de uma identidade de grupo (POLLAK, 1992), que, inicialmente
obedecia ao projeto de derrubada da ditadura e, anos depois, se tornou uma forma de luta
contra o esquecimento.

Levando em consideracdo a relagdo entre as cenas reconstruidas por estas memorias e
o momento da rememoragdo, entende-se que “¢ inevitdvel a marca do presente no ato de
narrar o passado” (SARLO, 2007), que, além de orientar a constru¢do dos relatos, contribui
também para que ocorram pequenas quebras de siléncio. Neste caso, pode-se afirmar que,
dentre outros elementos, a subjetividade, que marca o depoimento das mulheres militantes, ¢
historica (SARLO, 2007) assim como também ¢ historico o potencial de escuta daquelas
pessoas que ndo vivenciaram tais experiéncias traumaticas, € que, a depender do momento,
sdo favoraveis, ou nao, a enunciagao dos testemunhos referentes a tortura (POLLAK, 1989;
FERREIRA, 1996; SARLO, 2007; SELIGMANN-SILVA, 2008). H& que se considerar, no
entanto, que falar, ou mesmo escrever, sobre as violéncias sofridas ndo cura os traumas
(SARLO, 2007), ou seja, a denuncia ndo corrige as marcas “da alma”, apesar de constituir
uma coeréncia propria das identidades individuais fortemente amparadas pelo pertencimento a
este grupo especifico (POLLAK, 1992), ou seja, aqueles que sofreram as violéncias
perpetradas pela ditadura.

Em alguns casos, a presenga constante deste passado dolorido resultou na rentincia da
propria vida como uma alternativa de libertacdo da dor. Foi o que aconteceu com Maria
Auxiliadora Lara Barcellos, militante da VAR-Palmares (Vanguarda Armada Revoluciondria
Palmares), que, por algumas vezes, relatou publicamente as sevicias que sofreu no DOPS do
Rio de Janeiro, em novembro de 1969. No filme Brasil, um relato de tortura, gravado em
janeiro de 1971, poucos dias apos a sua chegada ao Chile, incluida no Grupo dos 70, “Dora”,
como era chamada por seus amigos, descreveu as torturas demonstrando, inicialmente, certo
incomodo. Tal constrangimento foi cedendo espago para as palavras, enunciadas em meio a

uma expressdo tensa € um sorriso nos labios, provavelmente caracteristicos do que
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Seligmann-Silva (2008) chamou de o dilema da testemunha, ou seja, da dificuldade de narrar
situacdes traumaticas vivenciadas.

Os relatos contidos neste filme obedeciam, naquele momento, a um projeto politico de
derrubada da ditadura, cujas dentncias acerca das torturas buscavam desgastar a imagem do
governo brasileiro no plano internacional. Identificando-se com tal projeto, “Dora”,
juntamente com outros/as militantes relatou as sevicias sofridas, além de comentar a situacao
politica do Brasil naquele momento. Em meio a narragdo do seu sofrimento, também falou
sobre as experiéncias de outros/as companheiros/as’*, que, como ela, havia sido
submetidos/as a violéncias. Enfatizou também a sua resisténcia no momento da prisdo, além
de afirmar que sofreu violéncia sexual durante as torturas: “A mim me fizeram torturas
sexuais [...] me tiraram a roupa e comecaram a fazer simula¢des de ato sexual e chamaram

95 241

todos os funcionarios do DOPS [...] Também mencionou que os seus seios foram alvo das

violagdes tendo sido colocada diante da ameaga té-los cortados com uma tesoura:

Eu fui colocada nua numa sala com quinze, uns quinze, cerca de quinze homens da
policia e fui espancada, recebi bofetada, cerca de vinte bofetadas, me deformaram
todo o rosto [...]. Eles falaram mesmo que queriam me mudar o rosto [...] e estavam
completamente excitados e alegres e satisfeitos como se fosse uma festa e pegaram
uma tesoura e me seguravam pelo seio, fechavam a tesoura pelo seio, fechavam,
apertavam e depois tiravam. Esse tipo de coisa assim. [...] Eles falaram que iam me
matar em nome do esquadrdo e que ninguém ia descobrir numa estrada deserta e me
tentavam me enforcar com golpes ‘de pesco¢o’ e punham a pistola no meu ouvido.

Esse tipo de coisa. [...]24

O filme se encerra com as palavras da referida militante que, ao ser questionada sobre
seus projetos, afirmou: “[...] Retornaremos ao Brasil logo que possivel. Eles sabem disso. Eles
tém bastante medo que retornemos.”. Naquele momento, “Dora” planejava voltar ao pais,
algo que se mostrou inviavel, principalmente apds o golpe ocorrido no Chile, em 11 de
setembro de 1973. Tal acontecimento resultou numa dispersdo de militantes que, reunidos

neste pais, projetavam uma volta ao Brasil para darem continuidade as suas lutas.

240 A1é¢m de falar da tortura sofrida por mulheres, ressaltou as torturas sofridas por seu marido, Antdnio Roberto
Espinoza, e por Chael Charles Schreier. Este tltimo ndo resistiu as violéncias e morreu horas depois.

! Brasil — um relato de tortura.

*# Brasil — um relato de tortura. Maria Auxiliadora também relata neste filme que os torturadores tiraram a sua
roupa e fizeram simula¢des de ato sexual com ela a0 mesmo tempo em que chamaram outros funcionarios do
DOPS. Além disso, menciona que foi torturada juntamente com seu marido, Anténio Roberto Espinoza, e com
Chael Charles Schreier, companheiro com quem haviam sido presos. Cabe observar, porém, que em depoimento
ao Superior Tribunal Militar (STM), em 1970, a militante denunciou que uma das torturas sofridas, apds terem
sido transferidos para a Policia do Exército, foi a de obrigarem Chael Charles, bem como o seu marido, a
beijarem todo o seu corpo. Esta informacdo, omitida no referido filme, tanto pode ter sido silenciada pela
militante quanto pode ter sido cortada no momento da edigio (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p.
48).
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Quatro anos depois de dar o seu testemunho no referido filme, Maria Auxiliadora foi
uma das mulheres a integrarem o primeiro volume do livro Memorias do Exilio, langado no
Brasil, em 1978. O depoimento de “Dora” contido nesta obra foi escrito em 1975, quando ela
morava na Alemanha. Trata-se de um relato construido num momento em que a referida
militante se encontrava em depressdao (PAIVA, 1996), provavelmente em func¢do dos traumas
da tortura associados a outros elementos, dentre eles, a sua impossibilidade de voltar ao
Brasil. Nestas condigdes, as suas memorias sobre as violéncias que sofreu se apresentam da

seguinte maneira:

Sou um boi marcado, uma velha “terrorista”. [...] Pisei no calcanhar do monstro, e
ele virou sua pata sobre mim, cego e incontrolavel. Fui uma das vitimas inumeraveis
do machéo crioulo, monstro verde e amarelo de pés imensos de barro.

Foram interminéveis dias de Sodoma. Me pisaram, cuspiram, me despedagaram em
mil cacos. Me violentaram nos meus cantos mais intimos.

Foi um tempo sem sorrisos. Um tempo de esgares, de gritos sufocados, um grito no
escuro. (Maria Auxiliadora Lara Barcellos in: UCHOA E RAMOS, 1978, p. 317)

Neste depoimento, “Dora” ndo se preocupa em detalhar as torturas sofridas, se atendo
apenas as consequéncias emocionais, do passado e do “presente”, causadas pelas sevicias. A
sua subjetividade se sobrepde, neste momento, aos elementos da memoria do seu grupo,
caracterizada naquela época pelo detalhamento dos métodos violentos utilizados pelos 6rgaos
de repressdo. Analisa, retrospectivamente, as relagdes de poder, ressaltadas pelos torturadores
através da dominacdo de género, materializadas nas violéncias sexuais. Em contrapartida, ela
apresenta a sua identidade de mulher e de militante, como machucada de forma permanente
tanto por ter sido violentada quanto por ter visto o sonho da “revolucdo” sufocado pelo
regime. No ano seguinte, bastante deprimida, e apos receber alta de uma clinica em que havia
se internado para tratar de amnésia, Dora cometeu o suicidio (PAIVA, 1996). No Brasil, o seu
siléncio s6 foi quebrado publicamente, alcancando um maior numero de pessoas, em 1978,
com a publicacdo do referido livro.

Para aquelas mulheres que, ao contrario de Maria Auxiliadora, optaram por conviver
com o trauma uma busca infinda se coloca: “O dificil equilibrio entre ndo conseguir esquecer
e continuar vivendo. Um dificil equilibrio que, para quem estd de fora, ¢ impossivel.” Esta
questdo apresentada pelo filme Que bom te ver viva (1989), de Licia Murat, propde uma
reflexdo acerca da possibilidade de uma mulher que sofreu torturas levar uma vida normal,
sem se desestruturar cotidianamente. E nesta possibilidade de normalidade cotidiana que ela
aposta ao longo de todo o filme ressaltando que, apesar de tudo, o trauma permanece. E

justamente a busca por este equilibrio que ¢ apresentado através da reflexdo sobre este
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passado e de uma pequena mostra de atividades corriqueiras de mulheres que, apos
vivenciarem a experiéncia da tortura, conseguiram seguir adiante trabalhando, cuidando de
seus filhos e se dedicando a projetos individuais e/ou coletivos. Foi (e ainda ¢) nos meandros
referentes a busca por este equilibrio que Derlei De Luca reconstruiu a sua vida e a sua
militancia. Pode-se afirmar também que foi através desta ultima que, ao longo de quarenta
anos, ela narrou/narra o trauma de diferentes formas, em meio a diferentes graus de
sofrimento, a depender da circunstancia e da vontade de escuta. Uma fala considerada
necessaria, mas incomoda: “Tortura ¢ uma experiéncia que ndo tem como esquecer. A minha
durou dois meses. J4 se passaram quase 40 anos ¢ eu ainda estou falando nisso.”**

As pequenas quebras de siléncio de Derlei se deram paulatinamente, de forma muito
sofrida. Inicialmente ocorreram junto a pessoas proximas, dentre elas, amigos da AP, quando

havia saido da prisdo no inicio de 1970.>**

Neste mesmo periodo, antes de ser deslocada para
dar prosseguimento & militdncia em Salvador, recordou as violéncias sofridas através da
escrita de seus primeiros testemunhos, construidos, segundo ela, de forma detalhada, “com
nomes e situacdes fresquinhas na memoria” (DE LUCA, 2002, p. 143). Assim, foi produzido
um relato, posteriormente enviado para o Vaticano e um relatério de prisdo para ser entregue
a Agdo Popular (DE LUCA, 2002).** Ainda em 1970, rememorou as torturas através de um
depoimento, gravado por dois homens “estrangeiros” que se comprometeram em fazer
dentincias no exterior.”*® Apesar do seu sofrimento ao tratar do assunto referente a tortura,
véarias entrevistas deste tipo se repetiram, inclusive com pessoas pertencentes a outras
organizagoes.

Infelizmente, ndo se teve acesso a tais relatos. Contudo, a autobiografia de Derlei De
Luca traz informacdes acerca de como se deram os seus primeiros testemunhos sobre a
situag¢do da tortura neste periodo imediatamente posterior a saida da prisdo. A sua narrativa,
escrita mais de trinta anos depois destes episodios, ressalta a dor das lembrangas quando estas
eram evocadas e transformadas em palavras que buscavam reconstruir o cendrio das
violéncias, bem como tentavam responder a indagacdes que levavam a uma rememoragao

mais detalhada. De acordo com as suas memorias, orientadas, sobretudo, por uma identidade

243 Entrevista concedida a Paula Salvador, estudante de Jornalismo da UFSC, jun de 2012.

% De acordo com a sua autobiografia, neste periodo, as marcas do corpo eram mais intensas: cicatrizes, crises
de epilepsia, hemorragias, fortes dores nas pernas, problemas de disritmia, memoria e coordenagdo motora, etc.
As “feridas da alma”, por sua vez, fizeram-na procurar, quando estava em Salvador, um terreiro de candomblé
em busca de paz. (DE LUCA, 2002).

3 Pouco tempo depois de ter sido deslocada para Salvador, Derlei voltou a rememorar a experiéncia da tortura
através da analise do seu comportamento na prisdo, realizada por companheiros da AP.

¢ Este encontro foi intermediado por uma mulher que tinha contatos com a dire¢do regional da AP em
Salvador. Segundo Derlei, ndo foi informado a estes homens de que organizacio ela fazia parte.



154

de militante que foca num “altruismo revolucionério”, naquele momento ainda muito préoximo
das sevicias sofridas, o trauma recente da tortura provocou a necessidade de esquecimento
como uma forma de se preservar da dor, algo que era constantemente ultrapassado pelos
relatos e didlogos que teve com outros militantes de esquerda, e cujo tema era justamente tal
experiéncia: “[...] Falar da prisdo me faz mal. E uma ferida sangrando. Mexer na ferida doi.
Queria esquecer. [...]” (DE LUCA, 2002, p. 164).

Assim como Maria Auxiliadora Lara Barcelos, Derlei De Luca narrava o trauma no
inicio da década de 70 como uma forma de dar prosseguimento a sua luta politica. Estes
testemunhos iniciais, organizados coletivamente, continham alguns elementos essenciais de
denuncia, se concentrando em descrever as torturas sofridas, bem como apresentar o nome
dos torturadores e das outras pessoas que se encontravam em situagdo semelhante®”’, o que
indica a constru¢do de uma memoria coletiva vinculada aos grupos que, naquele momento
ainda estavam sendo perseguidos pelo regime. No caso de Derlei, as suas memorias foram
instrumento de denuncias no exterior e de producdo de informagdes para as organizagdes
acerca do cotidiano da Oban e do DOPS paulista, podendo se considerar que o ato de
rememorar, ndo obstante a dor caracteristica do trauma era parte integrante do seu
compromisso junto a AP, que, naquele momento, além da preparacao da guerra popular, se
empenhava em denunciar as violéncias cometidas pela ditadura, algo que se materializou,
dentre outras acdes, na organizagdo do Livro Negro da Ditadura Militar, editado,
clandestinamente, em 1972%%,

Anos depois, na década de 90, envolvida com a luta dos familiares de mortos e
desaparecidos politicos, Derlei rememorou a sua experiéncia de tortura para a historiadora
Marise da Silveira Verissimo, que, escreveu uma dissertacdo de mestrado a partir de
entrevistas com mulheres militantes que haviam sido presas e/ou torturadas durante as
décadas de 60 e 70. De acordo com Verissimo (1998), as entrevistas com Derlei** se deram
em julho de 1995 em meio a uma preocupacao da militante com a luta em favor da reparacao

de vitimas da ditadura. Nesta ocasido, a dor presente no ato de rememoragdo também se

apresentou, sobretudo, como um elemento importante da sua memoria:

247
248

Derlei afirma que estas eram as informagdes que lhes eram solicitadas (DE LUCA, 2002).

Derlei menciona ter participado da compilagdo de dados que compuseram esta obra, que trazia varios casos de
militantes torturados e mortos. O seu caso ndo ¢ mencionado no livro, pois, segundo ela, optou-se por abordar
apenas as violéncias sofridas por militantes cujas organizagdes haviam sido descobertas pela repressdo (DE
LUCA, 2002).

49 Segundo a referida historiadora, Derlei pediu que a conversa ndo fosse gravada, pois a presencga do gravador
lhe fazia lembrar os interrogatorios e torturadores (VERISSIMO, 1998). A mesma observagio foi feita pela
militante na sua autobiografia, quando ela tratou do depoimento que deu aos homens “estrangeiros”, em 1970,
como foi mencionado anteriormente.
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Encontrei minha entrevistada envolvida com o grupo de familiares de ex-presos
politicos e mortos e desaparecidos, que lutavam para que o Estado reconhecesse a
sua responsabilidade perante tal situacdo e a consequente indenizagdo. [...] O
restante da conversa deu-se entre momentos muito fortes de dor, nos quais ficou
claro que trabalhar com essa memoéria abre feridas ndo cicatrizadas. [...]

(VERISSIMO, 1998, p. 54).2°

Além destas entrevistas, Derlei respondeu um questiondrio, trazido, na integra, num
dos capitulos do referido trabalho. Dentre as perguntas, que, além de outros temas, tratavam
da sua militdncia na A¢ao Popular e da sua prisdo, a problematica da tortura foi abordada. Ao
responder sobre as consequéncias de tais violéncias, a militante afirmou que estas eram
permanentes: “[...] Tenho horror de ficar sozinha, ndo durmo de luz apagada, sinto dor ao
falar do assunto. As marcas ficam. [...] (Derlei Catarina De Luca in: Verissimo, 1998, p. 110).
Apesar da dificuldade em tratar desta questdo, desde que voltara do exilio, Derlei,
ocasionalmente, enfrentava estas memorias doloridas através da escrita de lembrangas que,
segundo ela, ficaram engavetadas. Juntamente com relatos contidos em didrios, estas foram
transformadas em uma autobiografia que demorou anos para ficar pronta ao longo da década
de 90.7!

Como ja foi abordado, este foi um periodo de intensa luta do Comité Catarinense Pro-
Memoria dos Mortos e Desaparecidos Politicos. Para Derlei, tratar das demandas referentes a
estas vitimas da ditadura era uma questdo central. Pode-se afirmar que a sua militancia estava
ligada a uma atuacdo que buscava reconstruir parte das trajetorias daquelas pessoas que
haviam sido assassinadas ou estavam desaparecidas. Aquelas eram atividades que acionavam
diferentes tipos de registro que langassem alguma luz aqueles casos, dentre eles, documentos
produzidos pela repressdo, além da utilizagdo de uma memoria coletiva referente ao modus
operandi da repressao.

Neste momento, a0 mesmo tempo em que priorizava esta luta, Derlei preferia ndo falar
detalhadamente sobre as suas proprias experiéncias, marcadas por uma memoria traumatica
compartilhada timidamente. Em contrapartida, ¢ neste mesmo periodo que estas memorias
escritas e engavetadas foram organizadas com a intengdo de compor a sua narrativa
autobiografica, publicada anos depois. Era justamente neste lugar que a memoria coletiva se

entrelagava e cedia espago para a sua memoria individual, que, dentre outros temas, revisitava

Y Na sua dissertagdo, a historiadora Marise da Silveira Verissimo traz algumas das suas memorias sobre as

entrevistas realizadas.
»! Mensagem eletronica enviada a autora, por correio eletronico, em 29 jul. 2014 ¢ em 29 out. 2014.
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e (re)construia os momentos de violéncia vivenciados e que, segundo a militante, deixaram
cicatrizes profundas.

De acordo com Derlei, aos poucos, através de tratamentos psiquidtricos, que
incentivavam a sua fala além do ambito privado, ela passou a falar sobre o seu passado dando
palestras em colégios, algo que a ajudou a conseguir tratar do assunto da tortura.”>> Para além
das questdes subjetivas, que podem suscitar siléncios e, a0 mesmo tempo, ensejar o desejo de
se pronunciar, hd que se considerar também que o contexto da segunda metade da década de
90 contribuiu para o exercicio da fala de pessoas que, como Derlei, haviam sofrido na pele as
violéncias da ditadura. O contexto referente a aprovacdo da lei 9.140/95, conhecida como /ei
dos Desaparecidos Politicos, por exemplo, foi marcado pela busca do reconhecimento da
responsabilidade do Estado em mortes e desaparecimentos promovendo, aos poucos, o debate
sobre as atrocidades cometidas pelo Estado brasileiro ao longo do periodo da ditadura. A
partir de diversos espacos, dentre eles o da midia, narrativas que mesclavam experiéncia
individual e coletiva integraram a pauta de discussdes contemplando, dentre outras coisas,
algumas memorias sobre a prisdo e a tortura, que revisitavam publicamente alguns fantasmas

do passado (MEZAROBBA, 2006; GONCALVES, 2009):

Esse ‘acerto de contas’ trazia revelagdes sobre torturas e desaparecimentos e ajudou
na discussdo acerca do processo de reconhecimento, do Estado, de que houve
vitimas da ditadura, consubstanciando-se mais a frente no debate sobre a
indenizacdo aos familiares de mortos pela ditadura militar. (GONCALVES, 2009, p.
59-60)

Estas quebras de siléncio coletivas, frutos de militincias reinventadas, resultaram na
disponibilidade de algumas pessoas para compartilhar memorias dolorosas como uma forma
de lutar contra o esquecimento. Assim, narrar o trauma mais de trinta anos depois
significava, sobretudo, a busca por justica. E justamente neste contexto de lutas que a
autobiografia de Derlei tomou forma sendo publicada em 2002, proporcionando uma
publicizagdo das suas memorias, que passaram a ser visitadas por leitores de todo o Brasil. A
partir de entdo, e dentro de um contexto em que cada vez mais se discutiam a tematica da
ditadura, tais memorias passaram a ser requisitadas por meio de depoimentos orais e
entrevistas. O testemunho escrito e oral sobre as suas experiéncias, dentre elas a tortura,

passou a fazer parte da sua militancia reinventada se deslocando do espago circunscrito ao

232 Entrevista concedida a Lucas Lemos, Canal I¢ara, maio 2012; Entrevista concedida a Paula Salvador,

estudante de Jornalismo da UFSC, jun de 2012.
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grupo de antigos e novos companheiros de luta para o espaco publico, referente, dentre outros

lugares de didlogo, a imprensa, universidades, além da Comissdo da Verdade:

E que se noés que lutamos contra a ditadura ndo falarmos, quem vai falar? Porque
muita gente ndo sabe. Eu acho que a gente tem que falar e tem que escrever. Quando
escrevi o meu livro, eu sofri, fiz tratamento, parava. Fui internada trés vezes, tive

. A Lo . 253
crise do panico, mas publiquei o livro, esta 14 registrado.

Este sofrimento ndo ¢ abordado em sua autobiografia, apesar desta ser um conjunto de
memorias que, a partir de um determinado ponto, justamente do que trata da tortura, esboga,
mesmo que de forma sutil, a necessidade de se manter “inteira” diante do trauma provocado
pelas violéncias sofridas. Neste sentido, entende-se que esta auséncia de informagdes acerca
do sofrimento ao longo da construcdo desta escrita tenha sido considerada desnecessaria pela
autora, pois se tratava, sobretudo, de um projeto autobiografico que focava no passado de
militdncia junto a AP, ndo se atendo a busca pela superacdo dos traumas vivenciada no
“presente”.

Para um espectador que tem algum contato com a autobiografia e/ou que ouve esta
mulher falar sobre a sua experiéncia, considerando que até pouco tempo esta militante se
negava a dar algum depoimento mediante a utilizacdo de um gravador, a atitude de
testemunhar frente as cameras, além de falar em radios e enfrentar publicos formados por
diversas pessoas desconhecidas, pode parecer a pura e simples superacdo do siléncio.
Contudo, ¢ importante observar que a rememoragdo como luta contra o esquecimento nao
cura o incomodo em falar de tal experiéncia, mesmo que, aparentemente, a narrativa se
desenvolva sem manifestagdes de choro ou qualquer tipo de emocgao visivel: “[...] No inicio
me machucava muito e eu chorava. A partir das palestras, nas escolas, vou conseguindo falar.
[...] Prefiro falar da nossa luta em busca dos desaparecidos e da Comissdo da Verdade.”* A
preferéncia por uma fala que traga a tona a historia de persegui¢do vivenciada por uma
coletividade representa a énfase nas lutas do presente, mas também indica o fortalecimento da
sua identidade, “o refor¢o da sua auto-estima e segurancga interior” (ANSART, 2004, p. 24).

Nao obstante tal desconforto, quando se trata de acionar estas memorias dolorosas e

tocar no assunto referente a tortura, observa-se que, tanto em entrevistas e depoimentos™”

253
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Entrevista concedida a Paula Salvador, estudante de Jornalismo da UFSC, jun 2012.

Entrevista a Lucas Lemos, Canal I¢ara, maio 2012.

Verissimo (1998); Depoimento contido no documentario Derlei - Un'altra memoria veneta in Brasile (2008);
Entrevista concedida a Lucas Lemos, Canal Icara, maio 2012; Entrevista concedida a Paula Salvador, estudante
de Jornalismo da UFSC, jun. 2012; Entrevista concedida a Lucio Lambranho, Noticias do Dia, mar. 2014;
Depoimento a Comissdo da Verdade, set. 2014; Entrevista concedida a Walmir Matos, Radio AL, set. 2014,
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quanto em sua autobiografia, as marcas permanentes sdo mencionadas por Derlei De Luca de

forma recorrente. No aspecto fisico, as suas pernas possuem cicatrizes provocadas pela
. ~ ) . . 25

cadeira do dragdo”, os seus rins precisaram de tratamento por cerca de vinte anos™’, alguns

. : 258
dentes precisaram ser implantados

. Em se tratando do aspecto emocional, assevera que
passou trinta anos fazendo tratamento psiquiatrico”> e lutando contra a sindrome do panico,
bem como afirma que possui um sonho recorrente em que ¢ esmagada por uma impressao
digital gigante, além de sentir dor ao falar do assunto. Mas, levando em consideragdo alguns
dos seus testemunhos, inclusive a sua autobiografia, que aspectos da tortura sdo ressaltados
nas suas memorias e qual a relagdo destes com a questdo do trauma?

Primeiramente, ¢ interessante pensar em alguns momentos presentes nas memorias de
Derlei quando estas tratam da tematica da tortura. Neste sentido, a ocasido da sua prisdo pode
ser considerada como um ponto de partida para o testemunho sobre as violéncias sofridas,
sobretudo, na primeira noite, considerada pela militante como “indescritivel” (DE LUCA,
2002, p. 83). Ao tratar deste primeiro momento, Derlei costuma enfatizar o equivoco do qual
foi vitima ao ser confundida com outra pessoa, além de ressaltar a brutalidade dos agentes da
repressao, que, segundo ela, iniciaram uma série de espancamentos assim que a capturaram

comecando naquele momento um periodo de horrores:

Eu fui presa num domingo, dia 23 de novembro de 1969, era noitinha, mais ou
menos seis horas da tarde, numa lanchonete na Rua Vergueiro. [...] Eu tinha me
encontrado com um estudante do Parand chamado José Carlos Zanneti, que se dizia
apaixonado por mim e queria conversar comigo sobre namoro [...]. Nos estdvamos
sentados tomando guarand, chegou a Policia Militar e, em seguida, foi e me prendeu.
Me prendeu dizendo que eu era Maria Aparecida Costa, que estava naqueles cartazes
de procurados. Pediu documento, eu tinha o documento como Derlei Catarina de
Luca e me prenderam, algemaram na hora. Com o Z¢ Carlos ndo fizeram nada, ele
ficou ali em pé. Enquanto me levaram pra viatura o Z¢ Carlos conseguiu fugir. [...]
Al me levaram para o quartel da Policia Militar e, em seguida, chamaram a
Operagdo Bandeirante e veio o Capitdo Mauricio Lopes Lima®® me buscar. [...]
Veio buscar, e, segundo ele, veio buscar “a terrorista gloriosamente presa em
combate”. Eles achavam que eu era Maria Aparecida Costa. A tortura comegou em

% De Luca (2002); Depoimento contido no documentério Derlei - Un'altra memoria veneta in Brasile (2008);

Depoimento a Comissdo da Verdade, set. 2014; Entrevista concedida a Walmir Matos, Radio AL, set. 2014,

7 De Luca (2002).

¥ Depoimento a Comissdo da Verdade, set. 2014.

23 Entrevista concedida a Cezar Xavier, Centro de Documentagdo e Memoria Fundagdo Mauricio Grabois, set.
2014.

260 Segundo Derlei, na época em que ela foi torturada, este homem era Capitdo de Infantaria do Exército e chefe
da equipe de busca e captura da Oban (DE LUCA, 2002, p. 83). Além desta militante, outros/as presos/as que
passaram pela Oban apontaram-no como sendo um dos seus algozes, a exemplo de Dilma Rousseff. Dilma diz
ter orgulho dos ideais da guerrilha. Entrevista concedida a Luiz Maklouf Carvalho. Folha de S. Paulo, 21 jun.
2005.
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seguida, rapidinho comegou a tortura. Na mesma hora que eu entrei no carro da
261

Operagdo Bandeirante eles ja comegaram a me bater. [...].

Ao relembrar este episoddio, Derlei De Luca busca denunciar a brutalidade da ditadura
para com 0s seus opositores, cuja arbitrariedade, deixa implicito, poderia se estender a
qualquer pessoa, inclusive aquelas que nada tinham a ver com a militancia de esquerda. Em se
tratando da construcdo desta narrativa, pode-se observar que o seu depoimento se assemelha
com outros testemunhos de ex-presos/as politicos/as, inclusive com alguns analisados por
Gongalves (2009). De acordo com esta socidloga, a prisdo ¢ relatada por estas pessoas a partir
de uma tentativa de se reconstruir um cendrio em que Os personagens vivenciam o

262 : .
No caso de Derlei, a sua narrativa

rompimento da normalidade a partir deste evento.
costuma apresentar o momento em que dois jovens conversam sobre ‘“namoro”, cuja
interrupg¢do se da bruscamente pelos agentes da repressdo, que confundem um deles com uma
mulher procurada em cartazes. A partir de entdo, tem inicio as violéncias.

Em suas memorias sobre a tortura trés aspectos se destacam em relagdo aos demais
marcando presenca em suas narrativas: as descrigdes dos tipos de violéncia a que foi
submetida, principalmente nos dois primeiros dias; a proximidade da morte caracterizada pelo
coma; e um olhar relativista em relacdo a um dos agentes da repressao.

Estas questdes, interligadas a sua memoria traumatica, podem ajudar a entender um
pouco mais sobre a estrutura narrativa das suas memorias. Neste sentido, ha que se considerar
que, a0 rememorarem as suas experiéncias nas maos da repressao algumas mulheres e homens
destacam determinadas situagdes de tortura repetindo-as a cada testemunho e apresentando-as
de forma muito semelhante em diversos depoimentos caracteristicos seja da memoria
individual, seja da memoria coletiva. Fendmenos como este sao apontados por Pollak (1992)
como “pontos relativamente invariantes” que a memoria pode apresentar, ou seja, elementos
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caracteristicos de um importante “trabalho de solidificacdo da memoria”.”>” Nestes casos em

que as pessoas foram torturadas, pode-se afirmar que tais “pontos de solidificacdo” estdo

261 . 5 .
Depoimento a Comissdo da Verdade.

2 Gongalves (2009) analisou algumas narrativas de ex-presos politicos/as em relatos que compunham os
requerimentos de indenizagdo a serem concedidos pelo estado do Ceara. Neste sentido, esta pesquisadora
trabalhou com a nogdo de relatos estratégicos, que buscam, para além das indeniza¢des, denunciar as
perseguigdes e atrocidades sofridas.

3 pollak faz esta observagio se referindo a entrevistas de histérias de vida em que os interlocutores voltam
varias vezes aos mesmos acontecimentos, apresentando algumas caracteristicas que indicam certa invariancia.
Observa que isto também pode ocorrer com as memorias construidas coletivamente. Nos casos das mulheres
estudadas, porém, mesmo que a metodologia utilizada ndo seja a entrevista de histéria de vida, percebeu-se que
em diferentes depoimentos, orais e escritos, algumas mulheres apresentaram tais caracteristicas quando ao se
referirem a tortura traziam a tona alguns elementos invariantes em termos de rememoracao.
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interligados com a questdo do trauma, ja que este se caracteriza pela recorréncia de
lembrangas de eventos marcantes negativamente (SELIGMANN-SILVA, 2008).%%*

Ao falarem/escreverem sobre tais experiéncias, estas pessoas costumam reconstruir
determinados cendrios, cujo apice da violéncia, traduzida na tortura, impds para elas a
transposi¢do dos seus limites como seres humanos e como militantes politicas, marcando-as
intensamente. A experiéncia total da tortura, que costumava ser um longo periodo
considerando o conjunto das vérias sessdes marcadas intensamente pela violéncia,”® ndo pode
ser completamente relembrada, afinal, a memoria ndo pode reter cada momento de sevicias
sofridas. No entanto, determinadas situacdes podem vir a tona através de lampejos de
lembrangas ou da rememoragio*® e, aos poucos, como um processo, uma espécie de quebra-
cabeca pode ser montado por meio da narragdo destas experiéncias. Contudo, para além deste
trabalho da memoria (BOSI, 1994; JELIN, 2002), perpassado por sentimentos e avaliagdes do
passado, algo se faz presente de forma muito insistente: as lembrangas traumaticas, resultado
de experiéncias que produziram uma dor profunda que se reinventa constantemente, mas que,
na sua esséncia, continua sendo dor. S3o estas lembrancas, partes das “marcas da alma”, que
costumam estar presentes nestes testemunhos como compassos da memoria de um trauma.

No caso de Derlei De Luca, entende-se que, em sua autobiografia, o detalhamento do
capitulo que trata da tortura, tanto enriquece a narrativa, permitindo ao leitor um mergulho
nestas cenas de violéncia brutal, quanto pode mascarar alguns destes pontos de solidificacdo
presentes nas suas memorias, (re)construidas paulatinamente. Estes limites, contudo, sdo
ultrapassados, quando entram em cena outros depoimentos que tratam do assunto, trazendo a
tona alguns destes pontos invariantes, que se encontram imersos na narrativa da autobiografia

~ . 26 r
em questdo e que, a0 mesmo tempo, podem ser reavivados por esta.”*” Este é o caso de uma

6% Considera-se aqueles episodios trazidos a publico, o que nido significa que estes pontos de solidificagio nio
estejam presentes em outras cenas silenciadas pelas mulheres em questdo.

2% De acordo com Joffily (2013), a duracédo das sessdes de tortura variava de um caso para outro podendo levar
desde vinte minutos até quase 24 horas. Ja no que se refere ao intervalo entre tais sessdes, a referida historiadora
observa que este era inconstante, havendo a possibilidade de uma mesma pessoa ser inquirida mais de uma vez
por dia ou ficar varios dias sem ser interrogada. Neste sentido, a perda da nog¢do de tempo por parte dos/as
presos/as pode ser considerada como parte integrante do mecanismo de desumanizag¢do da tortura (JOFFILY,
2013). Esta questdo ¢ algo relembrado por varios/as militantes, a exemplo de Loreta Valadares, presa em Belo
Horizonte em junho de 1969, que, ao narrar as torturas sofridas mencionou que em determinado momento nao
sabia quanto tempo havia se passado ao longo de uma sessdo de tortura (VALADARES, 2005, p. 91); e de
Dilma Rousseff, militante da VAR- Palmares, presa em janeiro de 1970 em Sao Paulo, que em entrevista a Luiz
Maklouf Carvalho afirmou que nos primeiros dias de tortura as sessdes a que foi submetida duravam muito
tempo e que “[...] Vocé ndo sabe quanto tempo nem que tempo €. Sabe por qué? Porque para, e quando para nao
melhora [...]”. (Dilma diz ter orgulho dos ideais da guerrilha. Folha de S. Paulo, 21 jun. 2005.).

266 Neste caso, considera-se a rememoragio como algo consciente, o acionar da memoria que permite a reflexdo
e a busca por informagdes que podem vir a compor o cenario de uma narrativa.

*7 Entende-se que esta autobiografia se caracteriza por ser uma espécie de instrumento, em potencial, de
manutencdo desta memoria, ja que, por conter uma série de detalhes construidos a partir de um processo de
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entrevista que a militante em questdo concedeu a uma radio de Florian6polis™ em que ela

narra a sua experiéncia de tortura:

E imediatamente comecaram as torturas. Ai me deram muita paulada, me
penduraram no pau-de arara. O pau-de-arara é, sdo dois cavaletes com uma barra
de ferro, ai eles amarram os pés, amarram as maos, os bragos amarrados nos joelhos
e penduram, botam a barra de ferro embaixo do joelho assim, e pendura 14 e ficam
dando choque, ficam dando choque. Ai me torturaram a noite inteira e quem dirigia
a tortura era o Capitio Homero César Machado. Eram muitos homens, era muita
gente [...] e quando me despenduraram eu tava muito ruim ja, tava, ja tava muito
ruim. Me levaram pra cela carregada. Isso foi num domingo a noite. Na segunda-
feira me carregaram de novo da cela, me levaram pra uma tortura chamada cadeira
do dragdo. E uma cadeira com bragos em que amarra os bragos e amarra as ‘perna’ e
vao dando choque e & medida que a gente recebe o choque, o corpo se suspende,
balanga e vai roendo, vai rasgando a canela [...] chega a ralar o osso da canela. Eu
tenho ainda as marcas. Bem, quem dirigiu a tortura nesse dia foi o Capitdo Benone
Albernaz, que ja faleceu, ele ja ¢ falecido. Ai eu devo ter passado muito mal durante
a noite e me mandaram pro hospital, eu acordei no hospital, isso era no dia 23 de
novembro, no dia que eu fui presa. Quando eu acordei ja era dezembro no Hospital
Militar do Cambuci. Eu tenho umas lembrangas assim de eu acordar, eu dormia de
novo, parece uma nuvem assim. Eu acho que, acho que apareceu uma freira. Mas ¢
muito ‘nublado’ a minha lembranga. Eu sei que um dia eu acordei de vez, acordei de
verdade, acordei de verdade e ai me levaram de volta para a Operacdo

. 269
Bandeirante.

Neste trecho, Derlei descreve os tipos de tortura que sofreu nos dois primeiros dias na
Oban chamando a aten¢do para a forma como estas funcionavam e para as marcas fisicas que
ainda a acompanham.””® O apice do seu tormento, de acordo com a militante, se deu no
segundo dia de tortura, quando o seu corpo ja ndo aguentava mais e ela entrou em coma, nao

mais conseguindo lembrar o que se passava ao seu redor. Esta situagdo de proximidade da

r

morte, indiretamente apontada neste relato, paralela a esta lembranga ‘“nublada”, ¢

apresentada pela sua memoria como uma manifestacdo que ultrapassa a realidade:

Eu acredito no espirito, acredito na alma. Quando entrei em estado de coma, na
tortura, lembro-me de ter entrado num tunel e a impressdo que ia morrer. Entdo me
preparei para morrer. Rezei, fiz o ato de contri¢do. Quando eu estava indo, um forte
vento me puxou de volta. Espantei-me. Nao entendi como podia ter sobrevivido.
Hoje eu entendo: sobrevivi para poder contar essa historia, a minha e a de meus
companbheiros. [...] Eu creio que sobrevivi por isso e acho que tenho o dever de
levantar esta questdo. Outros companheiros sentem essa mesma obrigagdo. Eu so
sobrevivi por milagre de Deus. Como explicar o fato de um torturador, que ja havia
matado muitos, ter me mandado para o hospital? [...] E ele ndo tinha nenhum motivo

rememoragdo intermediado por documentos, didrios, etc., pode ser acionada como uma forma de reavivar algum
aspecto perpassado pelo esquecimento.

2% Tal entrevista se deu poucos dias depois do depoimento que Derlei concedeu a Comissdo da Verdade ¢ do
encontro com o torturador Homero César Machado, um dos seus algozes, que na época, segundo ela, era Capitdo
de Artilharia do Exército e chefe da equipe de uma das equipes de interrogatorios (DE LUCA, 2002, p. 83-84).
2% Entrevista concedida a Walmir Matos, Rddio AL, set. 2014.

270 Esta narrativa ¢ muito semelhante a outros relatos de Derlei presentes, por exemplo, na sua autobiografia, em
um depoimento concedido ao documentario Derlei - Un'altra memoria veneta in Brasile (2008) ¢ no seu
depoimento na Comissdo da Verdade. Salvo algumas alteragdes, a estrutura, que chama a atengdo para o
detalhamento das torturas, ¢ muito parecida.
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para tomar essa atitude. Eu tenho que acreditar que existe alguma coisa superior a
271

mim, a minha vontade. [...]

Nesta entrevista, concedida a uma revista catélica em 2003, Derlei ressalta a questao

da religiosidade, enfatizando que acredita que sobreviveu ao coma resultante das torturas por
um “milagre de Deus” e que a sua missao, a razao para ter escapado da morte, ¢ relatar o que
vivenciou.”’”* Neste mesmo trecho, ela faz referéncia a um torturador que a mandou para o
hospital ao constatar que ela estava muito mal. Apesar de ndo citar o nome deste agente da
repressdo, nota-se que, nos seus depoimentos, Derlei costuma apontar os nomes dos
torturadores como uma forma de dentncia, bem como uma maneira de personificar a
violéncia cometida pela ditadura. Neste sentido, eram homens que torturavam em nome e com
o aval do governo brasileiro. E sdo justamente estes homens, e as suas manifestacdes de

brutalidade, que povoam as suas lembrangas mais dolorosas:

Parecia cena de guerra. [...] E uma coisa espantosa, por isso que a gente nio
consegue esquecer. Se estabelece uma relagdo tdo forte entre o torturador e o
torturado que ¢ muito dificil vocé esquecer do rosto da pessoa. Eu me lembro até da
roupa que ele tava vestido, ele tava vestido com, ele ndo tava fardado, tava vestido

. . 273
com um paletd, com um suéter azul.

Para esta militante, as lembrangas incomodas sdo fruto de uma relagdo estabelecida
com seus torturadores, ja que sdo estes que detém o poder de vida e de morte em relagdao ao
torturado (DE LUCA, 2002). Como esquecer o rosto destas pessoas? E nesta perspectiva que
a militante traz, de forma recorrente em suas memorias, a presenca de um dos torturadores,

aquele que, segundo ela, foi o Unico a nao suplicia-la:

Tem dois episodios do capitdo Dalmo”"* que eu sei que torturou um monte de gente,
mas que, no meu caso especifico, me mandou pra o hospital e reconheceu que eu
ndo tinha mentido. Entdo eu ndo posso dizer que ele fez alguma coisa errada
comigo, compreendeu? [...] No meu caso, a tortura era reservada ao capitdo

271
2

Entrevista a Angelo Ademir Mezzari, Rogate, mar. 2003.

72 Esta visio pautada na religiosidade ndo se manifestou apenas neste relato. Na sua autobiografia sdo varias as
mencdes a uma prote¢do divina que a acompanha, bem como no seu depoimento a Comissdo da Verdade. Sobre
o episodio do coma, que também aparece nestes depoimentos, ela afirmou o seguinte a referida Comissdo: “o
que eu me lembro depois de depois dias intensos de tortura era de entrar num tunel, tinha umas pedras luminosas
assim, ndo era iluminada ndo, era luminosa, eu me sentia muito tranquila, muito feliz e tava entrando naquele
tanel, indo, indo, indo [...] E daqui a pouco um vento me puxou de costas ai eu acordei no Hospital Militar do
Cambuci. [...]”

" Entrevista 2 Walmir Matos, Rddio AL, em set. 2014. Esta entrevista foi concedida dias apés o seu encontro
com Homero César Machado. E a ele que Derlei se refere.

™ Capitdo Dalmo Muniz Cyrillo. De acordo com Derlei, na época este era Capitio de Intendéncia do Exército e
chefe de uma das equipes de interrogatorio da Oban.
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Mauricio e ao capitdo Homero. Quem mais me torturou... todo dia de interrogatorio
" . 275
que o capitdo Homero era o chefe da equipe eu era torturada.

Em sua autobiografia, em meio as dentincias da sanha dos seus algozes, Derlei afirma
que, na época, alimentava esperancas de ndo ser torturada pelo “Capitdo Dalmo” tendo,
inclusive, travado alguns didlogos com ele, sempre negando a sua participagdo em qualquer
organizagdo de esquerda. Ao analisar esta passagem, mais de trinta anos depois, comenta que
algumas pessoas que leram o seu relato disseram que ela teria sido condescendente com o
agente da repressdo. Salienta, porém, que, ao tratar desta questdo, apenas conta “como foi” e
“como sentia” naquele momento, mesmo tendo a consciéncia de que aquele homem era um
torturador.

Entende-se que, para além da identidade de grupo vinculada, inclusive, a sua
militancia junto a movimentos que reivindicam a luta contra o esquecimento das atrocidades
cometidas pela ditadura civil-militar, Derlei também apresenta nas suas memorias indicios de
uma subjetividade formada, dentre outros elementos, por sentimentos contraditorios, que
enriquecem a narrativa e revelam a complexidade deste testemunho, caracterizado pela
necessidade de reconstruir e compartilhar a sua experiéncia tal qual a concebe, inclusive no
que se refere a alguns aspectos traumaticos que podem exp6-la a criticas.>’®

Mas, se por este lado, a referida militante pode ser questionada ou até mesmo se tornar
alvo de julgamentos”’, em outros aspectos, as suas memorias também podem funcionar como
um instrumento de conexdo atualizada com um passado, que, vindo a publico, atrai a
admiragdo de leitores e ouvintes, sobretudo, pelo seu comportamento diante das torturas.”’®
Ter resistido em siléncio ndo sucumbindo ao jogo dos torturadores (DE LUCA, 2002) coloca
esta militante num lugar meritério se levarmos em conta uma espécie de ética da militancia de
esquerda, que além da necessidade do sigilo em situacdes-limite considerava/considera o
siléncio como algo louvéavel no momento da tortura.

Gongalves (2009) assevera que aqueles militantes que cumpriram estas exigéncias,

sofrendo na pele as conseqiiéncias, sdo hoje considerados uma referéncia sendo os seus atos

275 . 5 .~ . .~ ..
Depoimento a Comissdo da Verdade. Cabe ressaltar que, neste mesmo dia, a Comissdo iria colher o

depoimento de Homero César Machado. Neste sentido, as informagdes referentes a atuagdo deste agente da
repressdo seriam importantes no intuito de apontar a sua participagdo nas torturas ocorridas nas dependéncias da
Oban e DOI-Codi de Sdo Paulo.

*7® Derlei afirma que, na época, um companheiro a acusou de dialogar com a repressio (VERISSIMO, 1998; DE
LUCA, 2002).

Ao se explicar a relagio estabelecida entre ela e o agente da repressdo apenas como um jogo em que O
torturador “bonzinho” busca ganhar a confianga da vitima ja fragilizada, corre-se o risco de desconsiderar a
peculiaridade destas memorias, carregadas de subjetividade neste sentido.

*™8 Neste caso, considera-se aquelas pessoas que ndo se identificam com as versdes dos defensores da ditadura
civil-militar.
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revividos constantemente pelo grupo, por eles mesmos e pelos meios de comunicagio.”” E a
partir deste olhar, vinculado a uma identidade de militante e, consequentemente, a uma
memoria coletiva que reverencia o comportamento daqueles que silenciaram, independente da
intensidade das violéncias sofridas, que Derlei afirma se alegrar por ter ultrapassado os limites
da dor, resistindo além do que ela podia imaginar (Derlei Catarina De Luca in: VERISSIMO,
1998), compartilhando com Loreta Valadares (2005) e com outros/as militantes a ideia do
siléncio como um fator crucial de resisténcia a tortura.”*

Ao rememorar o periodo em que o seu corpo foi transformado em um campo de
batalha (JOFFILY, 2010), esta mulher costuma afirmar que a motivagao para a sua resisténcia
foi o amor e a lealdade & A¢do Popular, localizados em companheiros e amigos em quem ela
pensava enquanto era torturada.”®' Ao responder ao questionario elaborado por Verissimo
(1998), no qual refletiu sobre como definia “resisténcia individual”, asseverou que esta se
caracterizava como “ndo falar, ndo entregar ninguém, superar os limites da dor, podia chorar a
vontade, ndo precisava apanhar sem chorar, mas ndo deixar-se dominar pelo medo. Colocar o
amor pelos companheiros acima do medo da morte.” (Derlei Catarina De Luca in:
VERISSIMO, 1998, p. 108). J4 na sua autobiografia mencionou que, em um momento,
chegou até a pensar na possibilidade do suicidio, mas ndo queria morrer, e, por isso, manteve-
se em siléncio (DE LUCA, 2002). J4 em seu depoimento & Comissdo da Verdade, considerou
que a sua situacdo poderia ter sido mais delicada se a repressdo tivesse informagdes acerca da

sua militancia na AP:

O susto foi tdo grande, mas eu sempre tive muita protegdo espiritual na vida que me
perguntavam so coisa do Marighella. [...] E dia 23 de novembro foi dezenove dias
depois da morte do Marighella. So tinha gente da ALN presa, eles achavam que eu

era Maria Aparecida Costa e que meu documento fosse falso. Entdo tudo que eles

~ . ;. ~ 282
perguntaram eu ndo sabia nada realmente. Era facil de ndo falar.

279 . . . . . ~ .-
Em contrapartida, considera-se que existe quase que um silenciamento daqueles/as que ndo resistiram e

acabaram entregando alguma informacdo que comprometeu, de alguma forma, outros/as militantes e atingindo
direta ou indiretamente a atuagdo das organizagdes. Uma das poucas mulheres que falaram a respeito desta
experiéncia foi Maria Luisa G. Rosa, que deu um depoimento no filme Que bom te ver viva, relatando a
autocobranga por ter “entregue” informacdes em meio as torturas e a sensacdo de soliddo diante da
incompreensdo dos companheiros. Gasparotto (2012), por sua vez, em seu trabalho sobre os arrependidos, faz
uma reflexdo importante ao tratar das memorias destes personagens, afirmando que a imagem negativa
consolidada em torno destas pessoas contribuiu para o seu “ndo lugar” no interior desta memoria “oficial” do
grupo em questao.

Em sua autobiografia, ao falar sobre a primeira noite que passou na Oban, ressalta: “Do ponto de vista de
superacdo de mim mesma, foi uma noite importante, da qual me orgulho.” (DE LUCA, 2002, p. 85).

281 De Luca (2002); Entrevista concedida a Vitor Santos. Agéncia AL, 31 mar. 2014.
82 Depoimento concedido & Comissdo da Verdade, set. 2014.
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Para além do seu comportamento individual, Derlei reitera o espirito altruista dos/as
militantes, que aguentavam firme a todos os tipos de provagdes: “A gente sabia que podia
morrer, sabia que podia ser preso. SO que a gente estava disposto a pagar o pre¢o.”** Tais
analises acerca da sua experiéncia de tortura, vinculadas a projetos coletivos, revelam a
complexa relacdo entre memoria individual e memoria coletiva, entre subjetividade e
identidade de grupo. Neste caso, mesmo uma experiéncia unica e individual é rememorada a
partir de um sentimento de pertencimento a uma coletividade que orienta esta analise
posterior ao vivenciado. Entretanto, tal cumplicidade ndo conseguiu, nem no passado nem no
momento da rememoracao, dar conta de determinadas vivéncias, encaradas como de ordem

estritamente pessoal. A maternidade ¢ um exemplo deste limite.

Derlei, em 01 setembro de 2014. Neste dia, a militante deu
seu testemunho a Comissdo da Verdade e encontrou um dos
seus torturadores, Homero César Machado.

Foto: Agéncia AL. Disponivel em:
<http://agenciaal.alesc.sc.gov.br/index.php/noticia_single/que
ro-perguntar-onde-esta-o-corpo-do-paulo-diz-derlei-de-luca-
sobre-encontr>. Acesso: 04 set. 2014.

*® De Luca (2002); Entrevista 2 Angelo Ademir Mezzari, Rogate, mar. 2003; Entrevista concedida a Paula

Salvador, estudante de Jornalismo da UFSC, jun. 2012.
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4. REINVENTANDO A VIDA: MEMORIAS DE UMA
MAE/MILITANTE

Manha de 18 de abril de 1972, em Londrina, Parana. Ha trés meses Derlei havia dado
a luz a Z¢ Paulo, um lindo garotinho de cabelos negros. Neste dia, ela foi ao acougue e levou
a crianga consigo enquanto o pai do seu filho, César, compareceu, sem que ela soubesse, a um
ponto de chegada da AP. Na volta, foi surpreendida por dois homens da policia que, apds
terem prendido o seu companheiro, foram em busca da militante e a levaram para casa. Ao
chegar a sua rua, enquanto constatava a curiosidade da vizinhanga, viu César algemado em
um carro. Mostrou os documentos que tinha posse naquele momento, conseguindo confundir
aqueles homens, que acreditaram que ela era Maria Luisa Vitalli, e ndo Derlei Catarina De
Luca, a quem procuravam. Estes sairam deixando-a com a crianga nos bracos € com uma
sensa¢do de alivio e de medo, afinal, j& havia sentido na pele os métodos utilizados pela
repressao.

Em meio a casa baguncada, com as fraldas do bebé e outros objetos jogados pelo chao,
percebeu que aqueles homens ndo haviam deixado nenhum policial vigiando o local. Era a sua
chance de escapar. Rapidamente arrumou algumas coisas da crianca numa sacola amarela e se
pOs a andar sem rumo, sem ideia do que fazer. Enquanto caminhava, pensava na possibilidade
de seu marido ndo conseguir aguentar as torturas e reconhecé-la como Derlei Catarina De
Luca. Precisava sumir da cidade. Mas, e o seu filho? O que fazer com aquela crianga quieta
nos seus bragos e que poderia vir a ser um alvo da violéncia da repressdo, caso a capturassem
no caminho? Mas, que caminho, para onde iria? Imediatamente lembrou-se de uma mulher
com quem havia dividido a cela no DOPS paulista, cuja filha de poucos meses havia sido
submetida a choques elétricos. Lembrou também de um garotinho, filho de companheiros da
AP na Babhia, que a repressdo manteve em suas maos ameagando-o para que entregassem o0s
amigos dos pais.

O pavor de que algo acontecesse com o seu filho a deixou em estado de alerta.
Concluiu que o melhor a fazer seria deixar a crianga com o médico pediatra que o havia
atendido e pedir que o entregassem a sua familia. Foi até o hospital onde o bebé havia

. . 284 . .
nascido, mas antes que entrasse avistou Joana Lopes™ ', que vestia um casaco preto, cujo rosto

284 . . . .
Joana Lopes era uma pessoa conhecida em Londrina por ser uma artista, ligada, sobretudo, ao teatro. De

acordo com Debértolis (2002), assim que chegou nesta cidade, em 1971, Joana passou a ganhar espago na
imprensa local, principalmente no jornal Folha de Londrina. Foi uma das fundadoras do jornal Brasil Mulher,
em 1975. Cabe ressaltar que ela foi vigiada por um agente da Policia Federal durante todo o periodo em que
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conhecido lhe pareceu uma luz no fim do tinel. Aproximou-se e falou da prisdo do marido
pelos 6rgaos de repressdo. Colocou o seu bebé nos bragos de Joana e pediu que o deixasse na
maternidade cuidando para que ele fosse enviado para Santa Catarina, onde morava a sua
familia. Pediu também que avisasse a algumas pessoas o que havia acontecido. Enquanto isso,
Joana lhe deu o casaco, onde havia colocado dinheiro no bolso e mandou-a buscar a ajuda de
um homem em outra cidade. Seguiu as orienta¢des dadas, deixando a vida do seu filho de
apenas trés meses nas maos de alguém que conhecia apenas de vista. Diante de tal situagdo
periclitante, em que a repressdo havia chegado muito proxima, deixando-a escapar por um
triz, sentiu que aquela era a melhor decisdo: se afastar da crianga para que ela ndo sofresse na
pele a ira dos torturadores. Naquele momento, ndo sabia se e quando o veria novamente. No
seu coracao, o medo de ser presa na companhia do filho deu lugar ao alivio, juntamente com a
dor da angustia e da saudade. Tais sentimentos perduraram por cerca de dois anos € meio,
quando, Derlei, enfim, pode ter Z¢ Paulo novamente em seus bragos, passando a materna-lo
no exilio. *¥

Este momento de dor experimentado por Derlei De Luca se mostra de forma
recorrente nas suas memorias em diversos testemunhos, escritos ou orais, sobre a sua
trajetoria como militante, de forma “rapida” ou detalhada, apresentando pontos invariantes
que se unem para formar a narrativa apresentada. Tal acontecimento traumatico foi
experimentado e/ou temido por muitas outras mulheres que, assim como ela, vivenciaram a
maternidade no periodo de militdncia junto as organizagdes de esquerda no contexto de
ditadura civil-militar brasileira. Em alguns casos, esta separacao foi rapida e/ou provisoria, em
outros, definitiva.”

Aquelas maes/militantes que sobreviveram a violéncia promovida pelo Estado
brasileiro, do referido periodo, ao compartilharem publicamente as suas experiéncias de
afastamento forcado dos seus filhos, principalmente em situagdes-limite relativas a prisdo ou

captura iminente, trazem a tona a complexa relagdo entre memoria, género e trauma,

morou em Londrina, chegando a ser interrogada por este homem, em 1975. Apesar de ndo integrar nenhuma
organizacdo de esquerda, a artista conhecia alguns militantes, ja havendo desenvolvido, inclusive, um trabalho
junto a operérios do ABC paulista a pedido de Herbert José de Souza, militante da AP, em 1969 (DEBERTOLIS,
2002). Logo, entende-se que Derlei entregou o seu filho a alguém que acreditava que ndo o colocaria em risco.
*%3 Esta narrativa é uma adaptagio das memorias de Derlei, contidas em sua autobiografia e em seu depoimento a
Comissdo da Verdade.

2% Refiro-me aqui a casos de mulheres que se separaram dos/as filhos/as e que nunca mais voltaram a vé-los/as,
a exemplo de Soledad Barret Viedma, militante da VPR, que deixou a sua filha de um ano e meio em Cuba, na
companhia de Damaris Oliveira Lucena, vindo para o Brasil no final de 1970. Em 1973, Soledad foi assassinada
em uma chécara na cidade de Paulista, em Pernambuco, num episddio que ficou conhecido como “massacre da
chacara de Sdo Bento”, em que ela e mais cinco pessoas foram presas e torturadas até a morte pela equipe do
delegado Sérgio Paranhos Fleury. O detalhe é que o responsavel pelas informagdes que levaram Fleury até o
local foi “Cabo Anselmo”, de quem Soledad estava gravida. Nasandy, sua filha, foi criada por Damaris.
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permeadas pelas “lutas do presente”. Entretanto, ao se ampliar a andlise para as suas vivéncias
como maes durante a militdncia politica, t€ém-se também a oportunidade de refletir, através de
pequenas cenas do cotidiano, desenhadas e coloridas pela memoria, sobre parte das
implicagdes e vicissitudes proprias da maternidade, experimentada em meio as situagdes de
clandestinidade e perseguicdo politica. Estas foram experiéncias marcadas por multiplas e
constantes reinvengdes referentes a tentativa de conciliagdo entre o “ser mae” e o “ser
militante”, cujas adaptagdes, negociacdes e resisténcias se mostravam a cada momento. E
destas experiéncias e memorias, que apresentam diferentes praticas, sentimentos, escolhas e

identidades, que este capitulo busca tratar, pensando a vivéncia de Derlei De Luca como

singular e plural em relacdo a outras maes/militantes como ela.

4.1. SER MAE E...: ALGUMAS CONSIDERACOES

o~

Para refletir sobre a maternidade vivenciada e rememorada pelas maes/militantes

O~

importante, primeiramente, tentar responder a seguinte indagagdo: o que ¢ ser mae? Esta
uma pergunta cuja resposta a maioria das pessoas acredita que ¢ facil responder: ser mae seria
estar presente, cuidar, amparar, orientar o/ filho/a, proteger dos perigos do mundo,
principalmente nos primeiros anos da crianca. Estas seriam as caracteristicas de uma “boa
mae”, algo ligado, segundo a ideia hegemonica, a um tal de instinto materno, que regeria a
relacdo entre a mae e o filho, em especial, o bebé.

Para algumas estudiosas, apesar da relacdo mae-filho normalmente ser vista como algo
vinculado a uma “natureza feminina”, estas foram ideias construidas historicamente, o que
denota que o instinto materno € um mito, nao existindo uma universalidade nas condutas das
maes, que, dentre outras caracteristicas, se mostram, na pratica, como atreladas aos diferentes

contextos historicos e culturais:

Ao se percorrer a historia das atitudes maternas, nasce a convic¢do de que o instinto
materno ¢ um mito. Ndo encontramos nenhuma conduta universal e necessaria da
mde. Ao contrario, constatamos a extrema variabilidade de seus sentimentos,
segundo sua cultura, ambig¢des ou frustragdes. Como, entdo, chegar a conclusio,
mesmo que ela parega cruel, de que o amor materno ¢ apenas um sentimento e,
como tal, essencialmente contingente? Esse sentimento pode existir ou ndo existir;
ser e desaparecer. Mostrar-se forte ou fragil. Preferir um filho ou entregar-se a todos.
Tudo depende da mae, de sua historia e da Historia. Ndo, ndo h4 uma lei universal
nessa matéria, que escapa ao determinismo natural. O amor materno ndo ¢ inerente
as mulheres. E “adicional”. (BADINTER, 1985, p. 367).
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O paradigma da maternidade das sociedades ocidentais, cujo papel da boa mde®’,
idealizado e exigido, ¢ o principal esteio, foi construido a partir do ultimo terco do século
XVIII. Inicialmente, despertou o interesse de muitas mulheres, tanto por estar embutido num
discurso que prometia a felicidade como sendo decorrente da maternidade quanto pela
valorizacdo social que representava. Com o passar do tempo, o amor materno passou a ser
considerado como uma condi¢do natural e um instrumento de papel social, (BADINTER,
1985; ROCHA-COUTINHO, 1994). Isto ajudou, ao longo do século XIX, a demarcar o
espago publico e privado no interior do sistema capitalista a partir de um “processo de
sentimentalizagcdo do espaco privado familiar” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 34) em que a
procriacdo seria “uma das doguras do casamento” (BADINTER, 1985).

O lar passou, entdo, a ser centrado no sentimento do amor materno®®® e na figura da
mae, a quem a responsabilidade pelo bem-estar e a educacdo dos filhos se tornou uma
atribui¢do cada vez mais ampliada, j4 que tanto o sucesso quanto o fracasso destes seriam a
ela imputados (BADINTER, 1985; ROCHA-COUTINHO, 1994; D’INCAO, 2004; FREIRE,
2006; SCOTT, 2012). Neste caso, Badinter observa que “[...] as mulheres se sentiram cada
vez mais responsaveis pelos filhos. Assim, quando ndo podiam assumir seu dever,
consideravam-se culpadas.” (BADINTER, 1985, p. 235). Esta relacio entre
responsabilidades, (auto)cobranca e culpa, vivenciada por algumas mulheres, teria no ideal de
boa mde uma aspiracdo a ser alcancada, algo justificado por discursos que concebiam a

maternidade como um destino bioldgico a ser respeitado:

A fim de se assegurar sua permanéncia no espago fechado do lar, comegam, a partir
de entdo, a ser demarcadas para as mulheres certas caracteristicas e capacidades
especificamente femininas, entre elas a relagdo natural com a crianga, que elevou a
maternidade a fungdo primeira de toda mulher e, mais que isso, atribuiu ao
sentimento materno um ‘“‘cardter inato” e, portanto, compartilhado por todas as
mulheres. E assim que caracteristicas biologicas — a maternidade inscrita no corpo
feminino — passam a assumir um significado social. (ROCHA-COUTINHO, 1994,

p. 36)

2870 ideal da boa mde a definiria como uma mulher dedicada e altruista que atendesse as necessidades dos
filhos. E importante salientar que o ideal da boa mde, como representagdo social, é historica, tendo, desta forma,
sofrido alteragdes em determinados aspectos ao longo do tempo. Ha que se considerar que, de acordo com a
sociedade ou com o lugar social ocupado pela mulher, este modelo pode variar. No entanto, reconhece-se que,
apesar das mudangas ao longo do tempo, apds a construcdo/legitimagdo da maternidade atrelada ao amor
materno, algumas caracteristicas atribuidas e exigidas as mées continuaram a definir uma boa mde: a presenca e
o protagonismo na educagdo dos filhos.

*%% Este sentimento, que provavelmente sempre existiu, mesmo que nio tenha sido experimentado por todas as
mdes, até entdo ndo era valorizado. Assim como também ndo era atribuido as mulheres como uma caracteristica
inata, que, além de proporcionar a felicidade, deveria ser respeitado para o bem de todos (BADINTER, 1985).
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No Brasil do século XIX, tais atributos também passaram a ser ressaltados pelas
classes abastadas, adotando-se, por exemplo, discursos que, a0 mesmo tempo em que
combatiam a pratica da amamentacdo através da utilizagdo de amas-de-leite escravas,
enfatizavam a necessidade do protagonismo das maes no que dizia respeito a todos os
cuidados para com as criangas, salientando que estas Ultimas ndo mais poderiam ser deixadas
“[...] sob influéncia de amas, negras ou ‘estranhos’, ‘moleques’ da rua.” (D’INCAO, 2004, p.
229). Em contrapartida, as mulheres das classes desfavorecidas tais preceitos se mostravam
distantes. Como demonstra Dias (1995), muitas destas eram maes solteiras ou concubinas,
responsaveis pelo sustento dos seus domicilios, que se viam diante da necessidade de
improvisarem a propria sobrevivéncia exercendo papeis masculinos de lideranga (chefes de
familia/ provedoras) ao lidarem com as dificuldades do dia-a-dia, tentando multiplicar o
pouco que tinham. Realidades em que tanto maes quanto criangas trabalhavam para conseguir
o sustento, algo diferente do que era pregado pelas classes dominantes. Neste sentido, Scott
(2012) afirma que esses valores ndo tiveram a mesma importancia para estas pessoas, apesar
de o ideal de familia burguesa se tornar um novo pardmetro.**’

Mesmo ndo sendo vivenciada da mesma forma por todas as mulheres, inclusive por
questdes econOmicas, a centralidade do papel das maes, tido como natural e como um “ato
espontaneo de amor” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 91), continuou a ser reafirmada,

principalmente, até a primeira metade do século XX**°

. Ao longo dos anos 60, continuou a se
impor, ndo obstante a busca das mulheres pela ampliacio do seu espago de atuacio,
principalmente no final desta década. Para aquelas, pertencentes as classes abastadas, que
passaram a penetrar no mercado de trabalho e nas universidades, o antigo e exclusivo papel de

mae, esposa ¢ dona-de-casa se ampliou cedendo espago para o de profissional. Neste sentido,

¥ Dias (1995) atenta, dentre outras questdes, para a complexidade das relagdes sociais vivenciadas por estas

mulheres, considerando que, apesar da manuten¢do dos “lacos de solidariedade” referentes a luta pela
sobrevivéncia, existiam também tensdes ligadas a hierarquia racial na convivéncia entre brancas empobrecidas e
“mulheres de cor”, onde certa distincia era considerada pelas primeiras como necessaria. Além disso, havia certa
desconfianga e reprovagdo em relagdo aquelas que fossem consideradas como “desordeiras”, de “méa fama”.
Como mulheres do seu tempo, adaptaram alguns valores das classes dominantes a sua realidade.

%0 Na década de 20, por exemplo, a puericultura, como especialidade cientifica que tratava da manutencio da
satde e desenvolvimento das criangas, passou a enfatizar a responsabilidade exclusiva das méaes na satde, bem-
estar e educacdo dos filhos, mesmo que sob a orientagdo de médicos especialistas. Para isto, contou, dentre
outros meios, com a ajuda de colunas especificas em revistas femininas, consumidas pelas classes abastadas,
que, dentre outros padrdes de comportamento de mulheres, valorizavam e ressaltavam as atribui¢des da “mae
moderna”, bem-informada. A sua atuagdo deveria ser orientada pelo saber médico, sobretudo, no que dizia
respeito a alimentag@o e higiene. Feministas, médicos, e outros colaboradores concordavam que a maternidade
apesar de ser um “instinto natural”, deveria ser ensinada. Seguindo esta linha, exaltava-se a funcdo da mae,
colocando-a tanto num lugar de missdo divina quanto no de felicidade individual e dever social. Nesta
perspectiva, anuncios de produtos alimentares para bebés faziam uma apologia a maternidade como um exercicio
sempre prazeroso e suficiente para a realiza¢ao plena das mulheres (FREIRE, 2006).
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o “dever” de mae passou a conviver também com outras atribui¢des, cabendo a estas tentar
buscar um equilibrio entre a sua atuacdo no espaco privado e as suas atividades profissionais.

O exercicio da maternidade como uma fungdo a ser exercida com “perfeicdo” ainda
era, portanto, a ideia corrente no referido periodo.”' O olhar, que vinculava o amor materno a
presenga da mae e ao “saber cuidar”, continuava impositivo e fiscalizador, ndo perdoando a
transgressao de quem ndo fosse considerada uma boa mde, algo que, a depender do segmento
social, tanto poderia significar a total dedica¢do ao lar e aos filhos quanto poderia ser
representado por aquelas que, apesar de investirem nas suas carreiras ou trabalharem por uma
questdo de necessidade, ndo esqueciam que os seus filhos ainda eram uma prioridade. As
cobrangas que circundavam o ideal da boa mde ainda poderiam implicar em condenagdes
morais e resultar no sentimento de culpa por parte de algumas mulheres, preocupadas em nao
agirem de forma negligente e/ou serem acusadas como tal*’>. Contudo, ha que se considerar
que, apesar das cobrancas e da culpa em potencial, a alegria de ser mae era (assim como ainda
¢) considerada como a recompensa para qualquer contratempo.

A maternidade enquanto construcdo social pode ser entendida, entdo, como uma
representacdo que, de forma contextualizada, tem acionado discursos e praticas diferenciadas,
possibilitando a (re)construcdo da identidade de boa parte das mulheres. Neste caso, embora
os discursos, desde os filosoficos do século XVIII até os psiquiatricos do século XX
(BADINTER,1985), tenham se transformado ao longo da histdria, tal representacdo, centrada
no amor materno € no mito da mulher-mae, pouco se modificou.

Quanto as praticas, apesar de envolverem a questdo do cuidado e da educacdo dos
filhos, principalmente no que se refere aos primeiros anos das criangas (maternagem), pode-se
afirmar que estas sofreram mudancas e permanéncias, bem como se deram em fungdo das
vivéncias de cada mulher, pertencentes, por exemplo, as diversas classes sociais. Neste caso
relativo as diferentes vivéncias e praticas, pode-se falar em maternidades, algo que também
pode ser definido a partir de contextos de perseguig¢do politica. Este ¢ o exemplo daquelas
mulheres militantes de esquerda que se tornaram maes durante a ditadura civil-militar
brasileira e cujas performances de género, apesar de ndo contemplarem algumas das
representacdes “do feminino” daquele momento, a exemplo da fragilidade e do
desinteresse/incapacidade para a atuacdo politica, se identificavam com a representagdo da

maternidade acima discutida (REIS, 2012).

291
292

Neste caso, considera-se que, apesar da existéncia do ideal da “maée perfeita”, na pratica isto nunca se deu.
Tais cobrangas ainda persistem.
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4.2. MATERNIDADE(S) EM CONTEXTOS DE LUTA E PERSEGUICAO
POLITICA DURANTE A DITADURA

Ao se percorrer a historiografia que se concentra no periodo referente a ditadura civil-
militar no Brasil, mesmo em trabalhos que tratam da “militancia feminina”, muito pouco se
encontra a respeito das vivéncias e memorias de mulheres pertencentes a organizagdes de
esquerda que se tornaram mées em meio aos contextos de luta e perseguicio politica. E bem
verdade que determinadas questdes relativas a(s) maternidade(s) destas mulheres sao
mencionadas em alguns estudos, mas de forma ndo aprofundada, sendo poucos os trabalhos
que se concentram nesta tematica, o que significa que a historiografia ainda carece de
investigagdes que se voltem para a peculiaridade da relagdo maternidade/militancia no
referido periodo.

Geralmente, os trabalhos pertencentes ao campo da Historia que tratam da “militancia
feminina” de esquerda e/ou os seus desdobramentos durante a ditadura, ao tocarem na
tematica da maternidade apresentam-na a partir de trés aspectos que nem sempre estao
presentes a0 mesmo tempo. O primeiro deles € o da maternidade como um problema para as
organizagdes, em que ¢ mencionada, mas ndo aprofundada, a ndo aceitagdo, principalmente da
gravidez, por parte dos agrupamentos politicos de esquerda brasileiros.”” O segundo aspecto,
mais presente em estudos sobre a “militancia feminina”, ¢ o da referéncia ao drama de
algumas militantes que tiveram as suas condi¢des de maes exploradas pela repressdo como
uma forma de tentar submeté-las quando capturadas. Nestes trabalhos, a maternidade ¢,
geralmente, apresentada sob a otica da utilizagdo da especificidade de género pelos
torturadores, que também lancavam mao de outros elementos ligados a “identidade
feminina”.*** O ultimo aspecto que aparece em trabalhos pertencentes ao campo da Historia, ¢
o da tentativa de conciliagdo entre maternidade(s) e militancia(s), principalmente em situagdes
de clandestinidade. Tais estudos, que tratam desta tematica de uma forma mais detida, se
propdem a analisar como as mulheres militantes se lembram das suas vivéncias como maes

C i . . 295
em meio as atividades politicas que realizavam naquela época.

2 Ferreira (1996); Pereira (2009); Back (2011); Reis (2012; 2013).

% Ferreira (1996); Colling (1997); Cunha (2002); Joffily (2009); Pereira (2009); Veiga (2009); Joffily (2010);
Rago (2010; 2013); Wolff (2013).

3 Pereira (2009); Reis (2012; 2013); Koerich (2014).
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Outra abordagem da historiografia que trabalha com a questdo da maternidade no
referido periodo ¢ aquela que se refere a luta de maes de presos, mortos e desaparecidos
politicos brasileiros, que utilizavam alguns aspectos da representacdo da maternidade como
uma forma de legitimar as suas lutas, denunciando as atrocidades da ditadura e, ao mesmo

tempo, tentando ganhar a empatia da sociedade.*”®

Neste sentido, Duarte (2009), ao pensar as
atividades e memorias acerca do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA), criado em 1975,
no Ceard, aponta a mobilizagdo de algumas estratégias baseadas no género, dentre elas a
maternidade, como uma forma ganhar visibilidade publica e de busca por protecdo num
contexto marcado pela perseguicdo politica. J& Wolff (2013), afirma que emocgdes e
sentimentos foram empregados, ao serem expostos publicamente, com o intuito de apresentar
o carater humano dos militantes a partir da fala das suas maes, que denunciavam a tortura e o
desaparecimento, e, consequentemente, sensibilizar a opinido publica em contextos de
ditaduras no Cone Sul, América do Sul, dentre eles o Brasil. Machado (2013), por sua vez,
fala da atuag¢do ndo s6 de maes, mas de pais de militantes presos, mortos ou desaparecidos a
partir da nogio de jogos de género’’, em que papeis de género foram utilizados como uma
tentativa de auxiliar os filhos. O referido historiador ressalta, porém, que os pais nunca
apelaram para a paternidade como uma forma de justificar a sua a¢do ou de sensibilizar as
autoridades, ao contrario das maes. Estes sdo trabalhos cujos olhares se voltam para outros
tipos de militancia: aquelas entrelagadas a representacdo da mae como protetora do lar e dos
filhos e, sobretudo, baseadas na ideia do amor materno, que encorajava o desabafo publico
convertido em denuncias e, a0 mesmo tempo, em buscas por uma pacificagao.

Dentre os estudos que tratam da maternidade de mulheres militantes pertencentes as
organizagdes de esquerda durante a ditadura, o artigo de Pereira (2009) e a monografia de
Reis (2012) s3o os que, para além da andlise de memorias que tratam da tentativa de
conciliagdo entre maternidade(s) e militancia(s), focando em especial no plano subjetivo, mais
se aproximam de elementos que esbocam, de alguma maneira, um pouco das ‘“cenas

cotidianas e aparentemente inexpressivas” (PEREIRA, 2009) vivenciadas pelas

% Ferreira (1996) traz em seu livro as memorias dos pais de uma militante assassinada pela ditadura, que

travaram uma batalha para resgatar o corpo da filha. Colling (1997), por sua vez, menciona o papel importante
que as maes das militantes por ela estudadas tiveram na luta pela vida das suas filhas.

7 Tanto Duarte (2009) quanto Machado (2013) pensam em jogos de género a partir da nogéo de Luc Capdevila,
que afirma que estes sdo “estratégias de acdo pautadas em modelos aceitos para a atuagdo feminina, utilizadas
em contextos historicos de guerras ou ditaduras [...], quando a s mulheres emergiram na esfera publica
utilizando, de forma consciente ou inconsciente, papeis reconhecidos como femininos.” (MACHADO, 2013,
p-180).
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mées/militantes pesquisadas.””® Neste sentido, cabe destacar algumas produgdes, pertencentes
ao campo da Psicologia, que também refletem sobre a tentativa das mulheres militantes de
equilibrar as atividades politicas com o seu “papel de mae” buscando, sobretudo, pensar os
sentidos da maternidade para tais mulheres, em especial aquelas que vivenciaram esta
experiéncia em contextos de clandestinidade, algo que, segundo as autoras, foi permeado por

. . ~ J 299
conflitos e pela necessidade de escolha entre ser mae e militante.

4.2.1. A maternidade como um problema para as organizacoes de
esquerda: conflitos e/ou negociacoes

Para se pensar em maternidades de mulheres militantes, ¢ importante, inicialmente, ter
em mente que, justamente em fungdo das atividades politicas de esquerda e dos seus
desdobramentos no periodo da ditadura, estas conviveram, muitas vezes, com situagdes-
limite, a exemplo da clandestinidade, tortura e prisdo. Entretanto, hd que se pensar também na
multiplicidade de experiéncias e memdorias neste sentido, pois o ser mae foi vivenciado de
variadas formas entre estas militantes, algo que, dentre outras coisas, dependeu do momento
em que estas mulheres se tornaram maes e do grau de exposicao delas e dos seus filhos ao
perigo representado pelos 6rgdos de repressao.

Outra questdo importante a ser considerada é que, ndo obstante a oposi¢do das
organizagdes de esquerda brasileiras no que se refere a situagdes de gravidez, nem todas as
mulheres foram pressionadas a ndo levarem adiante a gestacdo, bem como nem todas as que
foram constrangidas neste sentido, cederam as propostas de ndo terem os seus bebés. Por
outro lado, ¢ necessario considerar também que o periodo em que tais maternidades foram
anunciadas/vivenciadas se mostrou fundamental no posicionamento das organizagdes. Neste

caso, existiram aquelas militantes que se tornaram maes enquanto viviam em situacdo de

%8 Pereira (2009) centrou as suas analises nas entrevistas de duas militantes: uma argentina e uma brasileira, esta

ultima, pertencente ao PC do B. Reis (2012), por sua vez, analisou as autobiografias de quatro mulheres
militantes que integraram a Ag¢@o Popular, dentre as quais apenas uma ndo teve filhos. Sdo elas: Derlei Catarina

De Luca, Maria Lucia Resende Garcia, Loreta Valadares e Catarina Meloni.

299Veloso; Gianordoli-Nacimento; Ferreira (2010); Gianordolli-Nascimento; Trindade; Santos (2012); Cruz

(2013). E importante ressaltar que, ainda na década de 90, o livio de Maria Auxiliadora Arantes, Pacto
(re)velado: psicandlise e clandestinidade politica (1994), ao refletir sobre as questdes pertinentes a
clandestinidade sob o viés da psicanalise, utilizando alguns depoimentos de militantes, homens e mulheres,
trouxe a tona algumas problematicas referentes a maternidade (e a paternidade) em tal situacdo. Alguns trechos
de tais testemunhos foram anexados, o que permite um contato maior do leitor com estas memoérias. Um dos
casos foi o de uma militante que tocou na questdo da escolha entre maternidade e militancia.
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legalidade, ou até mesmo durante a clandestinidade, o que indica que a circunstancia
maternidade/militdncia foi comum, apesar dos agrupamentos politicos, geralmente, ndo verem
com bons olhos a presenca de criangas, principalmente por questdes de seguranga para os
pequenos, bem como para os/as militantes.

Oberti (2010), apesar de refletir sobre experiéncias argentinas, faz algumas
observacdes que podem ser consideradas pertinentes para algumas experiéncias de mulheres

brasileiras:

Em muchos casos, se trata de una maternidad decidida de manera consciente y, a la
vez uma militancia también decidida y aceptada en todas sus consecuencias. Es
cierto que no siempre la actividad politica comienza clandestina, ni en un clima
abiertamente represivo. [...]. (OBERTI, 2010, p. 17)

Podemos pensar naquelas mulheres que, ainda em uma situacdo de legalidade,
engravidaram e/ou se tornaram maes, mas que, com o passar do tempo, por questdes de
seguranca, entraram para a clandestinidade, ainda gravidas, ou junto com seus filhos e
maridos. Solange Silvany Rodrigues Lima, pertencente a AP, por exemplo, teve duas filhas
antes de entrar para a clandestinidade, em 1970. Neste momento, estava gravida da sua
terceira filha. Ela ndo menciona, na sua autobiografia, se foi questionada pela organizagao
quanto a esta gravidez e, apesar de ndo entrar em detalhes, d4 a entender que conciliava as
suas atividades como militante e como professora com a maternidade. Quando foi presa, em
1969, ficando cerca de trés meses longe das suas filhas, a sua familia cuidou das criangas
enquanto o seu marido, Haroldo Lima, também militante, estava na clandestinidade. Apos a
saida da prisdo, esta mulher resolveu se afastar das atividades politicas, se dedicar ao cuidado
das suas filhas e acompanhar o marido em sua vida clandestina (LIMA, 2010).

Tal escolha, provavelmente, foi a mesma de muitas companheiras de militantes
politicos, sendo elas militantes ou ndo, seja por desejarem estar ao lado dos seus
companheiros, seja por terem se tornado alvo da repressdo. Neste caso, cabe ressaltar que,
mesmo aquelas mulheres que ndo precisaram conciliar a maternidade com as atividades
politicas, compartilharam algumas questdes ligadas ao ser mde em uma situacdo de
clandestinidade e perseguicdo politica, inclusive quando eram capturadas pela repressao.

Outro caso em que a organizacdo ndo colocou grandes empecilhos na questdo da
gravidez/maternidade foi o de Maria Amélia Teles, que militava no PC do B em 1967, quando
teve uma filha, pouco tempo depois de ter entrado para a clandestinidade com o companheiro.

De acordo com Pereira (2009), esta militante afirmou que ndo teve problemas quanto a esta
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questdo, apenas sendo inquirida se desejava realizar o aborto, algo que, imediatamente,
recusou. O que chama a aten¢do ¢ que “Amelinha”, apesar de confirmar a existéncia de uma
discussdo no interior do partido no que se refere as mulheres terem filhos ou ndo, afirma que a
sua gravidez nao foi questionada por causa da importancia do trabalho que desenvolvia junto
a organizacdo com seu companheiro. Diante disto, Pereira (2009) conclui que mesmo que esta
militante ndo tenha sido pressionada, o fato de tal questdo estar em plena discussdo indica
que, provavelmente, outras mulheres tenham tido problemas quanto a isto. No entanto, ¢
interessante langar outro olhar quanto a posi¢cdo da organizagdo em relagdo a gravidez de
Maria Amélia Teles a partir de outro testemunho desta militante.

No livro Género, feminismos e ditaduras no Cone-Sul (2010), ela afirma que, apesar
da repressdo fazer as suas vitimas diariamente, o PC do B passou a sentir a intensidade das
quedas entre os seus integrantes no ano de 1972, periodo em que ela, o marido e os filhos,
passaram a se mudar de casa constantemente, morando sempre em bairros de periferia, com o
intuito de “sair do cerco” (Maria Amélia Teles in PEDRO; WOLFF, 2010, p. 287). Isto
significa que, ndo obstante a situa¢do de clandestinidade em que se encontrava nos anos em
que nasceram os seus filhos, 1967 e 1968, e das vitimas diarias da repressdo, para ela e o seu
companheiro, o “cerco” neste momento ndo estava se fechando, o que indica que as coisas
estavam relativamente “calmas”, apesar do perigo iminente e da necessidade de serem
cautelosos diante da violéncia da ditadura. Esta situagdo, aliada a sua tarefa junto a imprensa,
segundo ela, valorizada pelo PC do B, podem ter sido importantes para a postura “neutra” do
partido diante das duas vezes em que ficou gravida.

Para além daquelas militantes que, aparentemente, ndo tiveram problemas com a
organiza¢do quando engravidaram, existiram também aqueles casos em que a gravidez, apesar
de nao ter sido questionada pelos membros da dire¢do, se tornou motivo de criticas por parte
dos companheiros de militancia. Maria Lucia Garcia, por exemplo, foi alvo de julgamentos
quando ficou gravida, em 1968, num periodo em que, juntamente com outros militantes da
A¢do Popular, atuava no movimento estudantil, em Belo Horizonte. A referida militante
afirma que foi muito criticada por companheiros da AP em fun¢do da sua gravidez, mas que,
mesmo assim, continuou na luta estudantil, apesar dos enjoos dos primeiros meses de
gestagdo, participando de assembleias, passeatas e congressos (GARCIA, 2003).

Em algumas ocasides, ficou exposta a violéncia da qual a repressdo langcava mao
contra 0 movimento estudantil, a exemplo da utilizacdo de bombas de gis lacrimogéneo
dentro da faculdade. Chegou a ser presa gravida por duas vezes, a primeira quando estava

com cinco meses de gestagdo. A ultima, no XXX Congresso da UNE, em Ibiuna, SP, em
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outubro do mesmo ano. Maria Licia afirma que foram grandes as mobiliza¢des de amigos e
companheiros nestas duas ocasides para que a soltassem. Também menciona a solidariedade
de pessoas que, diante da sua gravidez, se mostravam dispostas a ajuda-la no dia-a-dia do
movimento estudantil, bem como nas situacdes de prisdo que enfrentou. Uma questdo
interessante, que pode ser entendida a partir da nog@o de jogos de género, ¢ a justificativa da
gravidez como uma forma de requisitar um tratamento digno e providenciar a sua soltura nas
duas prisdes. Na ocasido em que foi capturada em Ibitna sendo, com outros estudantes,
levada para o Presidio Tiradentes, relembra: “Fui ao médico e disse que estava gravida. Ele
disse que tomaria providéncias para que eu fosse transferida. As companheiras de cela
disseram que meu filho deveria se chamar ‘Habeas Corpus’, pois ele ja me livrara da cadeia
uma vez.” (GARCIA, 2003, p. 70). Depois disso, foi levada para o DOPS. Apos ser liberada,
a questdo da seguranga passou a ser uma preocupagdo. Diante das suas prisdes, e da
persegui¢do sofrida por seu companheiro, José Celso, lider estudantil conhecido da repressao
mineira, o casal teve de abandonar a casa indo morar com amigos. Assim, deram o primeiro
passo para se tornarem clandestinos, algo que se concretizou, segundo a militante, em
dezembro de 1968, com o AI-5. A partir de entdo, sairam de Belo Horizonte entrando de vez
para a clandestinidade, tendo o seu filho nascido j& nesta situagdo, em janeiro de 1969
(GARCIA, 2003).

Existiram também aqueles casos em que as mulheres, tiveram filhos quando levavam
uma vida legal, antes mesmo de integrarem os quadros da militancia de esquerda. Algumas
delas, ao entrarem para a clandestinidade por questdes de seguranca, acabaram tendo
problemas com as suas respectivas organizagdes em determinados momentos. Este foi o caso
de Mara Curtis de Alvarenga, que ja tinha seis filhos e morava em Belo Horizonte quando,
juntamente com o marido, Affonso, iniciou a sua militdncia no COLINA, em 1967. No seu
periodo de vida legal, Mara, além de participar das atividades politicas, se desdobrava entre os
cuidados com os filhos e a casa, que acabou virando um aparelho da organiza¢ao onde, dentre
outras coisas, escondiam militantes procurados.’”® Quando necessitava executar alguma agio
na qual ndo pudesse levar os filhos, recorria a ajuda da sua mae, que ficava com as criangas.
(CARVALHO, 1998).

De acordo com Carvalho (1998), em janeiro de 1970, quando integravam a Var-

Palmares, em func¢do da prisdo de alguns militantes, o casal passou a ser procurado, chegando

3% Segundo Carvalho (1998), no inicio da vida de casada, Mara trabalhava ajudando em uma sapataria, que se
supde que era do seu marido, além de fazer alguns objetos de artesanato. Contudo, o jornalista ndo menciona se,
com o passar do tempo, com seis filhos e militando em uma organizag¢do de esquerda, esta mulher continuou a
trabalhar.
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a ter, inclusive, as suas fotos incluidas em cartazes. Diante disto, venderam a casa, compraram
um carro e fugiram com os filhos. A partir de entdo, segundo Mara, a presenca das criangas
passou a ser questionada pela organizagdo assim que a familia entrou para a clandestinidade.
A justificativa, segundo ela, foi a de que os seis filhos eram uma caracteristica marcante do
casal, que, por ser uma familia procurada, deveria deixar as criangas com parentes proximos
para despistar a repressao.

A situacdo se tornou insustentdvel em margo de 1970, quando chegando a Porto
Alegre um companheiro com quem tinham marcado um ponto, faltou ao encontro
programado. Ficaram sem dinheiro até que, por acaso, encontraram com um dirigente.
Naquele momento, as despesas do hotel foram pagas, mas “ficou decidido” que as criangas
ndo deveriam mais ficar com os pais. A militdncia deveria se dar, dali em diante, sem a
presenca delas.’”' Ao relembrar deste episédio, a militante afirma que queria os seus filhos ao

seu lado:

Eu ndo quero nem me lembrar da despedida. Foi triste (chora). Pensei que nunca
mais ia vé-los. Eu desbundei total. Me desestruturou totalmente. Eu fiquei com ddio
da Organizagdo, do Jorge, que representava a direcdo, de ndo ter lutado mais para
ndo separar a familia. O Jorge jurava que no fim do ano sairiamos todos. Eles
queriam nos aproveitar 14. Mas como eu ia trabalhar pra Organizagdo se eu ja estava
desestruturada totalmente? E muito revoltada com eles. Porque eu entreguei a minha
vida e a vida dos meus filhos, da minha familia, nas maos deles, e achei que eles
tinham capacidade para poder entender isso. Eles diziam que iam nos mandar ao
Uruguai, para montar uma fazenda, uma empresa que rendesse dinheiro para a
propria Organizagdo. Eu acabei aceitando. Era pelo menos uma perspectiva. Mas foi
duro. [...].

Eu ndo queria romper com a Organiza¢do. Eu queria que eles aceitassem a minha
militdncia junto com os meus filhos. Eu achava que eu tinha que fazer a revolugao
junto com os seis filhos, porque eles tinham que estar do meu lado, vendo, lutando
junto. A gente ndo separa o operario do filho dele pra poder fazer a revolugdo. A
gente ndo separa a familia, junta a familia dentro de uma idéia (sic) s6, e assim eles
se tornam mais coesos, lutam juntos. Entdo eu queria isso, os filhos junto comigo.
(Mara Curtis de Alvarenga in: CARVALHO, 1998, p. 370).

Mara Alvarenga, ao relembrar o episoédio da separagdo forcada dos filhos, ressalta a
tristeza que sentiu quando a organizacao da qual fazia parte decidiu que ela deveria prosseguir
com a militancia sem a presenca das suas criangas. Diante de uma decisdo que nao considerou
as suas colocagdes, afirma que teve medo de nunca mais ver os filhos, algo que a deixou
desestruturada e que fez com que se revoltasse com a organizagdo. Em outro trecho da
entrevista concedida a Carvalho (1998), ela menciona que, além de chorar por ndo admitir tal

separagdo, chegou a brigar e a bater no homem que tomou tal decisdo. Contudo, ao analisar

1 Pouco tempo depois, Mara foi presa com o marido em fungdo da queda de alguns companheiros proximos.
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este passado, as memorias desta mulher apontam alguns conflitos que, para além da tensao
criada entre ela ¢ a Var-PALMARES, indicam também certo desconforto entre a sua
identidade de mae e a de militante diante de uma situacdo de pressdo a que foi submetida
(VELOSO; GIANORDOLI-NACIMENTO; FERREIRA, 2010; CRUZ, 2013). Neste sentido,
Mara desejava conciliar estes dois aspectos da sua vida, mas foi impedida, algo que, de
acordo com as suas memorias, lhe causou grande dor, ainda a comovendo quase trinta anos
depois, ao conceder a entrevista. No entanto, além da dor, estas memorias buscaram ressaltar
a imagem de uma mae que ndo desistiu dos seus filhos, seguindo a logica que afirma que
“mde é mae” °*%, assegurando que a decisdo tomada pela “Var” nio foi algo imposto sem
nenhum tipo de resisténcia. Muito pelo contrario, diante de tal imposicao, salienta que ocorreu
uma reagdo de sua parte, que passou a questionar a organizagdo € a ndo se sentir mais tao
animada com a sua militdncia, mesmo sem se afastar das atividades politicas.

Considerando os diversos problemas relativos a militdncia vivenciada na
clandestinidade, a exemplo da necessidade de manter a seguranga do grupo, entende-se que a
presenca de criangas neste contexto poderia significar uma preocupagdo a mais, tanto
individual quanto coletivamente. Especialmente nos momentos de acirramento do embate
com a ditadura, a militancia, independente da organizacdo de esquerda, exigia total doacao
dos seus integrantes, homens e mulheres, que deveriam estar altamente concentrados em suas
atividades. A chegada de (mais) uma crianga®”, alterava o cotidiano de todos ao redor, mas,
principalmente da mae, que se tornava mais vulneravel no sentido de uma possivel captura,
bem como no que se refere a uma possivel modificagdo da sua atuagdo no interior da

organiza¢do. Em a¢des armadas, por exemplo, as gravidas eram poupadas passando a exercer

outras atividades que oferecessem menores riscos para elas e seus bebés:

Estando uma militante numa situa¢do de clandestinidade, se fazia necessario, além
de tudo, uma série de mecanismos que garantissem a sua seguranga. Era preciso ser
prética, discreta e estar sempre alerta a qualquer ameaga. Desta forma, ao se tornar
mae, a vida de uma militante sofria bruscas alteracdes, o que certamente tinha
consequéncias no exercicio das suas atividades e na sua seguranga. Por exemplo,
diante de uma perseguicdo, o que fazer para ter €xito se tivesse que se preocupar
também com a prote¢do da crianca? Além disso, a maternagem, justamente por
reduzir o tempo disponivel para exercer determinadas tarefas, em certo momento se
sobrepunha a militdncia, mesmo que numa tentativa de conciliagdo entre as duas.
(REIS, 2012, p. 95)

392 0 titulo do capitulo que trata da trajetoria desta militante ¢ Mara Curtis de Alvarenga: mde é mae. Acredita-
se que tanto a narrativa da militante em questdo quanto os trechos do seu depoimento, selecionados pelo
jornalista Luiz Maklouf Carvalho, se concentram nesta questdo, a da mée que luta para ter os seus filhos consigo.
% As vezes a presenga de criangas funcionava como fachada em algumas agdes ou na tentativa de dar a
aparéncia de normalidade aos aparelhos.



180

A estas questdes, somavam-se as de ordem subjetiva, que se traduziam na valorizagao
da militdncia e/ou no desejo de viver a maternidade. Diante disto, pode-se afirmar que, em
determinado(s) momento(s) das suas trajetorias, algumas mulheres, sofreram, consciente ou
inconscientemente, o seguinte embate: “ser mae e/ou militante?” (VELOSO; GIANORDOLI-
NASCIMENTO; FERREIRA, 2010; REIS, 2012; CRUZ, 2013).

Em muitos casos, este conflito, individual e/ou coletivo, se deu no momento da
descoberta da gravidez. A sugestdo das organizacdes, por muitas vezes, foi a opcdo do

aborto>**

, que como um método para continuar seguindo normalmente na militancia, deve ter
sido uma escolha assumida por algumas mulheres. E mesmo sendo uma questdo tabu para
grande parte dos estratos sociais, justamente pela importadncia atribuida a maternidade,
entende-se que as experiéncias de luta vivenciadas por algumas militantes se apresentavam
como mais urgentes que a continuacdo de uma gravidez, decisdo que, para além dos casais,
em muitos casos, envolvia também as organiza¢des (CRUZ, 2013).>%

Levando em conta as multiplas subjetividades existentes, compreende-se que para
muitas mulheres, a decisdo pelo aborto deve ter sido conflituosa enquanto outras,
provavelmente, ndo se sentiram culpadas. As memorias, no entanto, sdo escassas quando se
trata deste assunto. Maria do Carmo Brito, militante da VPR, é uma excecao neste sentido. Na
década de 70, quando se encontrava exilada, deu seu depoimento para o livro Memorias das

mulheres do exilio (1980) afirmando ter realizado dois abortos, um deles por desejar continuar

na militancia:

Na Argélia fiquei gravida uma primeira vez, e nos consideramos que era necessario
abortar por razdes politicas, por causa da volta ao Brasil, que naquela época era
iminente. Tive que ir & Suica fazer o aborto porque na Argélia isso poderia nos criar
problemas politicos muito graves, era ilegal, podia dar expulsdo, seria incorreto;
entdo fui, mas sei que ndo estava convencida. Fui oprimida, talvez ndo pela relacao,
mais por uma auto-opressao politica. Mas foi uma decisdo livre, né? No Chile fiz
outro aborto em condigdes muito desagraddveis, sozinha, sem ninguém saber,
porque naquela altura achei que eu é que ndo queria... € ndo conversei nhem com o
pai da crianga, ele soube muitos meses depois e foi muito desagraddvel também.

%% Neste caso, ndo se tem noticias de como tal pratica era realizada por mulheres militantes. Contudo, diante da

necessidade do cuidado para ndo chamarem a atengdo dos orgdos de repressdo, entende-se que é possivel que,
quando dispunham de dinheiro, tenham recorrido a clinicas particulares clandestinas que tivessem um aparato
médico, intermediadas pelas organizagdes, ou, até mesmo, recorrido a profissionais da area de saude dispostos/as
a realizar tal procedimento, tentando diminuir, assim, o risco de complica¢des que poderiam ser fatais. Quando
ndo tinham condi¢des financeiras nem contatos, provavelmente recorriam a chas, etc. Como os efeitos colaterais
abortivos do remédio “Citotec” s6 foram descobertos, segundo Diniz (2012), na década de 80, descarta-se a
possibilidade da sua utilizacdo como método abortivo dentre estas mulheres.

*%% Acredita-se que, para além da atuagdo politica, tenham existido aquelas mulheres militantes que optaram pelo
aborto por outras razdes. Cunha (2002), por exemplo, aponta a possibilidade de varias mulheres terem escolhido
interromper a gravidez pelo medo de terem os seus filhos e estes serem capturados pela represséo e torturados.
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Quando engravidei a terceira vez, falei que ia ter contra ventos e marés... Resolvi ter.
A gravidez foi pra mim uma coisa importantissima. Eu tenho a impressdo de que sé
ai € que aceitei mesmo a tal condi¢@o feminina como algo que ndo era pior. Quando
estive gravida, simbolizava isso dizendo que a nossa barriga ndo produz sé cocd,
coitados dos homens, produz também gente. [...] (Maria do Carmo Brito in: COSTA
et. al., 1980, p. 72)

Neste espaco de memoria, Maria do Carmo Brito refletiu, dentre outras questoes,
sobre os diferentes momentos em que se viu diante da possibilidade de ser mae, rejeitando nas
duas primeiras vezes e desejando a partir da sua terceira gravidez. Relembra, sem culpa, que
nas duas vezes em que recusou a maternidade, escolheu que assim fosse. Apesar disto,
apresentou a opg¢do ligada a militdncia como “auto-opressdo politica”, mesmo reconhecendo
que queria voltar ao Brasil para dar continuidade as suas atividades politicas. Em
contrapartida, o segundo aborto foi encarado como uma decisdo mais individual, até solitaria,
e, portanto, com mais convic¢do. Anos depois, desejou a maternidade quando ficou gravida
novamente, se sentindo, segundo ela, realizada como mulher.

Ao ressignificar as suas experiéncias através da memoria e da andlise do seu passado,
com o olhar de quem experimentou o “ser mae”, a militante em questdo, mesmo nao se
culpando por ter realizado dois abortos, supervalorizou a maternidade a partir da ideia de uma
realizacdo méxima feminina, atrelada a uma condi¢ao bioldgica e até superior a dos homens.
Segundo ela, foi neste momento em que se descobriu feminista, sobretudo por passar a ndo
encarar a “condi¢do feminina” como algo pior que a masculina.’”® Vinda de uma organizago
militarista em que alguns homens discriminavam as militantes por ndo achd-las capazes de
atuarem militarmente (PATARRA, 1992; CARVALHO, 1998), apesar de ter chegado a um
posto de dire¢do, pode-se dizer que “Lia”, como era chamada, mesmo afirmando que ndo se
sentia oprimida como mulher, reconhece neste depoimento o machismo dos companheiros.
No entanto, afirma que sé descobriu a “opressdo e dependéncia como mulher fora do Brasil”,
periodo que coincidiu com as diferentes situagdes de gravidez.

O testemunho de Maria do Carmo Brito demonstra, a exemplo do que foi discutido por
Badinter (1985), que o amor materno e o instinto materno como “condicdo feminina”,
universal, homogénea e a-histdrica, existem apenas como representagdes nao compartilhadas
por todas as mulheres, algo que, consequentemente, resulta numa multiplicidade de
experiéncias. Na pratica, as mulheres escolhem se querem ou ndo a maternidade, mesmo

sendo coagidas pela sociedade, pelos parceiros, etc.

306 . . . ~ .

Anos depois, no filme Que bom te ver viva (1989), Maria do Carmo faz uma reflexdo semelhante a respeito
da sua experiéncia como mae. No entanto, o assunto do aborto ndo é mencionado. Nao se sabe se ela silenciou a
respeito ou se ocorreu algum corte na sua fala.
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Para Maria do Carmo Brito, as ocorréncias da primeira e da segunda gravidez nio
significaram para ela, em tais momentos, a identificagdo com a maternidade. Muito pelo
contrario, na primeira vez, por exemplo, a identificagdo, o compromisso com a militdncia
politica se colocou como mais importante. E como as identidades sdo formadas e
transformadas continuamente em sua relacdo com as representagdes (HALL, 2011), na sua
terceira gravidez, em outro momento, ela se reconheceu como mae. Estas foram as suas
experiéncias. No entanto, ao relembrar estas situagdes, tais experiéncias ressignificadas pelo
momento da rememoragdo, foram avaliadas fazendo com que o seu olhar sobre o primeiro
aborto aponte certa divida no momento da escolha, ao mesmo tempo em que, em
contrapartida, o seu desejo de voltar para o Brasil e continuar a militancia foi reiterado.
Entende-se que ¢ possivel que tal duvida esteja ligada a tentativa de conciliagdo entre
maternidade e militancia vivenciada por outras mulheres.

Por ser um tema delicado, que pode resultar em julgamentos morais, inclusive dos
defensores da ditadura, entende-se que a maioria das mulheres que realizaram algum aborto
no periodo das suas militincias, prefere ficar em siléncio para ndo se expor.””’ Além disso,
dentre os varios motivos que podem existir, entende-se que atualmente, ao contrario daquela
época, em que a esfera pessoal se confundia com a militancia, a decisdo pelo aborto ¢ vista
por estas pessoas, provavelmente, como algo vinculado a vida privada, desnecessario de ser
compartilhado através da rememoragdo e/ou da exposicao ao publico.

Poucas sdo as mulheres a assumirem que desejaram, concordaram e/ou realizaram tal
procedimento. Mas, mesmo existindo certo siléncio em torno desta pratica no contexto da
militancia, alguns depoimentos falam da sua sugestdo por parte das organizacgdes, armadas ou
ndo, bem como apontam tal procedimento como uma possivel escolha para as mulheres.
Carvalho (1998) menciona, por exemplo, uma militante que teria realizado o aborto em Cuba.
Cruz (2013), por sua vez, traz o depoimento de uma mulher, militante do PC do B, que afirma
que ndo queria a gravidez por causa das condi¢des-limite da clandestinidade e por achar que o
seu objetivo de vida naquele momento ndo incluia a maternidade, pensando, assim, na
possibilidade de interromper a gestacdo, apesar de o pai desejar a crianga e escolher um nome,
caso fosse um menino. Com o passar do tempo, porém, esta mulher decidiu ter o bebé.

Outro exemplo ¢ o de Sonia Lafoz, que pertenceu a8 VPR e ao MR-8. Tal militante
afirmou ao jornalista Luiz Maklouf Carvalho (1998) que rompeu com esta ultima

organizag¢do, pois passou a ter problemas, dentre outros motivos, por ter se recusado a realizar

397 Este siléncio ¢é algo apontado por pesquisadoras que trataram da questdo do aborto, a exemplo de Diniz

(2012).
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um aborto, em 1971, pensando no exilio como uma alternativa para criar o seu filho. A sua
atuagdo se dava nos “grupos armados” das organizagdes que integrou, sendo conhecida pelos
militantes por atirar bem. Neste sentido, participava de acdes que a expunham. Ao analisar a
possibilidade do aborto, Sonia afirma que, talvez, se houvesse engravidado no inicio da
militancia, tivesse feito esta opg¢do, mas, em 1971, o momento era outro. H4 pouco tempo,
havia escapado de um tiroteio no qual foi atingida superficialmente na cabega. Nesta ocasido,
sO conseguira contatar o grupo médico da organizagdo horas depois, quando a bala foi retirada
sem anestesia. Com a descoberta da gravidez, ainda se recuperando do tiro, passou,
juntamente com o seu companheiro, a questionar a validade de tudo, se recusando a participar
das acdes diante da negativa da organizacdo em ajudé-la a sair do pais.

A partir de entdo, segundo a militante, romperam com o MR-8 e, apesar de ndo serem
ameacados, sentiam-se inseguros quanto a alguma “atitude drastica” da organizagdo, pois a

possibilidade de traicdo era considerada. Ao refletir sobre esta época, pondera:

Nos tiramos o time mesmo, para construir uma alternativa particular. Ndo aceitamos
a alternativa que eles nos ofereceram, de ir pro Uruguai. Era assim: “Nos,
Organizagdo, estamos correndo riscos. Ndo temos mais vocé sob controle.” E quase
uma relacdo de pai e mie. Se vocé sai para reconstruir sua vida individual vocé
passa a ser um risco para a Organizagdo. E claro que fora da estrutura vocé fica mais
vulneravel para abrir. E um raciocinio compreensivel. Eu mesma ndo teria mais a
seguranca de um tempo atrds: gravida, querendo defender a crianca e sem vinculos
com a Organizagdo. A minha vulnerabilidade era maior, do meu ponto de vista e do
ponto de vista do MR-8. Entdo, se eles foram duros, isso tinha uma certa razao de
ser naquele momento. Era questdo de preservar a propria Organizagdo. (Sonia Lafoz
in: CARVALHO, 1998, p. 408-409).*%

Ao avaliar a postura do MR-8, cerca de trinta anos depois, Sonia Lafoz buscou
compreender a atitude que ela propria considerou como ‘“dura”. Neste caso, apontou a sua
vulnerabilidade decorrente da gravidez diante de uma possivel captura, algo que poderia
comprometer a organizacdo como um todo, ja que tanto ela quanto o marido tinham acesso a
dirigentes. Cabe ressaltar, porém, que esta ponderacdo pode estar ligada, consciente ou
inconscientemente, a preservacdo da memoria do seu grupo, ndo obstante as discordancias
existentes no passado e no presente. Naquele inicio da década de 70, apesar da sua identidade
de militante ter sofrido um abalo partir dos seus crescentes questionamentos em torno da

guerrilha urbana, ampliados pela descoberta da gravidez, entende-se que, no “presente”, ou

% Em depoimento concedido para a construgio da biografia de Iara Iavelberg, Sonia relata que, no momento de

crise com o MR-8, foi chamada por lara para conversar sobre o problema. Relembra que, em tal encontro, falou
da sua decisdo em ndo abortar: “[...] Expliquei que o instinto materno falara mais alto, eu ndo abortaria. Desejava
que meu filho nascesse em segurancga, fora do Brasil. lara entendeu a necessidade, o cansago, o descrédito na
vitéria. Nao contra-argumentou. [...]” (Sonia Lafoz apud PATARRA, 1992, p. 442).
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seja, no momento da rememoragao, esta identidade de militante, ja reinventada, orientou a sua
narrativa de modo a ndo macular a imagem dos seus antigos companheiros ou das
organizagdes de que fez parte.

Embora tenha origem num grupo catolico vinculado a JUC e sendo formada, também,
por quadros evangélicos, dentre outros segmentos (RIDENTI, 2002), a Acao Popular, de
acordo com alguns depoimentos, também chegou a indicar o aborto como uma alternativa
diante da descoberta da gravidez de algumas militantes. Isto ndo quer dizer, que esta era uma
opcao considerada por todos os dirigentes e militantes, o que ¢ valido também para as outras
organizagdes.

E possivel que pessoas de formagio catolica/protestante tenham sugerido/concordado
com o aborto a partir de uma visdo pragmatica, em especial nos momentos dificeis tanto para
a organizacdo quanto para as mulheres que engravidaram, bem como existe a possibilidade,
também, de integrantes sem nenhum credo, pertencentes ou ndao a dire¢do, terem
discordado/repudiado tal método, independente do momento em que a questdo da gravidez se
colocava e para quem se colocava. Além disso, podem ter existido também aquelas pessoas
que, ao longo da militancia, tenham se afastado dos seus dogmas, podendo se colocar de
maneira mais maleavel em relacdo a esta questdo. Neste caso, o que se quer afirmar ¢ que a
formagdo “catélica praticante” ou protestante de algumas pessoas nao impediu que a proposta
do aborto fosse feita por alguns dirigentes e militantes da base, apesar de tais religides
abominarem a referida pratica. Até porque a AP ndo se definia como uma organizagao
catolica ou como protestante, apresentando, como ja foi mencionado, uma diversidade de
segmentos.

Entende-se que a preocupacdo da AP estava muito mais voltada para a tentativa de
organizar a guerra popular, o que pode ter relegado a questdo do aborto a discussdes
“informais”, principalmente nos momentos em que a gravidez era anunciada, o que pode ter
feito com que esta questdo ndo tenha sido registrada em documentos. Até o momento da
escrita deste capitulo, ndo se dispde de fontes que confirmem algum possivel debate mais
aprofundado em torno do referido tema, o que significa que ndo podemos ir além de
conjecturas neste sentido. No entanto, para entender tal questdo, ¢ interessante pensar na
forma como os problemas de ordem pessoal eram encarados pela organizagdo a partir da sua
relagdo com a concepgdo de “revoluciondrio profissional”, que exigia o entrelacamento da
vida politica com a vida privada, esta Ultima sendo absorvida pela primeira. Assim, a
dindmica e o sentido da vida dos militantes da AP, homens e mulheres, estavam pautados na

ideia de que eles deveriam ser “revoluciondrios profissionais”, algo que, de acordo com
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Santana (2008), requeria que as vidas daquelas pessoas fossem dedicadas em tempo integral a
Acdo Popular. Tal concepgao, de certa forma, presente também em outras organizacdes de
esquerda, afirmava que a “luta revolucionaria” deveria também ser uma forma de se realizar
pessoalmente.

Acredita-se que foi neste ponto que se originaram os conflitos entre mulheres gravidas
e dirigentes. Neste sentido, considera-se que as “necessidades da revolu¢do” se chocavam
com as aspiragdes daquelas mulheres que desejavam prosseguir com a gravidez, pois esta
ultima, vinculada a representacdo da maternidade como uma realizacdo pessoal pautada,
sobretudo, na dedicagdo e na afetividade, caracteristicas atribuidas as mulheres, se chocava
com a concepcao do “militante revoluciondrio”, cujo desprendimento das questdes ligadas ao
privado, caracteristica atribuida ao “masculino”, era um atributo fundamental, pautado, dentre
outras coisas, na capacidade de se sentir realizado com a luta politica. De qualquer forma,
uma coisa ¢ certa: no fim, quem decidia se teria ou ndo o seu filho era a gestante, pressionada
ou ndo a interromper a gravidez.

Donas dos seus corpos, estas mulheres fizeram suas escolhas diante da possibilidade
do aborto, sugerido ou colocado de forma impositiva por parte de alguns dirigentes de
organizagdes e/ou reafirmado por companheiros de militdncia. Neste caso, em fun¢do do
siléncio por parte daquelas que realizaram esta pratica, ¢ interessante pensar, entdo, naquelas
mulheres que optaram pela maternidade. Este foi o caso de uma militante da AP que, ao
rememorar a sua experiéncia como mae para Cruz (2013), afirma que nas duas vezes que
engravidou, quando se encontrava na clandestinidade, em 1968 e em 1971, pessoas que
integravam a direcdo lhe sugeriram que abortasse. Segundo ela, a sua decisdo foi a de
prosseguir com a gravidez nos dois momentos sendo que no ultimo, deixou evidente a sua

decisdo a um dirigente nacional da organizagao:

Eu me lembro que eu conversei com um companheiro que era da dire¢do nacional de
AP que falou comigo que, eu tinha de escolher: “ou a luta ou o filho” — E ai eu falei
com ele o seguinte: “Eu vou ter! Eu quero lhe dizer uma coisa, no dia que eu falhar
como revoluciondaria, no dia que eu deixar de cumprir minhas tarefas, ou que eu
colocar a luta em risco, vocé tem o direito de falar alguma coisa. Mas enquanto eu
ndo colocar ninguém em risco, ndo falhar, ndo deixar de cumprir, ndo abandonar a
luta, vocé ndo tem o direito de falar nada! Porque ¢ o meu filho, t4 no meu corpo, e
no meu corpo quem manda sou eu”. [...] E ndo ¢ facil essa escolha! ... Isso foi um
dirigente, companheiro de luta, que era meu dirigente. E eu enfrentei mesmo, e ai o
[meu companheiro afetivo] se colocou, perfeito: “Se vocé decidir interromper, eu to
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com vocé! Se vocé decidir ter, eu to com voce, e nés vamos ter!” Ai eu comuniquei
pra ele: “Vou ter! ... “Entdo vamos ter!”. (“Mariana” apud CRUZ, 2013, p. 67)*"

As memorias de “Mariana” indicam a preocupag¢do do dirigente em relacdo a sua
maternidade: a possibilidade desta mulher/mae falhar como revolucionaria, o que, para ele, e
para a propria militante, poderia significar ndo cumprir com as tarefas e/ou “colocar a luta em
risco”, ou seja, “entregar” alguma informagdo importante, caso a repressdo a capturasse. O
interessante ¢ que esta mulher, mde de uma menina, ja tinha sido presa em 1969, e conhecido
alguns dos diversos tipos de violéncia empregados pelos 6rgaos de repressao, inclusive no que
se refere a utilizacdo da sua maternidade como uma forma de chantagea-la para que cedesse.
Mesmo diante das ameagas a integridade da sua filha de poucos meses, afirma que ficou em
siléncio, o que, segundo a “logica da militdncia”, mostrava que ela era uma boa militante.
Mas, diante do perigo que rondava, acreditava-se que era preciso prudéncia. Uma nova
crianga poderia representar uma maior vulnerabilidade, além de exigir mais tempo dedicado
aos cuidados da maternagem. Diante disto, segundo a visdo deste dirigente, a maternidade,
por uma segunda vez, e a “luta revolucionaria” eram fung¢des incompativeis.

“Mariana” afirma que, mesmo diante da pressdo, decidiu que teria a crianga,
afirmando o seu comprometimento com a luta, mas salientando a maternidade como uma
escolha pessoal por estar, naquele momento, ligada ao seu corpo, também seu lugar de
individualidade. Tal rememoracdo, ao invocar a questdo do corpo como um lugar de
autonomia, traz consigo uma questdo ligada a pautas atuais, colocadas, dentre outros, pelos
movimentos feministas, o que indica a marca do presente nesta memoéria. E provavel que a
proposta de Cruz (2013), que buscava tratar da questdo da maternidade, tenha sido fator
essencial para a articulacdo de tal narrativa.

Ao trazer a questdo da dificuldade em enfrentar um dirigente da organizagao diante da
sua escolha, “Mariana” também chama a atencdo para a importancia do apoio do pai do seu
filho diante de tal impasse. As memorias de Sonia Lafoz, militante citada anteriormente,
também remetem ao apoio indispensavel do seu companheiro no momento de divergéncias
com a organizagdo diante da sua gravidez. No entanto, nem todas as militantes tiveram o
mesmo amparo. Este foi o caso de Derlei De Luca, que desconsiderou a sugestdo do aborto
por parte da AP, assim como afirmou a sua decisdo diante da discordancia do marido, em

1971. Tratando do periodo em que descobriu que estava gravida, ela afirma o seguinte:

3% Neste trabalho, a autora utilizou codinomes para as militantes. A partir da histéria contada por algumas,

publicamente, percebe-se de quem se trata. No entanto, decidiu-se manter os codinomes em respeito a autora do
trabalho, bem como & mulher em questao.



187

A gravidez é um problema e uma esperanga. E lindo saber que vou ter um filho.
Companheiros e amigos sugerem o aborto. Recuso. Pela primeira vez recuso a
aceitar que a dire¢do decida questdes pessoais minhas. Meu instinto de conservagio
fala mais alto. Quero ter o meu filho. Brigo com o pai da crianga.

- E uma loucura ter um filho nestas condigdes.

- Pode deixar. Eu crio sozinha.

Nao deu outra coisa!

A gravidez decorre num clima dificil entre tarefas de reorganizagdo a nivel regional
da AP, a presenga constante do perigo € a ma vontade do marido com a crianga por
nascer. (DE LUCA, 2002, p. 197).

Assim como “Mariana”, Derlei relembra a decisdo de ter o seu filho a partir do olhar
da sua recusa em permitir a interferéncia da AP nesta questdo, considerada como pessoal. Este
momento €, entdo, apresentado como um instante de afirma¢ao da sua individualidade diante
das decisdes que “vinham de cima” e que, até¢ entdo, tentavam atrelar as suas escolhas as
necessidades, “regras” e projetos do coletivo. Mesmo vivenciando uma situagdo de perigo,
entre as diversas quedas de companheiros préximos que atuavam com ela em Salvador e o
cumprimento de tarefas que a expunham, ndo cedeu as sugestdes nem da organizacdo e dos
seus amigos, muito menos do seu marido, quanto a realizagdo de um aborto.

Em suas memodrias, a gravidez, encarada, inicialmente, a partir de uma ambiguidade -
“um problema e uma esperanga’- passou a representar a beleza da continuidade da vida
através da representacdo/valorizagdo da maternidade, entendido anos depois, no ato de
rememoracdo, como “instinto de conservacdo” ou “necessidade de continuacdo”. *'° Cabe
lembrar que a descoberta da gravidez se deu pouco mais de um ano depois da sua experiéncia
de tortura, em que ficou entre a vida e a morte. A recusa pelo aborto, portanto, para além da
afirmagdo da sua individualidade no interior da AP, ¢ apresentada nas suas memorias como
uma possibilidade de continuidade da sua pessoa e, consequentemente, da sua luta. Tal
sentido foi uma das questdes mais enfatizadas nos depoimentos de algumas mulheres que
integraram o filme Que bom te ver viva (1989). Nesta obra, a maternidade ¢ trazida como uma
das formas de realizacdo e reconstrucdo das vidas de militantes que vivenciaram a tortura.
Neste sentido, algumas cenas de descontracdo e afeto destas mulheres com seus filhos sdo
apresentadas, de forma intercalada, por reflexdes em torno do referido tema, reconstruido a
partir da peculiaridade de cada experiéncia. Uma das cenas mais marcantes ¢ um abrago
recebido por Regina Toscano, militante do MR-8, de um dos seus filhos. Ao refletir sobre o

ser mae, tal militante, que sofreu um aborto em fun¢do das torturas a que foi submetida em

319 Ao responder a um questionamento em torno da pratica do aborto no interior da AP, Derlei afirmou: “Todas
noés tivemos filho, acho que era uma necessidade de continuag@o!”. Mensagem enviada a autora, por correio
eletronico, em 13 fev. 2015.
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1970, relatou: “Se alguém um dia quis me matar por estar lutando. Eu dei uma resposta com a
vida. E a vida dos meus filhos.”

Muitas militantes afirmam que sé vieram descobrir a gravidez depois algum tempo.
Derlei De Luca menciona que s6 teve essa noc¢ao apo6s ter passado muito mal, por varios dias,
com enj6os, mas que chegou a pensar que estes eram de origem nervosa por causa das prisdes
que estavam ocorrendo (DE LUCA, 2002). Soénia Lafoz, por sua vez, afirma que sé se
certificou quando tinha quatro meses de gestacdo, apesar de ja estar desconfiada com o atraso
da sua menstruagdo. Tal militante afirma que “sempre se cuidou”, mas mesmo assim acabou
engravidando (CARVALHO, 1998). Da mesma forma, Gilse Consenza, militante da AP,
afirma que, mesmo tomando pilula, engravidou da sua segunda filha, no inicio da década de
70 (COMISSAO DE ANISTIA DO MINISTERIO DA JUSTICA, 2013).

Das quatro mulheres estudadas por Cruz (2013), segundo ela, trés descobriram a
gravidez quando estavam entre dois e quatro meses de gestacdo, com a excecdo de uma
militante que planejava ter um filho, juntamente com o seu companheiro, muito procurado por
ser dirigente de uma organizacdo. Apesar de ser uma questdo espinhosa no que se refere as
relacdes entre alguns/as militantes e suas organizagdes, acredita-se que muitas destas
mulheres que engravidaram no periodo da clandestinidade ndo tenham, juntamente com os
seus companheiros afetivos, se prevenido em relagdo a uma provavel gravidez. Por outro lado,
acredita-se que alguns métodos escolhidos pelos casais tenham falhado, a exemplo do que
ocorreu com SOnia e seu companheiro.

De acordo com Diniz (2012), as mulheres desta ‘“geracdo” faziam o uso de
contraceptivos, dentre eles, a pilula, mas, de alguma forma, por diversas razdes, os métodos
utilizados ndo eram suficientes para planejar a reproducdo no que tange a prevengdo de uma
gravidez. Ou as mulheres e os homens faziam o uso incorreto ou tais métodos falhavam. No
que se refere, particularmente, a pilula, o uso descontinuado pode ter sido uma das maiores
causas das falhas, motivado, dentre outras coisas, pelos efeitos colaterais ou pelo acesso
limitado. Considera-se que, no caso das militantes, a preocupagdo em torno da questdo da
atividade politica, que exigia muito cuidado e atencdo, além da propria situacdo de
clandestinidade, podem ter potencializado, por exemplo, as chances de um uso descontinuado
da pilula, causado pelo esquecimento e/ou pela falta de acesso.

Embora possa ser considerado como uma exce¢do pode-se afirmar que ter filhos
também foi algo desejado por casais de militantes, mesmo entre aqueles que passavam por

situacdes de extrema perseguicdo. Este foi, por exemplo, o caso da militante estudada por
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Cruz (2013) e o de Iara Iavelberg e Carlos Lamarca.’'' De acordo com Patarra (1992), diante
de algumas suspeitas de gravidez que ndo se confirmavam, lara chegou a iniciar um
tratamento, no municipio de Serrinha, Bahia, em 1971, com o intuito de engravidar. Mas,
mesmo desejando a vinda de uma crianga, a quem chamava de “Mini”, Lamarca chegou a
pedir a sua companheira um pouco de discricdo neste sentido, para que o MR-8, do qual
faziam parte naquele momento, ndo utilizasse “assuntos particulares contra eles”.
(PATARRA, 1992, p. 481). Provavelmente, seriam questionados, em nome da seguranca,
caso alguém descobrisse que planejavam ter uma crianga, algo que seria prudente discutir
apenas quando confirmassem a gestacdo. Como se v€, era mais conveniente para eles que a
maternidade como possibilidade de realizac¢ao s6 fosse colocada em pauta em um momento de
confirmagdo e anunciacdo de uma gravidez. Caso ocorresse algum conflito com a
organizagdo, este s6 poderia se dar em torno da decisdo do casal, muito mais de lara, em ter
ou ndo um bebé que j4 estaria a caminho.

Ao refletir sobre a postura das organizagdes em relacdo a descoberta da gravidez de
suas militantes, compreende-se que, acima de tudo, a decisdo de levar a gestacdo adiante
pertencia, no final das contas, a estas mulheres, sendo pressionadas ou ndo. No entanto,
acredita-se que a experiéncia de cada uma delas pode revelar um comportamento variado dos
dirigentes e companheiros, de luta e de afetividade, quanto a sugestdo ou pressdo para que
fosse realizado um aborto. Entende-se que esta multiplicidade esteja ligada, para além das
suas memorias, orientadas pelo momento da rememoracdo, dentre outros elementos, a trés
outras questdes: conjunturas de maior ou menor exposi¢cdo e/ou embate com a repressdo,
atividades desempenhadas pelas militantes, visdo do(s) dirigente(s) mais proximos quanto a
questdo do aborto e/ou da possibilidade de conciliagdo entre maternidade e militancia.

No que se refere aos contextos de persegui¢cdo, ¢ provavel que com o aumento das
quedas, principalmente de pessoas proximas as mulheres em questdo, a tendéncia a coagir
estas militantes a ndo se tornarem maes e/ou a nao terem os filhos por perto poderia se
mostrar maior que em outros momentos. Pensemos, por outro lado, nas condi¢des de
possibilidade de realizagdo de um aborto sem que resultasse em complicagdes para as
mulheres e/ou a sua exposicao a repressdo. Neste caso, o mais prudente seria buscar auxilio
em clinicas que realizassem este tipo de procedimento. Mas, e em situacdes como a da

guerrilha do Araguaia, por exemplo, o que fazer? Uma militante que se descobriu gravida no

! Lamarca ja tinha dois filhos, fruto do seu casamento com Maria Pavan Lamarca. Em fungdo da sua seguranca,

tanto Maria quanto as criangas foram mandados para Cuba, em 1968, antes da sua fuga do quartel de Quitatna.
Mais informagdes, ver José¢ e Miranda (1981).
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inicio desta guerrilha, em 1972, ao comunicar a situacao, foi orientada a se deslocar para Sao
Paulo com o intuito de realizar uma tarefa politica e, além disso, resolver se faria ou ndo um
aborto (CRUZ, 2013). Naquele contexto de conflito, tanto a gravidez/maternidade quanto a
realizacdo de um aborto eram situagdes preocupantes, que poderia expor a todos.

No que se refere as atividades desempenhadas pelas militantes, quanto mais estas
oferecessem perigo, tanto individual quanto coletivo, maior seria a chance de ser sugerida a
opcao do aborto. No caso de Maria Lucia Garcia isto ndo aconteceu, provavelmente, por ela
atuar juntamente ao movimento estudantil quando foi descoberta a gravidez, em 1968,
momento em que a AP ainda ndo sofria duras perdas. Derlei De Luca, no entanto, além de
ficar gravida durante um processo de quedas em Salvador, em 1971, desempenhava uma
funcdo que resultava na assimilacdo de informacdes importantes sobre a dindmica e os
projetos da AP, podendo comprometer a organizacao no caso de uma prisao.

Considerando os métodos empregados pela repressdo, que utilizava a gravidez e a
maternidade como uma forma de tentar submeter algumas mulheres, o receio de militantes,
dirigentes ou ndo, via no aborto uma alternativa para este problema e para a questdo da
tentativa de conciliagdo entre a criagdo de um filho e a dedicacdo as atividades
revolucionarias, como foi o caso de “Mariana” e o de Sonia Lafoz. Entende-se, porém, que
nem todos os dirigentes eram favoraveis a interrup¢do de uma gravidez. Um exemplo disto ¢
Paulo Wright, dirigente nacional da Acdo Popular, que tinha sido pastor presbiteriano e,
segundo as memorias de Derlei De Luca, chegou a lhe afirmar que “um filho nunca ¢ um
erro” (DE LUCA, 2002, p. 216).

E importante ter em mente que nem todas as militantes que decidiram ter os seus
filhos em situagdes de risco, o fizeram acreditando que iriam dar continuidade as suas
atividades politicas. Como ja foi mencionado, existiram aquelas mulheres que, a exemplo de
Sonia Lafoz, resolveram abandonar a militdncia quando ainda estavam gravidas. Houve,
também, os casos em que as militantes, inicialmente, planejaram prosseguir atuando
politicamente, mas, ao longo da gravidez, resolveram renunciar a luta revolucionaria, dentre
outros motivos, por causa do medo de exporem seus filhos.

Esta foi a posi¢cdo de Catarina Meloni, militante da AP, que descobriu a sua gravidez,
quando se encontrava no interior do Parand, percorrendo algumas areas da zona rural com a
intencdo de desenvolver um trabalho de integracdo na produgdo. Ao tratar desta experiéncia,

o g e , 312 . ~ .
que se deu no inicio da década de 70" °, Catarina chama a aten¢do para a precariedade de

*12 Nio revela qual o periodo exato que permaneceu na zona rural.
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alguns locais onde morou, apesar de afirmar que, em termos de alimentacdo, nunca passou por
privagdes. Segundo ela, mesmo diante de véarias dificuldades, inclusive, em prosseguir com o
trabalho politico, acreditava nos seus ideais, buscando alternativas para os obstaculos que se
apresentavam. No entanto, ficou gravida. A partir de entdo, resolveu, juntamente com o
companheiro, ndo prosseguir com este trabalho. Mesmo ndo mencionando em seu livro qual a
posicdo da organizagdo quanto a sua gravidez’"> nem como se deu a negociagdo com a AP em
torno do seu deslocamento para a area urbana, afirma que foi deslocada para o Rio Grande do
Sul, passando a atuar em Porto Alegre (MELONI, 2009). Foi nesta cidade que passou boa
parte da sua gravidez, em especial no primeiro semestre de 1972, quando ocorreram varias
quedas de militantes da A¢ao Popular no estado (DE LUCA, 2002; AZEVEDO, 2010).
Mesmo ndo entrando em detalhes sobre os problemas que a organiza¢do enfrentou
neste periodo, Catarina revela a necessidade que tinha de se manter em seguranga em uma
situa¢do de isolamento tanto para se proteger quanto para ndo comprometer as pessoas com
quem ela e o seu companheiro conviviam indiretamente. Até mesmo os seus vizinhos de
porta. Por estar gravida, tal situacdo a deixou ainda mais amedrontada, o que fez com que,
poucos dias apds o nascimento do seu filho, ela saisse do pais em dire¢cdo ao Chile. Neste
sentido, as sucessivas quedas de companheiros, aliado a possibilidade de expor o seu bebé a

ira dos 6rgdos de repressdo, foram essenciais para a sua tomada de decisdo:

Eu estava gravida, e por isso mesmo, passei muito medo. O amor por meu filho me
recompensava do medo e dos sustos. Mas eu me responsabilizava pelo que pudesse
vir a acontecer a ele, que corria tantos riscos antes mesmo de nascer. Nos dias logo
depois do nascimento, o mundo parecia estar vindo abaixo, nenhum lugar era
seguro. Era 1972, e os que se opunham ao regime viviam em permanente
inseguranga. Nos estavamos isolados, fora do nosso meio, entre gente estranha, e a
repressao fechava o cerco em volta de nés. (MELONI, 2009, p. 102).

Ao escrever a sua autobiografia, dentre outros motivos, para deixar de ser “clandestina

» 314 uma das caracteristicas das memorias apresentadas por Catarina Meloni

de si mesma
neste livro ¢ a énfase nas reflexdes sobre o seu passado de atuagdo politica no movimento

estudantil, mas sem dar muitos detalhes sobre a sua militdncia durante a clandestinidade.

1% Dentre algumas perguntas feitas & Catarina Meloni, foi indagada qual a posi¢io da AP em relagio a sua

gravidez. Ela afirmou que ndo teve nenhum problema quanto a isso. Mensagem enviada & autora, por correio
eletronico, em 24 mar. 2014.

3% Uma caracteristica do livro de Catarina Meloni ¢ a necessidade que ela afirma ter de lembrar e escrever para
entender a sua experiéncia e, assim, obter o autoconhecimento ¢ uma autorreconciliagio com o seu passado.
Revela, entdo, para o leitor, que, para além do rompimento de um siléncio imposto socialmente, busca escrever
para dizer a si mesma que o seu passado ji nido lhe “pesa”. E assim que, ao longo do seu livro, em meio a
reflexdes e lembrangas, ela afirma se sentir mais livre ao compartilhar a sua experiéncia.
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Neste sentido, ndo fala diretamente da /uta interna da AP como um elemento importante no
que se refere a sua decisdo de ir para o exilio. Contudo, menciona, em determinado momento,
o clima de desentendimento existente na organizacdo como algo que, juntamente com as
investidas da repressdo, limitava a atuacdo dos militantes. Relata que para ela, antes de
engravidar, “testar as teorias revoluciondrias” que indicavam algo diferente do que a AP
afirmava, e passar por dificuldades materiais, ndo eram um problema, pois pensava no
interesse coletivo: “Esse sentimento orientava a minha vida quando engravidei do meu
primeiro filho. [...]” (MELONI, 2009, p. 99). Afirma que, a partir de entdo, comegou
questionar a “validade” do seu esforgo, dentre outras coisas, pela falta de didlogo no interior
da organizagdo.’"’

Em 1972, a luta interna, que dividiu a AP em dois grupos, aliada a uma situac¢ao de
perseguicdo acirrada que colocavam a seguranca de Catarina Meloni em risco, tanto durante a
gravidez quanto depois do nascimento do seu filho, foram fatores que contribuiram para que
ela renunciasse a militancia, apesar deste primeiro motivo ndo ser enfatizado nas suas
memorias. A maternidade ameagada ¢ apresentada, entdo, como o catalisador de uma série de
questionamentos que resultaram nesta escolha, o que a coloca como elemento de peso na
decisdo do afastamento ndo s6 de Catarina, mas de outras mulheres, das suas militincias
politicas.

Em determinados casos, as ligacdes com as suas organizacdes ja se encontravam
desgastadas por divergéncias internas. Assim, o “ser mae” se tornou algo de fundamental
importancia no processo de reinvengdo destas vidas apds o rompimento dos lagos com as
organizacgdes de que faziam parte (REIS, 2012; 2013). Cabe ressaltar, porém, que a decisdo de
Catarina Meloni, provavelmente, foi tomada junto com o seu companheiro, o que indica que
as suas motivagdes eram apoiadas/compartilhadas por ele. Isto significa que, ndo apenas para
as mulheres, mas, também para alguns homens, a seguran¢a dos seus filhos teve um grande

peso nos momentos de “desencanto” em relagdo a militdncia e das dificeis escolhas que

315 Catarina relembra o conflito entre a teoria proposta pela AP e a realidade vivenciada por algumas populagdes
rurais. Neste sentido, a referida militante afirma que as tentativas de criar bases revolucionarias em locais onde
os camponeses vivessem em estado de pobreza e exploragdo, foram frustradas, pois ao morar, juntamente com o
marido, em trés locais diferentes, descobriu que as populagdes locais viviam de forma simples, mas digna.
Afirma também que ela e o marido ficaram assustados com a preseng¢a de assalariados no campo, o que indicava
que o Brasil era um pais capitalista, contradizendo o que a Acdo Popular pregava: que o modo de producao
brasileiro seria feudal. De acordo com Catarina: “[...] Nos sentiamos confusos ao descobrir certas coisas que nao
batiam muito bem com o que esperdvamos encontrar.” (MELONI, 2009, p. 97). Este foi um dos problemas
amplamente debatidos entre a dire¢do ao longo do processo de racha da AP entre os anos de 1971 e 1973,
juntamente com a chamada “questdo do partido” e com a forma como se daria a revolugao.
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implicavam em abrir mao da luta revoluciondria, j& que o senso de responsabilidade pela
protecdo dos filhos também permeia a paternidade.

Outro aspecto a ser considerado para a decisdo de mulheres (e homens) se afastarem
das organizagdes ¢ o da justificativa, para si e para os companheiros, referente a saida da
militdncia. De acordo com Reis Filho (1990), a estratégia da tensdo mdxima, uma série de
mecanismos cujo objetivo era a coesdo das organizagdes através da mobilizagdo constante dos
seus quadros, resultava numa sensagao de traicao por parte daquele que resolvesse abandonar
o coletivo e, em contrapartida, um misto de “desprezo e piedade” da parte do grupo.

Um destes mecanismos da estratégia da tensdo mdxima seria, entdo, o complexo da
divida, que cobrava dos militantes a eterna gratiddo por a organizacdo ter lhes proporcionado,
aos aceitarem como parte do grupo, a possibilidade de lutar pela revolugdo, oferecendo-lhes
desde uma “nova concepcao de mundo” até a “comunidade de companheiros”. Reis Filho
(1990) ainda observa que, ao se verem diante de questionamentos em relacdo a validade dos
seus esforcos, ou ndo mais se identificarem com o projeto da organizagdo, o complexo da
divida tenderia a paralisar a reflexdo dos militantes, criando a sensacdo de que estariam
traindo o seu grupo. Seria a sindrome da trai¢do, cuja culpa era um dos sintomas quando estes
resolviam abandonar a organizagao.

Guardadas as devidas proporg¢des, respeitando as subjetividades de cada um e a
multiplicidade de experiéncias, acredita-se que a identificagdo com os projetos das
organizagdes de que faziam parte e o respeito para com os companheiros, inclusive para com
aqueles que tombaram, eram aspectos que, em interagdo com as pressdes externas exercidas
pela organizacdo apontadas por Reis Filho (1990), poderiam resultar em culpa quando a ideia,
ou a decisdo ja tomada, era a de se desligar da luta revolucionaria. Neste caso, entende-se que,
para algumas destas mulheres e homens, que ja ndo mais se identificavam com o andamento
das discussdes e agdes por parte dos seus grupos, € que se viam diante de situagdes nas quais
os seus filhos estavam em perigo, a decisdo de se afastarem trazia em si uma justificativa que,
individualmente, poderia se apresentar como tdo importante quanto a revolucdo: a de
resguardar a vida das suas criangas.

Para as mulheres em questdo, a maternidade ameacada, além de ser um fator
importante na tomada de decisdo de se afastar da militdncia, era também uma forma de
justificarem as suas escolhas para si mesmas, talvez diminuindo a sensagdo de culpa, e para o
coletivo que integravam, algo que se mostra também em algumas memorias. E possivel que,
por serem opg¢des individuais que, de certa forma, desagregavam a organizacao, a reagdo dos

companheiros fossem negativas tentando buscar alternativas no sentido de que estas militantes
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prosseguissem com a luta, a exemplo de propostas para que estas entregassem os seus filhos
para que as suas familias cuidassem.’'® No entanto, caso estas mulheres nio voltassem atras, e
se ndo colocassem em risco a organizagdo, recorrendo ao exilio, por exemplo, a Unica
alternativa por parte dos companheiros e dirigentes era aceitar, ndo sem criticas por parte de
alguns.

Uma caracteristica comum destas memorias, apesar da riqueza referente a
peculiaridade das suas experiéncias e leituras do passado, ¢ a referéncia a opcao de terem os
seus filhos a partir de uma identificagdo com a concep¢ao de instinto materno, enxergado
também como instinto de conservagdo. Para além do desejo de ter/criar os seus filhos, reside
nestas experiéncias/memorias a valorizacdo da maternidade como uma fungdo que exige a
protecdo e a presenca das suas criancas consigo, algo que levou a mulheres, a exemplo de
Mara Curtis de Alvarenga, a entrarem em desespero diante da separagdo das suas criangas,
orientadas pelas organizagdes das quais faziam parte. Ou como Catarina Meloni, que afirmam
ter optado por se afastar da militdncia para resguardarem seus filhos.

Ocorreram também aqueles casos em que as ordens/sugestdes dadas pelas
organizagdes, no sentido de ndo tentar conciliar maternidade e militancia, ndo foram acatadas.
Isto significa também que, a depender da situacdo, algumas mulheres enfrentaram a negativa
dos seus agrupamentos politicos e vivenciaram, nem que tenha sido por pouco tempo, a
maternidade em circunstancias de clandestinidade, tentando, ou ndo, conciliar os afazeres de
mae com as atividades politicas por acreditarem que podiam fazer a revolugdo junto com seus

rebentos.

4.2.2. Sobre algumas vicissitudes do ser mae e militante

Apesar das informacdes acerca das violéncias cometidas contra criangas irem
chegando apenas com o passar do tempo, havia uma nogdo por parte destas maes/militantes
sobre o que poderia acontecer, caso fossem presas. A convivéncia com a sensagdo de
inseguranga foi fundamental no comportamento destas mulheres no sentido de buscarem
resguardar os seus filhos a todo custo. Assim, a maternidade de mulheres militantes, se
pautou, dentre outras coisas, mas acima de tudo, pela tentativa de proteger os seus filhos de

um inimigo especifico: a repressdo. A partir dai, pode-se pensar nas diversas negociagdes

316 ) A . .
Observe que no caso de mulheres gravidas, a exemplo de Sonia Lafoz, a alternativa sugerida era a do aborto.
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existentes entre maternidade e militdncia politica no sentido de uma conciliacdo que buscasse
superar as adversidades, tentando equilibrar os “sacrificios” da revolu¢do com os da
maternidade.

Quando os filhos eram diretamente atingidos pelos problemas da clandestinidade e
repressao politica, ou até mesmo, pelos tipos de atividades desempenhadas na militancia, por
exemplo, estas maes procuravam superar os obstaculos para prosseguir com as atividades
politicas. No entanto, quando a situagdo ficava insustentavel, principalmente em funcdo da
violéncia da repressdo, muitas foram aquelas mulheres que, mais cedo ou mais tarde,
questionaram a validade da militancia e renunciaram a luta revolucionaria. Tudo isto marcou
as suas vidas e, consequentemente, se faz notar nas suas memorias. Neste caso, concorda-se

com Martins (2005) quando esta afirma que:

As memorias maternas sdo narrativas da diversidade de praticas e sentimentos, antes
que da unidade de uma abstrata e ideologica natureza feminina; sdo narrativas de
como as mulheres se apropriam das convengdes sociais sobre a maternidade; de
como buscaram solugdes para os problemas cotidianos e também da multiplicidade
de sentimentos relacionados a esta experiéncia de dar a luz e criar filhos.
(MARTINS, 2005, p. 63)

Cabe salientar que as mulheres estudadas, de certa forma, acreditam que uma das
principais “obrigagdes da mae” ¢ cuidar dos seus filhos e protegé-los a todo custo, algo que se
pode afirmar como sendo uma espécie de visdo altruista da maternidade, ligada a apropriagao
desta representagdo. Em contrapartida, também acreditam no carater altruista da militdncia
que desenvolviam junto as organizagdes a que pertenciam durante a ditadura, como ja foi
abordado anteriormente. Pode-se afirmar, entdo, que esta ideia também se apresenta como
uma construgdo social, um ideal a ser perseguido’’’ no periodo estudado, cujos
desdobramentos, em termos de apropriagdes e escolhas, indicam a forma como sentimentos e
experiéncias interagiam cotidianamente no exercicio daquelas atividades politicas atreladas as
maternidades.

Assim, as rememoracdes sobre militdncias e maternidades se interpenetram como
experiéncias femininas, comuns e, a0 mesmo tempo, plurais e como manifestagdes de uma
memoria politica que, a0 mesmo tempo em que falam do cotidiano referente a estas duas
vivéncias na clandestinidade, ressaltam também a persegui¢do engendrada pela ditadura. Em
alguns casos, indicam a complexidade do olhar lancado para o grupo de pertenca,

apresentando tanto um fortalecimento quanto fissuras em termos de discursos enunciados.

317 Sobre esta questdo, ver Reis Filho (1990).
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Assim ¢ com Derlei De Luca. Mais de quarenta anos depois, ao relembrar a
experiéncia da sua gravidez, ela afirmou: “Tive uma gestacdo muito dificil. Foi um periodo
ruim. Aconteceram muitas prisdes na Bahia, fui deslocada para Londrina. Nao tinha dinheiro.
A AP estava se desagregando. Havia muita discussdo sobre ir para o PC do B - muita gente

fOi 99318

. Nesta reflex@o, as suas memorias tratam das situacdes de tensdo pelas quais passou
durante a gestacdo, mencionando também a luta interna da AP. Ao escrever a sua
autobiografia, anos antes, estas questdes também foram abordadas, e o periodo da sua
gravidez apresentado como sendo marcado por uma fase dificil na AP da Bahia em que, além
das prisdes, se aprofundaram também as divergéncias no interior da referida organizacdo que,
pouco tempo depois, resultaram em seu racha.

Pode-se afirmar, entdo, que estes dois testemunhos contém alguns pontos de
solidificagdo da memoria (POLLAK, 1992) relativos aos sentidos atribuidos ao contexto da
gravidez. Porém, ao se atentar para alguns detalhes, nota-se a presenca de algumas diferencas
sutis entre estes dois relatos de Derlei De Luca, especialmente em se tratando do conteudo
apresentado. Na fala anteriormente citada, por exemplo, sdo suprimidas algumas questdes de
ordem pessoal citadas em seu livro, a exemplo da crise que passava em seu casamento na
época da sua gravidez.

Outra diferenca entre os dois relatos se d4 em torno da forma como esta gravidez ¢
relembrada: os momentos de tensdo no depoimento, além de se referirem, de forma geral, a
todo o periodo da gravidez, ndo permitem que sejam contempladas as sensacdes e vivéncias
ligadas a espera do bebé. Em seu livro, entretanto, as memdrias ligadas, sobretudo, a questao
da repressdo, se referem muito mais ao periodo que vivenciou na Bahia, algo que se modifica
sutilmente a partir do momento em que ela narra o seu deslocamento para o Parand, cedendo
espaco para outras lembrangas relativas a gravidez em si.

Isto indica que estes diferentes espacos de manifestacdo da memoria (entrevista e
autobiografia) influenciaram na constru¢do da narrativa e/ou da analise do seu passado, que se
apresentou de forma sucinta em um relato, bem como se aprofundou em outro. Ao refletir
sobre a gravidez, incitada por algumas questdes elaboradas para o presente trabalho’'’, o que
lhe vem a mente sdo as dificuldades relativas aos problemas internos da organizacdo e a

sensacdo de inseguranga provocada pelas prisdes de pessoas proximas que a deixavam
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Mensagem enviada a autora, por correio eletronico, em 02 fev. 2015.

Por e-mail, foi pedido que falasse sobre a sua experiéncia como méae durante a gestagdo e nos primeiros meses
que ela passou ao lado do filho. Além da resposta citada anteriormente, ela tratou do parto, dos problemas de
saude enfrentados pela crianga nos primeiros dias de vida e da separagdo forcada do seu bebé. Mais adiante estas
outras questdes serdo abordadas.
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vulneravel a repressdo. Ou seja, as memorias presentes nas suas respostas a indagagao sobre o
periodo da sua gestacdo se confundem com aquelas referentes a sua militdncia e a cacada aos
militantes de esquerda empreendida pelos 6rgdos de repressdo. Ao rememorar “rapidamente”
esta experiéncia sdo estes aspectos que se sobressaem em relagdo as experiéncias e sentidos
vinculados a espera do seu bebé. Talvez porque esta parte da sua vida naquele momento
também tenha sido absorvida pela militancia, lhe restando poucas lembrangas.

Quanto a disposicdo das memorias na sua autobiografia, notam-se algumas sutis
alteracdes, ligadas, dentre outras questdes, ao “aprofundamento” da sua rememoragdo,
empreendido para a construg¢do da narrativa que compode o seu livro, algo que, provavelmente,
se deu de forma mais “detalhada” com o objetivo de apresentar para o leitor um pouco do seu
cotidiano, obedecendo a um projeto autobiografico cuja composi¢do da obra buscava abordar
tanto as vivéncias como militante quanto os outros aspectos da sua vida na clandestinidade.
Desta forma, sdo encontrados em seu livro alguns detalhes omitidos em outras falas, cuja
caracteristica ¢ uma analise sucinta da sua experiéncia.

Na autobiografia, ao tratar do seu deslocamento para o Parand, surgem, na narrativa,
pequenas cenas da sua vida privada que evidenciam alguns planos referentes a tentativa de
(re)concilagdo entre as suas fungdes como mae, esposa e militante da AP, bem como trazem a
sua preparacao para a chegada do bebé. Neste sentido, as suas memorias se ampliam, cedendo
espaco para experiéncias e sentidos da sua vida pessoal. Assim, revela que a sua ida para
Londrina, no norte do Parand, lhe deu esperancas em torno de um recomego, junto com o
marido e com o filho, mas sem abrir mdo das atividades politicas. Indica que esta cidade
também se mostrou importante por poder oferecer a ela, militante clandestina, a possibilidade
de seguranca em relagdo ao parto. Apesar de ndo tocar diretamente nas dificuldades
financeiras, menciona que, antes de se instalarem na referida cidade, o casal passou por
Curitiba, onde Derlei encontrou com sua mae, que, segundo ela, lhe trouxe roupinhas,

mamadeiras, dentre outros objetos que o bebé precisaria:

Conversamos sobre Londrina e acertamos detalhes para ela viajar quando o nené
nascer. A cidade de porte médio oferecia condigdes de seguranga para o parto. O
bebé pode se complicar porque tenho Rh negativo e por transfusdes de sangue
recebidas. A partir deste contato recebo mala com roupas, banheirinha, sacola de
bebé. Até o ber¢o vem de Santa Catarina. (DE LUCA, 2002, p. 223-224)

Neste excerto, Derlei traz a preocupacdo com relacdo ao planejamento do parto
buscando seguranca para o0 momento do nascimento do seu filho numa cidade de porte médio

que pudesse oferecer um tratamento adequado, caso o bebé necessitasse. Nao aponta a
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intervengdo direta da organizagdo neste processo, apenas afirmando, em outro trecho, que se
encontrou com uma companheira médica, que também estava gravida®>’, e que esta lhe passou
orientacdes sobre uma dieta a ser seguida.

Ao rememorar este processo de espera e preparacdo para a chegada do bebé, a
presenga de pessoas proximas aparece como fundamental. A sua familia, além de algumas
amigas, segundo ela, lhe ajudaram com o enxoval da crianga. Para um casal de militantes
clandestinos, cuja vida financeira era completamente instavel e permeada por dificuldades, a
ajuda de pessoas proximas era de grande importancia para suprir algumas necessidades.

Arantes (1994) afirma, por exemplo, que os militantes clandestinos vestiam-se,
geralmente, com o apoio de amigos e familiares e que o auxilio das diversas correntes de
simpatizantes das organizacdes exercia um papel fundamental em quesitos como assisténcia
médica, principalmente no que se refere aos partos das mulheres e as necessidades das
criangas. Gilce Consenza, militante da AP, por exemplo, quando entrou em trabalho de parto
durante uma reunido, em fevereiro de 1969, além da ajuda dos companheiros da organizacao,
contou com o auxilio de um médico simpatizante. /ntegrada no campo, no interior de Minas
Gerais, desde os dois meses de gravidez esta mulher vivenciou as dificuldades da populagao
local, que ndo dispunha de farmdacia, muito menos de atendimento médico. Lembra que
chegou a cuidar de uma crianga de poucos meses que tinha o corpo coberto por feridas. Com
a ajuda de um livro que versava sobre ervas medicinais, remédios e curativos conseguiu que o
bebé melhorasse. A partir de entdo, quando alguém adoecia procuravam a sua ajuda, pois os
pais da crianca que havia cuidado “espalharam” que ela curava as pessoas. Como forma de
agradecimento, recebia porcos, galinhas, dentre outros “agrados”. Foi nesta realidade de
privagdes que Gilse vivenciou a sua gravidez até que ela e o marido foram convocados para
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uma reunido em Belo Horizonte™ :

Em fevereiro de 1969, portanto, fomos até a capital mineira; eu estava com sete
meses de gravidez e entrei em trabalho de parto durante a reunido. A bolsa
arrebentou e eu corria para o banheiro toda hora. Somente no fim da manhad um
companheiro, Carlos Melgago, estudante de Medicina, achou estranho alguém urinar
tanto e percebeu que a bolsa tinha rompido.

A reunido foi interrompida, Loreta Valadares e Solange Nobrega ficaram cuidando
de mim e os meninos foram procurar um médico progressista, aliado, para fazer o
parto depressa porque eu estava com a prisdo preventiva decretada.

Quando chegamos ao hospital, constatou-se que eu estava gravida de gémeos. Voltei
para o aparelho da organizagdo, pois naquele hospital ndo tinha vaga e, entdo,
arrumaram um hospital na Lagoinha, e o médico era aliado da AP.[...]. (Gilce
Consenza in: COMISSAO DE ANISTIA DO MINISTERIO DA JUSTICA, 2013, p.
181)
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Trata-se de Elzira Vilela, de quem falaremos mais adiante.
Explica que o contato era feito através de um programa de radio por meio de um recado codificado.
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Relembrando a sua trajetoria como militante da Ac¢do Popular/PC do B, Gilse
Consenza aborda, dentre outras questdes, as suas vivéncias como mae. No trecho acima, ela
traz a tensdo pela qual passou, dentre outros motivos, por ndo ter tido um planejamento de
como se daria a chegada do bebé. Aos sete meses de gestagdo, em plena reunido, em que
buscavam discutir como a AP mineira se comportaria diante do AI-5, entrou em trabalho de
parto, sendo necessario o auxilio de companheiros/as que estavam presentes no local. A ajuda
de um deles, Carlos Melgaco, foi fundamental tanto na constatagdo de que a bolsa de Gilse
havia se rompido quanto na busca de um médico simpatizante que realizasse o parto. Por estar
em uma cidade em que era procurada, principalmente por causa da sua atuagdo junto ao
movimento estudantil, a militante ndo poderia se expor, sendo necessario todo o cuidado, pois
corria o risco de ser presa. Além destas limitagdes, se viu diante da situacdo de ndo poder ser
atendida por falta de vagas no hospital, sendo obrigada a retornar ao aparelho para se
resguardar enquanto o seu marido, juntamente com Carlos Melgaco, foi em busca de outro
lugar em que pudesse ser atendida.

Neste relato, Gilse menciona que foi conseguido um local para o parto, mas nao fala
do intervalo de tempo em que esperou pela resposta. No entanto, Loreta Valadares, militante
da AP que a ajudou, relata estes momentos de “nervosismo” na sua autobiografia. Esta afirma
que, juntamente com outra companheira, Solange Nobrega, tentou acalmar Gilse quando ela
voltou para “casa” em prantos. Colocaram-na em uma cama, levantaram seus pés e lhe deram
algo para comer. Porém, confessa Loreta, tanto ela quanto a outra militante, estavam nervosas
e apavoradas com a possibilidade de terem como atuar como parteiras. Quando foi encontrado

um local para que o parto fosse realizado, sentiram um grande alivio:

Finalmente, o alivio — chegam Abel [marido de Gilse] e Carlos — haviam conseguido
com um médico simpatizante (bendito médico!) uma vaga em um hospital
particular, discreto, o que era bom até em termos de seguranga. Arrumamos as
pressas uma mala de roupas, chamamos um taxi, e 14 se foi Gilse, quase carregada.
Luisinho voltara com uma sacola de roupinhas de sua filhinha, nascida ha pouco
mais de um més. Poucas horas depois, Gilse dava a luz as duas meninas. Prematuras,
ndo pesam nem um quilo e meio cada, vdo direto para a incubadeira. O parto ¢
dificil, mas Gilse passa bem. Dramatica ¢ a situacdo das meninas, muito franzinas,
minusculas, e uma delas sofrera compressdo cerebral ao nascer, sua expectativa de
vida é quase zero. Apos 15 dias de luta, ndo sobrevive, o desafio agora ¢ manter viva
a outra menininha, a Juliana. (VALADARES, 2005, p. 70-71)

A situagdo de Gilse, tanto no que se refere ao trabalho de parto quanto ao problema de

saude das suas filhas, ficou marcada nas memorias de Loreta, que a narrou em sua



200

autobiografia. Nota-se que a questdo da segurancga era alvo de preocupagdes por parte de
todos, que viram na ajuda dos médicos simpatizantes a unica saida para o atendimento da
parturiente. Neste caso, terem conseguido uma vaga num hospital particular e discreto
representava, dentre outras coisas, uma possibilidade maior de ndo ser descoberta pela
repressao, o que, diante da situacdo da saude das criangas, se tornou ainda mais importante,
pois estas eram visitadas pela mae todos os dias. No periodo de um més, em que a bebé
Juliana passou internada, Gilse se deslocou ao hospital para vé-la, o que indica que a
militdncia na AP foi substituida pela maternagem, o que se estendeu até esta mulher ser presa
pela repressdo, em junho de 1969. A crianca ainda estava em fase de recuperagdo e o plano da
mae era o de retornar para o campo para dar continuidade a integracdo na produgdo, assim
que Juliana ficasse boa, mas antes que isso acontecesse, a repressio a capturou
(VALADARES, 2005).

Quando Gilse foi presa, havia deixado a sua filha com a amiga que a abrigava, o que
fez com que o bebé ndo caisse nas maos da repressdo. No entanto, os torturadores exploraram
a questdo de que pegariam a crianga e que, além de deixa-la deformada, a colocariam em uma
banheirinha cheia de gelo. Este ¢ um dos elementos da tortura que mais marcaram Gilse, se
mostrado constante nas suas memorias. Esta historia, assim como a de Loreta Valadares e a de
outras militantes da AP presas no mesmo periodo, se encontra no livro As mogas de Minas
(1989), de Luiz Manfredini.

Quanto a ajuda recebida de companheiros, simpatizantes e amigos, nota-se que, esta se
mostrou essencial também para Gilse, que, além da ajuda no parto e no tratamento dos bebés,
recebeu as roupinhas da filha de um militante da AP, que fez questdo de doa-las. Cabe
ressaltar que, durante os quatro meses em que ficou em Belo Horizonte, a militante também
foi ajudada por amigos, que a receberam em sua casa, o que demonstra que o auxilio de
pessoas ligadas, ou ndo, as organizagdes era sempre bem-vindo, principalmente nos
momentos de perigo e necessidade.

Entretanto, os imprevistos ndo se limitavam a falta de planejamento para a chegada
dos bebés. Neste caso, nem todas as mulheres que precisaram de atendimento de pessoas
conhecidas em seus partos conseguiram entrar em contato e receber a ajuda de simpatizantes,
mesmo tendo combinado previamente o auxilio. Este foi o caso de Maria Luisa B. de
Carvalho, também militante da AP, que, no momento em que estava para “dar a luz”,
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descobriu que o médico que iria atendé-la teve que fugir as pressas por causa da repressdo” " e

22 A militante ndo relata quando se deu o seu parto.
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que o hospital ndo tinha vagas, sendo preciso buscar outro local para ser atendida. Esta
militante lembra o seu parto como um momento permeado por abusos do hospital em que
conseguiu ser atendida. Além do constrangimento e do risco de ter que “fazer um escandalo”
para que ndo fosse acompanhada por um grupo de estagiarios “que mais pareciam ‘urubu em
cima de carni¢a’” (Maria Luisa B. de Carvalho in: ARANTES, 1994, ANEXO xxiii), revelou
que o médico residente que a atendeu queria fazer a sutura sem anestesia, além de ter tido o
seu bebé trocado no momento da amamentacdo. Ao relembrar do ocorrido ¢ do seu
comportamento, enfatizou que mesmo estando na clandestinidade, deveria reagir diante de
tais erros e que sdo estas as “atrocidades, estes absurdos que o nosso povo passa, na maioria
das vezes sem saber como resistir’” (Maria Luisa B. de Carvalho in: ARANTES, 1994,
ANEXO xxiit).

A situagdo delicada pela qual passou ¢ descrita como sendo revertida em funcdo do
seu comportamento contestador, apesar da sua exposi¢do. Tudo isto se deu, segundo ela, por
causa do desencontro com o médico com quem tinha combinado de ser atendida.
Atendimento que, provavelmente, se daria em um hospital da rede publica, mas este ndo tinha
vaga, algo que a levou a procurar outro lugar para ter o seu filho, ja que nao tinha ninguém
para auxilia-la. Nao revela, porém, se este médico era algum amigo ou se era simpatizante da
AP. A questdo ¢ que ele ja estava visado pela repressdo, o que resultou em seu “sumigo
temporario” e, consequentemente, na situacdo de aflicdo passada por Maria Luisa. O pai do
seu filho, que a acompanhava, teve que ir embora, pois ndo permitiam a sua entrada. Quanto
ao seu bebé, ao que tudo indica, este nasceu saudavel, pois ela afirma que quando trocaram a
crian¢a na hora da amamentacao, ela notou porque, além de uma pulseirinha com o nome de
outra mulher, a crianga estava com um esparadrapo que indicava que o bebé estava doente.
Foi assim que ela detectou a troca.

Derlei De Luca, por sua vez, apesar de ndo entrar em detalhes na autobiografia em
relacdo ao seu parto, ao responder a algumas perguntas elaboradas para a constru¢ao deste
trabalho, revelou que ndo recebeu nenhum auxilio de simpatizantes da AP neste momento,
que se deu em um hospital publico, utilizando a sua identidade de “Maria Luisa Vitalli”.
Afirma que foi com este documento que o seu filho foi registrado, algo que ficou marcado nas

suas lembrangas como uma decepgao:

Z¢ Paulo nasce aos 11 de janeiro de 1972 e dois dias depois volta a ser hospitalizado
por eritroblastose. Dedico-me a ser mde desta criaturinha magra, de trés quilos, com
vastos cabelos negros, fazendo seu rostinho parecer miudo. Estd todo amarelinho e
precisa fazer transfusdo de sangue. O tnico lugar possivel para injetar ¢ na veia do
pescoco. Ver o menino, com apenas quatro dias, naquele sofrimento, me desespera.
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César [0 marido] chega ao hospital com a certiddo de nascimento do bebé. No
registro o nome do pai ¢ verdadeiro, mas a mae ¢ Maria Luisa Vitalli. Tentei
reclamar:

- Mas, como? Maria Luisa Vitalli?

- Tinha de registrar. E o unico nome possivel.

Vou dormir chorando. Ndo me conformo em nao ser mae do meu filho. (DE LUCA,
2002, p. 225)

Estas s3o as unicas referéncias ao parto, contidas no seu livro. Nestas memorias,
Derlei relembra que recorrer a identidade de “Maria Luisa Vitalli”, parte integrante e
necessaria para a composi¢ao da sua personagem vivida na clandestinidade, foi a Gnica forma
possivel, naquele momento, que o seu companheiro encontrou para registrar a crianga de
forma a ndo se exporem aos 6rgdos de repressdo. E, apesar desta militante conviver ha algum
tempo, nao sem conflitos, mas sem grandes questionamentos, com as diferentes personagens
forjadas para a sua vida clandestina, este foi um momento de desalento para ela,
representando a negacdo da sua maternidade. Queria ser mae por inteiro, em sentimentos,
cuidados, mas também no papel, algo que, ambiguamente, poderia comprometé-la e, também,
ao seu filho.

Ao tratar do nascimento da crianca, Derlei traz a tona lembrancas referentes a
maternagem, nas quais a militante cede o lugar a mae dedicada e preocupada com o problema
de satde apresentado pelo filho, cuja necessidade de uma intervengdo médica que expunha o
bebé ao sofrimento, segundo ela, lhe causou desespero. Esta situacdo ficou marcada em suas
memorias como um dentre os varios momentos dificeis da sua maternidade. Isto fica
evidenciado nas respostas que deu as questdes enviadas por e-mail, que tinham como objetivo
entender as suas memorias acerca da sua experiéncia como mae. Dentre estas questdes, uma
indagava sobre a sua vivéncia como mae nos primeiros meses de vida do seu filho, quando
este ainda se encontrava ao seu lado. A sua resposta, entdo, guardou semelhancas com o que

foi relatado na sua autobiografia:

O menino nasceu em Londrina no Parana. Fez eritroblastose - que eu tenho RH
negativo. Teve de trocar todo o sangue. Colocaram uma agulha no pescocinho dele.
De um lado saia o sangue, de outro entrava sangue para ele ndo morrer. Meu Deus -
foi um periodo dificil, ndo sei como sobrevivemos.’*

Trata-se, novamente, da presenca de alguns pontos relativamente invariantes da sua
memoria, ligados, sobretudo, a uma situagdo de afli¢do. Neste caso, guardadas as devidas

proporgdes, assim como Gilse Consenza, Derlei passou por momentos de angustia referentes

333 Mensagem enviada a autora, por correio eletrdnico, em 02 fev. 2015.
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a fragilidade da saude do seu bebé recém-nascido. E, apesar de, novamente, ndo ter a ajuda de
simpatizantes, foi em busca do tratamento da crianca.

Além do parto, os problemas de satide dos filhos de militantes clandestinos e os seus
respectivos tratamentos se configuravam em um dos aspectos mais delicados da
clandestinidade e, consequentemente, da maternidade neste contexto. Derlei, que tratou do seu
nené no hospital onde ele nasceu, ndo relata nenhum contratempo neste periodo, apesar de
enfatizar o medo de perder o seu bebé, bem como o sofrimento vivido pela crianga,
relembrado por ela como seu proprio sofrimento. Ha que se considerar, entretanto, o perigo de
exposicao desta mulher ao se fazer presente em um ambiente em que precisava conviver com
pessoas que poderiam colocad-la em risco, denunciando-a, por exemplo. Neste momento,
mesmo estando em uma cidade em que ndo a conheciam®” e apresentando a identidade de
Maria Luisa Vitalli, cabe ressaltar que a campanha de persegui¢cao promovida pela ditadura no
sentido de amedrontar as pessoas e fazé-las desconfiar de qualquer um estava em andamento.
Além disso, existia também a possibilidade dos proprios agentes da repressdo estarem a
espreita.

Assim, na sua autobiografia, em meio as suas lembrangas, e trazendo a questdo da
inseguranca a tona, Derlei afirma, a partir da consulta a um documento produzido pelos
orgdos de repressdo, que: “No dia 03 de fevereiro o inspetor da Policia Federal, Werner
Sobral Arcoverde, entrega o relatério do inquérito 12/71, em Curitiba e pede a prisdo
preventiva de 12 militantes da AP, inclusive a minha.” A partir de entdo passou a ser um alvo
da repressao paranaense (DE LUCA, 2002).

Diante da necessidade de se preservarem, principalmente quando se encontravam em
cidades/estados em que eram alvos de persegui¢do, existiram também aquelas militantes que,
em situagdes de enfermidades enfrentadas pelos filhos, optaram por oferecerem os cuidados
em casa, quando dispunham de condigdes para tal. Também nestes casos, o auxilio de
simpatizantes, amigos e/ou da familia eram fundamentais. Foi o que aconteceu, por exemplo,
com Elzira Vilela, também militante da AP, que, além de passar por uma gravidez
problematica, em 1972, enfrentava momentos de aflicdo diante da cagada empreendida por
agentes do DOI-CODI paulista, que chegaram a prender pessoas da sua familia para que
revelassem o seu paradeiro. Diante de ameagas de que seria presa quando chegasse a um
hospital para ter a crianga, o parto de Elzira foi realizado, de forma discreta, em Valinhos, Sao

Paulo, por um colega da Faculdade de Medicina. Acontece que a crianga, que nasceu em

3% Mensagem enviada a autora, por correio eletronico, em 24 fev. 2015.
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agosto de 1972, passou a apresentar problemas de saude assim que saiu do hospital. Diante do
perigo de ser presa e da necessidade de oferecer um tratamento adequado a filha, em que
precisavam ser utilizados equipamentos especiais, resolveu buscar ajuda, novamente, para que
seu bebé pudesse ser cuidado em casa por ela mesma, que era médica®>.

Ao refletir sobre a sua experiéncia como mae na clandestinidade para um estudo
empreendido por Arantes (1994), na década de 90, um dos pontos abordados por Elzira foi o
da luta para que a crianga conseguisse sobreviver a uma série de complicacdes em um

ambiente encarado como insalubre e tenso:

era tudo muito indefinido e muito complicado, porque, assim que ela chegou em
casa, ela comegou a apresentar uma ictericia gravissima, ficou absolutamente
amarela, dai eu vim pra Sdo Paulo e levei-a num consultdrio de pessoas amigas que
sabiam mais ou menos o tipo de vida que estavamos levando, e esse colega ficou
impressionadissimo com o nivel de ictericia que ela tinha. Ele se prontificou,
arrumou um aparelho de fototerapia e fizemos todo o tratamento em casa. Ele levou
o aparelho a Santo André pra gente, e ficamos assim trés dias, dia e noite acordados,
virando a menina mazinha, embaixo da fototerapia, e ela com aquela diarréia (sic).
Aquele comodo imundo, horrivel, foi assim uma coisa muito pesada, muito triste,
até que devagar ela foi melhorando, saiu muito bem. Dai eu parei logo de
amamentar porque ela chorava muito. Hoje pensando, nio sei se ela ndo chorava por
absorver através da amamentacdo, toda a tensdo que viviamos na época, ou se tinha
alguma coisa mesmo. Eu sei que era uma crianga que vivia chorando, com célica,
vivia naquele desespero [...] (Elzira Vilela in: ARANTES, 1994, ANEXO XXV)

Apesar de tomar precaugdes para ndo ser presa durante a gravidez nem durante o seu
parto, Elzira se deparou com a situacdo do problema de satide da filha recém-nascida. Um
imprevisto que poderia expd-la a uma prisdo, mas que deveria ser superado por representar
uma ameaca a vida da crianca. Desta forma, esta mae, através da sua formagdo de médica,
buscou empreender um tratamento adequado com a ajuda de aparelhos fornecidos por pessoas
amigas. Assim como as outras mulheres citadas, neste momento, se encontrava afastada das
suas atividades como militante, dedicando-se exclusivamente a maternagem, esta relembrada
como um processo sofrido em funcdo da situagdo de satide da crianga. A moradia insalubre e
a perseguicdo sofrida aparecem também como elementos que marcaram esta experiéncia por
serem vistas como responsaveis pela tensao que, de certa forma, estariam afetando a sua filha.

Dando continuidade a sua reflexdo, Elzira relembra que, com o passar do tempo,
conseguiu ter acesso a um acompanhamento da crianca num posto de satude, algo que fez com
que esta se fortalecesse, apesar de ter uma alimentacdo limitada por causa da situagdo de

dificuldades financeiras pela qual a familia passava em que ela ndo trabalhava e o seu marido

3 Arantes (1994); Assembleia Legislativa do Estado de Sio Paulo; Comissdo da Verdade do Estado de Sio
Paulo (2014).
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ganhava muito pouco trabalhando em um cemitério. Relembra também que, meses depois,
passou a morar numa casa melhor e, como a crianga “estava mais crescidinha”, voltou a fazer
contato com os companheiros da AP retomando, aos poucos, as suas atividades politicas,
mesmo “com todas as limitagdes de ser mae de um nené, e fazer tudo o que tinha que fazer
em casa” (Elzira Vilela in: ARANTES, 1994, ANEXO XXVI). Neste periodo, fez amizade
com a proprietaria da casa, que passou a tomar conta da crianga, o que permitiu que ela

voltasse a trabalhar “porque ndo dava mais para sobreviver’:

Nessa época a repressdo, em Sdo Paulo, estava violentissima, foi ja em 73, entdo a
manutencdo da gente estava muito dificultada, a gente conseguia alimentar a crianga
que passou o primeiro ano de vida comendo miudo de galinha, laranja e banana. Ela
nunca conheceu outra fruta que ndo fosse isso, mas com isso tudo ela ficou uma
menina muito forte, teve um problema de satide grave que foi uma convulsdo, uma
desidratagcdo, entdo comegou aquela dualidade de eu ser médica, ter uma vida
clandestina, ser mae e ver minha filha com aquele problema e ndo poder ter mais e
melhores recursos. Nessa época ndo dava mesmo, a gente tava completamente
procurado, visada, entdo conflitava muito, porque quando era sé a gente, era s a
gente, no momento que entra um filho no meio, as coisas comecam a ficar meio
confusas na cabeca da gente. [...] Entdo estas coisas comecam a jogar muito pesado
na cabeca da gente, e a gente nessa época ja pensava que estava muito sem espago, €
que a gente teria que estar pensando em sair do pais. [...]. (Elzira Vilela in:
ARANTES, 1994, ANEXO XXVI)

Assim como outras mulheres militantes, Elzira esperou passar a fase inicial da
maternagem, para prosseguir com a militdncia, retomada a partir da tentativa de equilibrar as
suas atividades politicas com as de mae e dona-de-casa, e, posteriromente, com a de
trabalhadora, algo dificultado pela repressdo, segundo as suas memorias. Por ser procurada, as
privagdes materiais resultantes dos obstaculos em conseguir manter a casa juntamente com o
companheiro, atingiram diretamente a sua filha. Mesmo diante de tais dificuldades e da
persegui¢do, tentou prosseguir com a militdncia. Contudo, segundo ela, chegou um momento
em que os problemas de satde da crianca a fizeram pensar em sair do pais por se sentir
ameacada pela repressdo e culpada por ndo poder tratar da filha adequadamente por falta de
condi¢des materiais. Mesmo se referindo a uma “falta de espaco” para atuar politicamente (e,
certamente, viver de forma menos tensa), ndo menciona se, para além da perseguicao sofrida,
isto tinha a ver com a desagregacdo da A¢do Popular naquele momento.

O que se destaca nas memorias de Elzira, no que tange a sua experiéncia como mae na
clandestinidade, ¢ que estas estdo vinculadas as diversas situagdes de dificuldade que
vivenciou e a tentativa de supera-las no sentido de proteger e cuidar da sua filha num
momento de extrema persegui¢do que sofria. No momento em que resolveram sair do pais,

Elzira e seu companheiro foram presos com a sua filha Carmen, que estava com um pouco
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mais de um ano. A menina ficou nas maos da repressdo durante varios dias sem que os pais
soubessem o que tinha acontecido com ela, até que a crianga foi entregue a tia.

Ao rememorarem os momentos de clandestinidade vivenciados com os filhos, algumas
mulheres, como Elzira Vilela, além de tratarem dos problemas causados pela repressdo,
trazem também as situacdes de privagdes materiais pelas quais passaram, algo que ficou
marcado nas suas memdorias por atingirem diretamente as suas criangas e, consequentemente,
as suas maternidades. Jovelina Tonello do Nascimento, militante da VPR, por exemplo, em
entrevista ao jornalista Luiz Maklouf Carvalho, mencionou a fome e o frio pelos quais passou
em alguns momentos (CARVALHO, 1998). Diante da perseguicdo ao marido e das
dificuldades de se manterem, esta militante chegou ndo ter nada para oferecer ao seu filho,
além do leite materno.’*® Outras mdes/militantes relembram que, quando estavam sendo
cacadas, sem contato com pessoas das organizagdes a que pertenciam e sem dinheiro,
chegaram a alimentar os seus filhos unicamente com o café¢ da manha oferecido pelos hoteis
onde se encontravam escondidas e, onde haviam gastado tudo o que tinham, a exemplo de
Marilia Guimardes, militante da VPR (GUIMARAES, 2000), e Mara Alvarenga, da Var-
PALMARES (CARVALHO, 1998).

Para as militantes da Acao Popular que se integraram na produgdo levando consigo os
seus filhos e que, anos apds, rememoraram estas experiéncias, o problema das privagdes
materiais ¢ algo recorrente. As referéncias a moradias e/ou alimentagao precarias sdo comuns,
o que indica que, apesar de seguirem a proposta da organizacdo de abrirem mao das suas
condi¢des de “pequeno-burguesas”, passando a vivenciar as realidades de camponeses e
operarios, estas mulheres, em determinados momentos, tiveram a sensagdo de estranhamento
em relagdo as limitagdes vivenciadas em seus cotidianos de militantes, maes e donas-de-casa,
justamente em fun¢do da realidade de miséria com que se depararam. Desemprego, moradias
insalubres, fome era algo enfrentado por muitas destas militantes, e que, em alguns casos, teve
um grande peso no abandono da integragdo como tarefa politica e ideoldgica ou, até mesmo,
no afastamento da organizagao.

Neste sentido, Lima e Arantes (1984) afirmam que, por causa de situagdes de
dificuldade, muitos integrantes abandonaram a Ag¢do Popular durante este processo. Estes
problemas enfrentados por militantes da AP durante a infegragdo pode ter sido ainda mais

problematico para mulheres que possuiam filhos. Um exemplo disto ¢ o caso de Maria Lucia

326 Depoimento de Ernesto Carlos Dias do Nascimento, contido no livro Infdncia Roubada (2014). O depoimento

deste filho de militantes, assim como o de outros, apresenta o que Pollak (1992) define como “memoria por
tabela”, uma memoria herdada, com a qual ele se identifica e, mesmo sem realmente lembrar de ter vivenciado,
entrelaga o acontecimento a sua propria historia.
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Garcia, que se integrou na regido do ABC paulista, no inicio da década de 70. Esta mulher
relembra as diversas dificuldades que enfrentou, dentre elas, a fome e a moradia em locais

precarios, havendo um periodo em que, segundo ela,

Além de ndo conseguirmos emprego ndo conheciamos quase ninguém. Betinho, as
vezes, contatava alguns simpatizantes do partido e recebia alguma ajuda financeira e
a repartia com todos nos. Ndo conheciamos quase ninguém em Sdo Paulo para
buscar apoio. A Dire¢do mostrava-se cada vez mais distante e ndo dava nenhum
suporte aos militantes. Na verdade, o grande apoio que tivemos foi mesmo das
pessoas com as quais conviviamos. Maria, a proprietdria da casa onde moravamos,
sempre trazia algo para nos ofertar. Aos domingos sempre fazia frango com
macarrdo e nos levava uma travessa. Ndo havia prato mais saboroso e bem
preparado! Seu marido, sr. Z¢, dizia que primeiro cuidassemos de nossa alimentagao
e que o aluguel ficaria para depois. Tinham seis filhos. Ele sofrera um acidente e nao
estava trabalhando. Maria trabalhava como faxineira. O casal vivia em grandes
dificuldades financeiras, mas ndo mediam esforgos para nos ajudar. [...] Lembro-me
que certa vez apareceu em nossa casa, na hora do jantar, o companheiro Ulisses. A
comida era arroz e salada de cebola. Ele comeu e ficou maravilhado com a refeicao.
A prioridade era o leite do meu filho, que nunca deixamos faltar. (GARCIA, 2003,

p. 85).

A Agdo Popular, organizagdo que ndo realizava “a¢des de expropriacdo”, tinha nos
seus simpatizantes o grande auxilio para ajudar a manter alguns dos seus militantes. Mas,
cabe ressaltar que, ao assumirem a infegracdo na produgdo, 0s seus integrantes teriam que
encontrar um emprego, € se “sustentarem” com ele. Acontece que, como foi o caso de Maria
Lucia, isso nem sempre acontecia ou demorava a ocorrer, o que, aliado a falta de contato ou
de apoio da AP, também por causa da diminui¢do de simpatizantes ao longo do tempo,
resultava em situagdes de pentria. No entanto, hd que se considerar que os baixos salarios
pagos aos operarios também resultavam em situacdes de pobreza que atingia as criangas,
filhos de militantes integrados.

Maria Lucia, ao relembrar este periodo, destaca que a ajuda de alguns simpatizantes
era essencial, mas que ndo eram constantes, o que, diante do desemprego enfrentado por ela,
afinal, s6 o seu companheiro trabalhava neste momento, fez com que houvesse situagdes em
que a alimentacdo do casal fosse limitada para que ndo faltasse leite para o seu filho de pouco
mais de um ano. A militante chama a aten¢do também para a distancia da dire¢cdo da AP em
relacdo as suas bases e, em contrapartida, a solidariedade de pessoas que, apesar de passarem
por dificuldades, a ajudavam, abrindo mao, inclusive, do aluguel que complementaria a sua
renda. Tal gesto ficou marcado nas suas memorias de forma positiva sendo mencionado,
novamente, anos depois da escrita da sua autobiografia, ao ser perguntada, para o

desenvolvimento do presente trabalho, que boas lembrancas guardava do tempo da militancia:
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As boas lembrancas que ficaram estdo na solidariedade das pessoas do povo.
Vizinhos viam a precariedade da nossa vida e ofertavam alimentos e até brinquedos
para meu filho. Numa das moradias o dono que nos alugava dois comodos dizia:
primeiro vocés tém que comer, depois o aluguel.**’

Memorias como as de Maria Licia, além de auxiliarem na compreensdo do carater
subjetivo da constru¢do das lembrangas ao longo do tempo, indicam também as fendas de
uma memoria construida acerca da trajetoria da AP a partir da visdo de uma militante que
pertencia as bases da organizagdo, que d4 a sua versdo sobre como o processo de /uta interna
atingiu o cotidiano de algumas destas pessoas. Além disto, ao trazer, através das suas
memorias, algumas pequenas cenas do seu cotidiano de uma mae/militante, se mostra
importante na compreensdo do cotidiano de mulheres que, como ela, tentaram equilibrar a
maternidade com a militancia.

Esta autobiografia indica que, ao vivenciar a realidade das mulheres operérias e/ou
mulheres de operarios, esta mulher, assim como elas, se viu diante de algumas questdes que
influenciavam na sua maternagem. A tentativa de ndo deixar que o seu filho passasse fome e a
busca pela conciliagdo entre os cuidados com a crianca e o trabalho na fabrica sdo alguns
exemplos.

Quanto a sua experiéncia como operaria, esta se mostrou problematica por ndo ter a
quem recorrer quando ia para fabrica, a ndo ser ao seu marido, que, assim como ela,
trabalhava. Quando esta mae saia para o trabalho, a crianga ficava sozinha em casa, dormindo,
até que o pai chegasse do servico. Neste sentido, para Maria Lucia, a participacdo do seu
marido se mostrou essencial para que garantissem alguma renda para o sustento da familia, e
para que ela tentasse prosseguir com um dos objetivos da integracdo: desenvolver um
trabalho politico junto as operarias. Isto se deu até o momento em que passaram a ser um alvo
da repressao, tendo o casal recorrido a familia para que cuidassem da crianga por um tempo.

De acordo com Santana (2008), um das limita¢des para o desenvolvimento do trabalho
politico no contexto da integragdo na produgdo era a falta de apoio da Direcdo Nacional da
Ac¢do Popular aos seus militantes, aliada a dificuldade de encontrar um emprego nas areas
fabris, em fun¢do da falta de experiéncia de muitos deles, homens e mulheres. A referida
historiadora traz o exemplo de Eliana Rollemberg, militante enviada para se integrar
buscando emprego na Petrobras. Nao conseguindo o trabalho, Eliana passou, entdo, a viver
em dificuldades na regido de Candeias, Bahia, longe do companheiro, que atuava em outra

regido. Ao falar deste periodo, esta mulher, além de se referir as privagdes materiais, enfatiza

37 Mensagem enviada a autora, por correio eletronico, em 02 abr. 2014.
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como estas refletiram na sua maternidade, e, consequentemente, na sua militincia,
comprometida por causa de um problema de saude que a sua filha desenvolveu em

decorréncia das condi¢des precarias em que viviam.

Eu nunca tive dificuldade de me adaptar em relagdo a vivéncia social em qualquer
area. Mas, meu choque social foi muito mais de condi¢des de infra-estrutura. Por
exemplo, o fato de sempre ter tido outro tipo de vida entdo dificultava saber carregar
agua, por exemplo, pra poder ter agua suficiente tanto pra alimentagdo quanto pra
lavar roupas da minha filha que era muito pequenininha e exigia uma quantidade,
naquela época nao tinha fralda descartavel. E acho que mesmo que tivesse eu nao ia
ter dinheiro pra comprar. Entdo era uma quantidade de fralda muito grande, ela com
disenteria, com a desidratacdo; essas coisas que pra mim foram um choque muito
grande. Era a incapacidade de eu poder resolver essas questdes praticas. Entdo, tinha
dias de eu ter que carregar muitas latas de agua de manha até de tarde e isso me
extenuava. Entdo, as minhas condi¢cdes mesmo de um trabalho mais politico ficavam
prejudicadas por essas questdes. [...] (Eliana Rollemberg apud SANTANA, 2008, p.
81)

Eliana Rollemberg relembra a dificuldade de adaptagdo na sua experiéncia como
integrada a partir de uma relagdo entre condi¢des de infra-estrutura, maternidade e militancia.
Para esta mulher, a questao das dificuldades financeiras, por nio ter encontrado um emprego,
se aliaram outros problemas cotidianos ligados as suas atribuicdes como mae e como dona-de-
casa, a exemplo da falta de 4gua filtrada e encanada. Reconhece que a sua inser¢do num meio,
cuja realidade material era diferente da que estava acostumada, refletia na forma como
realizava a tarefa de carregar dgua, por exemplo, algo que tomava muito do seu tempo e a
deixava extenuada, refletindo na sua atuacdo politica, principalmente quando a sua filha
adoeceu. Neste momento, em que a militancia ficou prejudicada e em que a sua crianga correu
sérios riscos de morrer por causa de uma desidratagdo, resolveu abandonar a integra¢do nesta
area. Continuou, porém, com a militdncia sendo deslocada para Sao Paulo, onde atuou junto
ao movimento estudantil até ser presa, em fevereiro de 1970, quando a crianga tinha nove
meses. Em 1972, foi para a Franca, onde j& se encontravam o seu companheiro e a sua
filha.**"

A questdo da falta de dgua encanada ¢ recorrente, principalmente em memorias de
mulheres que se integraram no campo. Solange Silvany R. Lima, por exemplo, relata que esta
foi uma das grandes dificuldades que teve ao se instalar, juntamente com o marido, numa
cidade do interior da Bahia. Apesar de ter resolvido interromper a sua militdncia, ao seguir o
companheiro junto a integragdo deste, conviveu com as adversidades vivenciadas pelas

mulheres da regido. Contudo, por vir de uma realidade social diferente, assim como Eliana

%% Entrevista concedida a Beatriz Pasqualino, Rddio Agéncia, em 01 abr. 2014.
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Rollemberg, sentiu grande desconforto, algo que, segundo ela, lhe trouxe preocupacdes no
sentido de ndo chamar a atencdo das pessoas do local, ja4 que estas estavam acostumadas a
carregar latas de d4gua na cabega enquanto ela ndo tinha tanta desenvoltura (LIMA, 2010).

Maria Luisa Carvalho, por sua vez, ndo fala onde se integrou, mas d4 a entender que
foi em uma regido que sofria com a seca. Afirma que uma das coisas mais dificeis era ter que
carregar uma lata de 20 litros de 4gua e subir muitos degraus com medo de ser atacada por
alguma cobra. Isso nos tempos de chuva. No verdo, por sua vez, o seu medo, segundo ela, era
de ser atacada por algum jacaré no rio em que lavava as roupas. (Maria Luisa B. Carvalho in:
ARANTES, 1994).

Diante de tantas adversidades ligadas as atividades domésticas que lhes eram
atribuidas, cujo encargo certamente dificultava a sua militancia (apesar de ndo tocar no
assunto), uma das coisas que mais deixaram Maria Luisa preocupada foi uma situagdo que

envolvia o seu filho e, consequentemente, a forma como os seus cuidados deveriam se dar:

Uma das coisas que me marcou muito foi chegar num tal lugar [...] parando em
frente de uma casa de palha, sem porta e sem janela. Foi um choque. Eu estava com
um menino de 9 meses com aquela preocupagdo toda, o moleque vai comecar a
andar e onde vai andar? A casa de um metro levantada do chio, um choque quando
entrei, cheia de buraco, porque a casa de madeira, uma madeira que a gente tira no
meio dela, abre, entdo fica um piso, um assoalho, entdo como é que aquele moleque
ia andar? Andar na terra vai ficar cheio de verme, vai comer terra; andar dentro de
casa vai quebrar a perna porque vai meter a perna dentro do buraco. E a solu¢do que
encontrei foi botar um lengol no chdo e acompanha-lo, ficar o tempo todo junto pra
ele ndo cair um metro e tanto pra baixo, e comegar a andar agarradinho nas coisas, a
gente dando a mao, etc. Mas entdo isso foi uma coisa que nunca imaginei na minha
vida. [...] (Maria Luisa B. Carvalho in: ARANTES, 1994, ANEXO xxvii)

Ao rememorar as situagdes que mais a marcaram na clandestinidade, a militante traz
duas questdes ligadas as atribui¢cdes femininas: os servigos domésticos e a maternagem, duas
tarefas dificultadas pela precariedade de alguns lugares onde morou. Refletindo sobre tal
experiéncia, observa que a situacdo que mais lhe marcou foi a da possibilidade de ter o seu
filho, uma crian¢a que estava na fase de dar os seus primeiros passos, exposto a acidentes
numa casa em que havia buracos no chdo. Diante disto, afirma que buscou uma solugdo para
este problema que implicava em vigid-lo e acompanhé-lo constantemente para que ele nao
caisse e se machucasse. Desta forma, adaptou os seus cuidados maternos para proteger a
crianga, ja que ela e o seu companheiro continuariam no local desenvolvendo os trabalhos da
militancia. Afirma que, apesar de se ver diante de momentos dificeis, viviam em tal situagao
convictos de que haviam feito uma escolha e que a luta que desenvolviam permitiria que
ninguém, nunca mais, vivenciasse aquela situacdo de miséria. Mais do que uma vivéncia de

mae/militante apresentada por ela, as suas memorias também sdo construidas a partir destas
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duas identidades, que a faz articular, em sua reflexdo, os seus dramas individuais, que
atingiam o seu filho diretamente, com a transformacao coletiva em que acreditavam estar em

andamento a partir da luta que envolvia os seus proprios sacrificios.

4.2.3. Memorias de pais e de filhos/as

Uma caracteristica essencial da integracdo na produgdo era a convivéncia e busca pela
aproximacao dos/as militantes com as pessoas com quem trabalhavam e de quem eram
vizinhos/as. Neste caso, as criangas também conviveram com as populagdes locais, sempre
que possivel, principalmente quando ja tinham uma idade que ja lhes permitia interagir
através de brincadeiras, por exemplo, com as pessoas ao redor. Este foi o caso de Rita de
Cassia, filha da militante Rosemary Reis Teixeira, que se integrou no sertdo de Alagoas no
ano de 1968. As memorias de ambas indicam a convivéncia da menina com as outras
criangas, com quem brincava. Assim como o0s seus amiguinhos, durante este periodo,
“Ritinha” ndo possuia muitos brinquedos, se entretendo com brincadeiras locais e/ou
adaptando as coisas que a regido possuia na sua diversdo: “Em Pariconha lembro que brincava
de fazer carro de boi com cacto e palito de dente, fazia guerra de mamona. Ganhei um pote de
barro para carregar d4gua na cabega, mas quebrou. Brincava com coisas simples da regido, pois
ndo tinha brinquedo. [...]” (Rita de Cassia Resende in: ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO
ESTADO DE SAO PAULO; COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO,
2014, p. 38)

No entanto, nesta convivéncia, foi prevenida para que guardasse um segredo. Os seus
pais, que antes eram chamados de Gilberto e Rosemary, a partir de entdo, seriam “Juarez” e
“Rosa”: “[...] Minha mae me explicou que eles deveriam ser chamados por esses nomes para a
nossa seguranca € que isso seria nosso segredo. [...]” (Rita de Cassia Resende in:
ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE SAO PAULO; COMISSAO DA
VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO, 2014, p. 37). Em se tratando de criangas que ja
interagiam com outras pessoas, uma das grandes preocupagdes de militantes clandestinos,
tanto da AP quanto de outras organizacdes, era, certamente, a espontaneidade dos seus filhos,
que poderiam “dar pistas” comprometedoras que pudessem revelar as suas verdadeiras

identidades e/ou as atividades politicas que desenvolviam. Esta ¢ uma questio recorrente nas
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L. . N . 329
memorias tanto de pais e maes militantes quanto dos seus filhos,

algo que, segundo eles,
geralmente envolvia o didlogo no sentido de ndo confundir as préprias criangas. Assim,
algumas maes e pais falaram abertamente sobre as suas atividades politicas enquanto
outras/os resolveram nao revelar as suas condi¢des de militantes clandestinos, apenas pedindo
segredo em relagdo a algumas duvidas ou descobertas feitas pelas criangas.

No que se refere a postura destas maes, e pais, no sentido de resguardarem os seus
filhos da repressdo, pode-se dizer que, apesar do medo, nem todas as criangas, por toda a
clandestinidade, ficaram restritas ao espago doméstico, muitas vezes confundido com
aparelhos. “Ritinha” ¢ um exemplo disto. Durante parte da clandestinidade dos seus pais,
circulou livremente entre as criangas de Pariconha, em Alagoas. Entretanto, ndo foram
somente os filhos de militantes da AP integrados que conviveram com outras criangas ou que
frequentaram locais publicos. Existem casos de maes e pais que, em determinado momento da
clandestinidade, matricularam seus filhos em escolas ou parquinhos; que os levavam para o
cinema, praia ou para o zooldgico; que permitiam que as criangas assistissem televisdo na
casa do vizinho; que comemoraram, junto com seus filhos, a vitéria da selegcdo brasileira na
Copa de 70 “no meio do povao” (TELES apud PEREIRA, 2009, p. 108). Em contrapartida,
existiram periodos em que, para algumas criangas, s6 era permitido brincar dentro de casa.
Geralmente, isso se dava nos momentos de intensa perseguicio as suas mées e pais.”’

Entende-se que, para estas maes, e pais, a seguranca dos seus filhos era fundamental.
Neste caso, mais uma vez, a persegui¢do sofrida, a atividade realizada e, at¢ mesmo, o lugar
onde moravam influenciavam no acesso destas criangas a outros locais e pessoas que
ultrapassassem “o espago doméstico”. Ha que se considerar, sobretudo, que para muitos
militantes, homens e mulheres, a clandestinidade durou varios anos, o que indica que para
seus filhos também existiram periodos de maior ou menor isolamento em fun¢do da
perseguicdo politica. Assim como houve uma multiplicidade de experiéncias para estes pais e
filhos, ha também uma diversidade de memorias que indicam que, em determinados
momentos, algumas criangas ficaram “isoladas” por sua seguranga, enquanto em outros, elas
circularam pelas zonas rurais, pelos seus bairros, pelas cidades onde moravam, como qualquer
outra crianga que os pais buscavam proteger dos perigos do mundo. S6 que nestes casos, a

preocupagdo estava ligada, principalmente, a violéncia promovida pelo Estado brasileiro, o

329 Arantes (1994); Carvalho (1998); Lima (2010); Assembleia Legislativa do Estado de Sdo Paulo; Comissio da
Verdade do Estado de Sdo Paulo (2014).

30 Arantes (1994); Carvalho (1998); Pereira (2009); Lima (2010); Assembleia Legislativa do Estado de Sdo
Paulo; Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo (2014).
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que indica que as mulheres em questdo se comportaram de formas diferentes, tendendo a
permitir uma maior ou menor interagdo dos seus filhos com outras pessoas.”'

Nos depoimentos que compuseram as audiéncias da Comissdo da Verdade do Estado
de Sdo Paulo, que trataram da questdo da infancia marcada pela ditadura, em maio de 2013,
originando, assim, o livro Infdncia Roubada (2014), as memorias de filhos, ao apresentarem
as suas historias a partir da reflexdo de como as suas vidas foram modificadas pela prisao,
tortura, assassinato e/ou desaparecimento de entes queridos, tratam, sobretudo, da separacao
forcada que ocorreu entre estas “criancas” e a sua familia.

Ao relatarem estas experiéncias, a maioria das memorias destes filhos (e netos) *** de
militantes enfatiza o sentimento de perda da inocéncia numa infancia modificada pela
chegada da repressdo que os afastou bruscamente da sua familia deixando um sentimento de
vazio e inseguranga.”” S3o memorias que, aos poucos, se deslocam do espago privado para se
tornarem publicas através das falas das proprias “criangas”, que, até entdo, apareciam muito
mais nos relatos das suas maes e pais. Trata-se de memodrias individuais que, além de
guardarem um fator subjetivo muito forte, trazem em si aspectos de uma memoria coletiva
cujos interlocutores, em grande maioria e, até entdo, eram os seus pais> ', € que neste espago
compartilhado de testemunhos, proprios deste grupo, se encontram no sentido de construgao
e/ou fortalecimento de uma identidade especifica: a de criangas perseguidas pela ditadura.

Dentre os casos relatados, que guardam entre si semelhangas e diferengas de
experiéncias e memorias, existem aqueles cujas separagdes abruptas e for¢adas se deram,
sobretudo, em funcao das prisdes de perseguidos pela ditadura, na companhia ou ndo das suas
criangas, que, em alguns casos, presenciaram o cenario de tortura em que seus pais € maes se
encontravam em situagdes de vulnerabilidade diante das violéncias sofridas. Este ¢ o caso, por
exemplo, de Janaina Teles e Edson Teles, que, em dezembro de 1972, viram os seus pais,
Maria Amélia Teles e César Augusto Teles, militantes do PC do B, cheios de hematomas por

causa das torturas. Estas criangas, que tinham cinco e quatro anos, respectivamente, foram

3! Cabe ressaltar que para estas criangas, 0 acesso aos parentes era limitado.

332 Refiro-me as memorias dos netos de Tercina Dias de Oliveira,militante da VPR.

3 Algumas delas, apesar de ndo terem chegado a conhecer os pais, guardam consigo estas memorias da sua
infdncia. A excecdo, em termos de rememora¢do, ¢ José Paulo De Luca Ramos, filho de Derlei Catarina De
Luca.

#* Um dos primeiros espagos de construgio desta memoria especifica de filhos de militantes foi o filme /5
filhos, de Marta Nehring e Maria Oliveira, gravado e exibido pela primeira vez na década de 90. No ano de 2013,
apos as audiéncias da Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo ter dedicado um espaco a este grupo, um
canal da TV aberta trouxe uma série de reportagens que tratava das experiéncias destas criangas, intitulado 4s
criangas e a tortura, exibidas em junho do mesmo ano.
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presas com a tia Criméia Alice de Almeida, também militante do PC do B, que, ao supor a
prisdo da irma e do cunhado se preparava para fugir com os sobrinhos. Nao teve tempo.

Criméia estava gravida e sentiu na pele a ira dos torturadores. Esta mulher descreve o
seu parto como sendo permeado por diversos tipos de abuso, a exemplo da sua transferéncia
para uma cela cheia de baratas, que comegaram a ataca-la por causa do liquido amniético que
escorria pelas suas pernas, a demora para ser atendida, depois, a presenca de um soldado
armado com metralhadora que ficou vigiando o seu quarto, e a recusa de alguns médicos a
atendé-la. Relembra que um deles chegou a afirmar que seria bom que a sua crianga morresse,
pois seria “um comunista a menos”. As suas memorias indicam torturas de ordem fisica e
psicologica, que eram constantes e buscavam, principalmente, degradar e, até mesmo, negar a
sua maternidade. As continuas ameagas sofridas, as simula¢des de sequestro do seu filho,
aliadas ao risco de perder a crianca ainda durante a gestagdo por causa das torturas fisicas, e
ao parto, em que lhe negaram atendimento adequado, marcaram as vivéncias desta mulher no
que se refere a sua maternidade (ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE SAO
PAULO; COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO, 2014).

Outras militantes que foram presas, tanto em estados iniciais da gravidez quanto em
estados avangados da gestacdo, também nao foram poupadas das violéncias utilizadas pelos
agentes da repressdo, que ndo viam estas maternidades a partir da representagcdo convencional
baseada na valorizag¢do e na santificagdo da figura da mae. Ao contrario, enxergavam nestas
mulheres, bem como nos seus filhos, um inimigo a ser eliminado. O caso de Hecilda Fonteles,
militante da AP presa em Brasilia, em outubro de 1971, com cinco meses de gestacdo,
também ¢ ilustrativo neste sentido. Ao falar a sua prisdo no livro Direito a memoria e a
verdade: luta, substantivo feminino (2010), Hecilda conta que foi espancada e ouviu de um
dos seus algozes que “filho dessa raga ndo deve(ria) nascer”. Além dos espancamentos, afirma
que foi submetida a cadeira do dragdo, dentre outras torturas quando foi transferida para o Rio
de Janeiro, e que ao voltar novamente para Brasilia a colocaram numa cela cheia de baratas de

todos os tamanhos:

Eu estava muito fraca e ndo conseguia ficar nem em pé nem sentada. Como ndo
tinha colchéo, deitei-me no chdo. As baratas, de todos os tamanhos, comegaram a
me roer. Eu sé pude tirar o sutid e tapar a boca e os ouvidos. Ai, levaram-me ao
hospital da Guarni¢do em Brasilia, onde fiquei até o nascimento do Paulo. Nesse dia,
para apressar as coisas, 0 médico, irritadissimo, induziu o parto e fez o corte sem
anestesia. Foi uma experiéncia muito dificil, mas fiquei firme e ndo chorei. Depois
disso, ficavam dizendo que eu era fria, sem emog¢do, sem sentimentos. Todos
queriam ver quem era a ‘fera’ que estava ali. (Hecilda Fonteles in: MERLINO;
OJEDA, 2010, p. 76)
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A punicao desta mulher por ser militante de esquerda se deu também no momento do
parto e, diante da sua firmeza em relagdo a mais esta violéncia, foi apontada como uma
mulher fria, caracteristica que ndo era atribuida ao seu género, pensado pelos seus algozes a
partir da ideia de fragilidade fisica e emocional. Exemplos como o de Criméia e o de Hecilda
mostram como a violéncia de género também estava presente em momentos como o parto,
considerado como importante para a maioria das mulheres que se tornam maes. Desta forma,
a condi¢cdo da gravidez/maternidade além de “ndo ser respeitada” foi amplamente utilizada
pela repressdo tanto no que se refere a tentativa de submissdo quanto a de humilhagdo destas
mulheres e as suas respectivas identidades de género.

Cabe ressaltar que, de acordo com Maria Amélia Teles, na introdu¢do do livro
Infancia Roubada (2014), ao engravidarem e optarem pela maternidade, as militantes eram
advertidas sobre o que lhes poderia ocorrer, caso fossem capturadas pela repressdo. Diante
disto, pode-se afirmar que um dos maiores temores das militantes, gravidas ou que tinham
seus filhos junto a si, era o de ser presa e, consequentemente, ter os seus rebentos submetidos
a violéncia perpetrada pelos orgdos de repressdo. Este pavor, certamente, se ampliava quando
o cerco contra estas mulheres se intensificava, dentre outras coisas, com a prisdo de pessoas
proximas. As noticias de companheiros capturados, torturados e mortos, de mulheres presas
gravidas ou com seus filhos, que com o passar do tempo, chegavam com mais frequéncia,
indicavam o alto grau de violéncia a que se estaria exposta. Em alguns casos, as prisdes
anteriores das proprias militantes deixavam-nas ainda mais conscientes do alto risco.

Como ja foi mencionado, a A¢do Popular, no inicio da década de 70, empreendeu uma
campanha de denuncias acerca das torturas sofridas por militantes presos/as, chegando a
produzir o Livro Negro da Ditadura Militar, que ficou pronto em 1972, e que possuia, dentre

as varias denuncias, o caso de uma mulher gravida que, torturada, perdeu o seu bebé:

A comerciaria Nobui Isihi, gravida de dois meses, foi présa (sic) em maio de 69 e
levada para a OBAN. Foi submetida ao pau-de-arara, trono do dragdo e
espancamentos, recebeu choques em todo o corpo, inclusive na vagina. Foi torturada
durante trés dias, por ordem do capitdo Pivato. Terminou abortando, tendo sido
conduzida em estado de coma para o Hospital da Santa Casa de Misericérdia. [...]
(GUISONI, 2014, p. 148)**°

Além do que aconteceu com esta mulher, a referida obra trouxe também a dentncia de

uma operaria que foi presa, em outubro de 1969, no Rio de Janeiro, em fun¢do da perseguicao

333 Este livro foi reeditado sob organizagdo de Divo Guisoni, um dos seus executores na década e 70, como parte

de uma dos atos de memoria referentes aos 50 anos do golpe civil-militar, reproduzindo fotograficamente o livro
original.
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ao movimento operario. O seu filho, de 14 anos, levado com ela, foi conduzido para o Juizado
de Menores, onde permaneceu por quatro meses enquanto a mae estava na Ilha das Flores, em
um centro de torturas (GUISONI, 2014). Casos como estes estavam sendo divulgados pela
AP, que denunciava as violéncias que atingiam também os filhos de militantes. Ilda Martins
da Silva, por exemplo, mulher do militante da ALN, Virgilio Gomes da Silva, que havia sido
operaria, assim como o seu marido, presa em setembro de 1969, teve as suas criangas levadas

com ela para a Oban.”

Depois, estas ultimas seguiram para o DOPS, indo parar em um
Juizado de Menores, onde ficaram por cerca quatro meses até serem entregues para familiares.
Neste periodo, segundo afirmou Virgilio Gomes da Silva Filho a Comissdo da Verdade do
Estado de Sdo Paulo™’, ele ¢ o seu irmdo foram levados para passear e indagados se nio
queriam viver com familias que pudessem lhes oferecer uma “vida melhor”, o que demonstra
a clara intengdo de da-los para a adogdo.””® Ainda segundo Virgilio, ele ¢ os seus irmios
ficaram neste local por cerca de trés meses. O Livro Negro da Ditadura Militar cita o ocorrido
com Ilda e os seus filhos, bem como denuncia o assassinato do seu marido nas dependéncias
da Oban.

Mesmo ndo constando na obra organizada pela AP, trés prisdes de mulheres
militantes sdo importantes para se entender as diferentes formas como a repressdo atingiu as
criangas proximas a estas pessoas. S@0 os casos de Damaris Oliveira Lucena, o de Tercina
Dias de Oliveira, e o de Jovelina Tonello do Nascimento, ambas militantes da VPR, presas em
1970. Os depoimentos das proprias criancas atingidas na época constam no livro Infdncia
Roubada. Damaris, que atuou no PCB e, posteriormente, passou a integrar a VPR, teve o seu
marido assassinado na frente dos filhos, em fevereiro de 1970, estes indo parar em uma
instituicdo para menores, em Sdo Paulo. Por serem considerados “filhos de terroristas” nao
foram aceitos em lares dirigidos por freiras. Um deles, Adilson, de nove anos na época,
afirmou & Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo, em maio de 2013, que chegou a ser
levado de volta a sua casa, onde ainda estava a poga de sangue do pai, sendo torturado, por
meio de espancamentos, para dizer onde ficava um local em que a repressdo acreditava que
tinha armas escondidas. Ele e os seus irmaos ficaram por cerca de vinte dias em instituigdes

até sairem do pais com a mae, que foi “trocada” pelo consul japonés, Nobuo Okuchi

33% Esta mulher foi presa com trés dos seus quatro filhos. Dois meninos, com sete e seis anos, € uma menina com

quatro meses.

7 Este testemunho se encontra no livro Inféncia Roubada (2014).

¥ Derlei De Luca traz na sua autobiografia o caso de Hilda, que, segundo ela, foi sua companheira de cela no
DOPS. Derlei afirma que a filha desta mulher levou choques elétricos para fazerem a mée falar. No entanto, as
memorias de Virgilio Gomes da Silva Filho, bem como as da propria Hilda no livro /nfdncia Roubada (2014)
ndo tocam nesta questao.
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(CARVALHO, 1998; ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE SAO PAULO;
COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO, 2014).**

Tercina Dias de Oliveira, por sua vez, cujo filho Manuel Dias de Oliveira, também
militante da VPR, foi um dos dirigentes da greve de Osasco, em 1968, foi presa em abril de
1970, em um aparelho com trés netos que criava.’*® Samuel, de acordo os depoimentos de
Luiz Carlos e Zuleide, contidos no livro Infancia Roubada (2014), foi levado para uma
instituicdo que abrigava menores infratores e submetido a espancamentos. As outras duas
criangas, inicialmente, foram levadas para uma casa desconhecida e, depois, para o Juizado de
Menores.”*' Suas passagens por estas instituicdes, no entanto, nio foram documentadas,
segundo Ernesto Carlos Dias do Nascimento, outro neto de Tercina, e filho de Manuel. Este,
de dois anos na época, foi retirado dos bragos da sua mae, também militante da VPR, Jovelina
Tonello do Nascimento, presa no mesmo dia que o marido, em maio de 1970.

342

Antes de ser conduzido para um local incerto”, Ernesto foi levado para ver o pai ser

torturado, além de também ser submetido a espancamentos. No filme Brasil, um relato de
tortura, gravado em janeiro de 1971, o casal Jovelina e Manuel deram um depoimento

emocionado sobre estes momentos angustiantes que envolveram seu filho:

Manuel: [...] antes de descer do pau-de-arara minha companheira chegou com o
meu filho. E aonde este filho assistiu partes da tortura. O garoto ficou num estado
muito “revoltoso” onde protestou também contra a policia. A crianga em seguida foi
levada para a Policia Feminina, tirada de “nds” [...] aonde apanhava, inclusive nas
maos, pra poder se alimentar, fazer aquilo que ele ndo tinha “os costumes caseiros”.
Entdo, a policia muito ignorante sem saber lidar com a crianga espancava a propria
crianga pra poder a crianga se alimentar. [...] Eles ndo conseguiam mais tirar nada de
mim, puseram a minha companheira no pau-de-arara, choque em todas as partes do
corpo, nas partes intimas [...] na minha presenga s6 pra “mim” ver, pra “mim” poder
tirar ela do pau-de-arara, pra “mim” poder falar.

Jovelina: [...] Eu cheguei, fui torturada, meu filho foi torturado... ndo posso falar do
filho! Nao posso falar da crianga! [se emociona].

Manuel: Ela ndo pode falar do filho porque a crianca passou muito mal. A crianga
ficou num estado que ndo aceitava a propria mae ha poucos dias. Entdo, a crianca
ficou em estado “desesperadoro”, ndo reconhecia nem a gente, entende?

339 Acdo realizada, conjuntamente, pela VPR, MRT e REDE, em marco de 1970. Mais informagdes, Gorender
(1998).

340 Samuel, de nove anos, Luiz Carlos, de seis anos e Zuleide, de quatro anos.

**! Qutros filhos de militantes presos também se lembram de terem ficado em casas desconhecidas por um
periodo. Este € o caso de Janaina Teles e Edson Teles. Depois de algum tempo, estas criangas foram entregues a
uma tia paterna que morava em Minas, cujo marido era um delegado de policia.

2 De acordo com Ernesto, a sua mée lhe contou que acredita que ele tenha ficado sob os cuidados de um militar
lhe fez uma proposta de adogéo oficial. Além disso, os seus primos néo se recordam dele no Juizado de Menores.
Apesar do depoimento de Jovelina ndo constar no livro Infdncia Roubada (2014), espaco em que Ernesto
concedeu o seu testemunho, a militante deu uma entrevista a Carvalho (1998) mencionando a questdo da adogao.
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Jovelina: Ele viu o pai, bateram no pai na frente dele, ele dizia “ndo pode bater no
papai, ndo pode, diz que nio pode!” E... pra mim foi muito duro [...]**’

Neste relato, Manuel e Jovelina abordaram a manipulacio dos agentes de repressao no
sentido de atingir este militante da VPR “de Carlos Lamarca” e lider operario, combinagao
considerada como infame pelos defensores da ditadura. Além de torturarem a companheira na
sua frente, levaram o filho para presenciar a sua tortura com o objetivo de atingi-lo em sua

13

identidade de marido, de pai, de homem, cujas atribui¢des sociais ligadas a “masculinidade”
afirmavam como sendo obriga¢do “do homem” defender a sua familia através da utilizagdo da
forga.>*

J& estando impossibilitado fisicamente de empreender tal agdo por causa das torturas
sofridas, a tentativa de humilhagdo para este homem, com o objetivo de submeté-lo, passou
pela utilizagdo da sua familia, vendo a sua mulher levar choques elétricos, inclusive na
genitalia, e o seu filho, uma criangca de dois anos, ser exposto ao cenario da tortura. A
violéncia sofrida por este menino, e, consequentemente, pelos seus pais, ndo parou por ai, ja
que o menino foi espancado, segundo eles, em outros momentos, a exemplo das horas das
refeigoes.

A reacdo da crianga no momento em que presenciou a tortura do pai € o que se destaca
nas memorias de Jovelina tanto neste filme quanto em uma entrevista que concedeu ao
jornalista Luiz Maklouf Carvalho, na década de 90, onde relembra: “[...] Entdo vocé vé o teu
filho, aquela coisinha linda, que sempre teve o papai e a mamae juntos, de repente olha pros
homens e fala: ‘Ndo bate no meu paizinho’. Foi cruel. Isso machuca demais. Nem sei
explicar. [...]” (Jovelina Tonello do Nascimento in: CARVALHO, 1998, p. 161). Neste
espaco de rememoragdo, esta militante também aponta a questdo da separagcdo abrupta dos
pais vivenciada pela crianga, que ficou sem vé-los por cerca de 30 dias, algo que fez com que
esta os rejeitasse no momento em que voltou a vé-los e a conviver com eles, posteriormente.

Ernesto saiu do Brasil, juntamente com os seus primos Samuel, Luiz Carlos e Zuleide,
e com a sua avd, Tercina, que, na iminéncia de ser trocada pelo embaixador alemao,
Ehrenfried Von Hollenben, em junho de 1970, insistiu para que as quatro criangas fossem
junto com ela. Caso contrario, corriam o risco de serem adotadas. Certamente, por serem

consideradas pertencentes a uma familia “perigosa”, foram fotografadas e fichadas como
9

3 Brasil — um relato de tortura (1971).

% Cabe ressaltar que foram vérios os casos em que militantes foram ameacados de terem os seus filhos
torturados e as suas companheiras, inclusive gravidas, submetidas a torturas e ao aborto. Neste caso, as
identidades de género “masculinas” também foram manipuladas de forma a serem atingidas durante as sessdes
de tortura. Mais informacdes, ver o livro Brasil: nunca mais.
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“subversivas” pelos orgdos de repressao passando a compor os arquivos da ditadura como
Individuos banidos do Territério Nacional. >*

Muitas foram aquelas mulheres que, mesmo com todas as precaucdes tomadas para
ndo serem presas, foram capturadas pela repressdo. No entanto, existiram também aquelas
militantes que conseguiram fugir em momentos nos quais o cerco apertava, saindo as pressas
com os seus filhos para ndo serem capturadas, quando descobriam que companheiros/as
préoximos/as haviam sido presos, em especial aqueles que conheciam as suas casas. Diante da
possibilidade de se verem envolvidas e presas a qualquer momento, estas mulheres pegavam
as suas criangas e saiam em busca de auxilio de pessoas conhecidas ou da familia, a quem

recorriam quando e assim que era possivel. Maria Lucia Garcia, por exemplo, afirma que se

viu diante deste apuro:

Em junho de 69, s6 com Z¢é Renato [o filho], sai para encontrar algumas
companheiras do ME. A noite, quando chego em casa, fui informada por Dona Lita
que Carminha, operaria do mesmo bairro, havia sido presa e que os militares
estavam de guarda a entrada de sua casa. Nao havia o que fazer naquele momento. O
local era distante de ponto de 6nibus e nem mesmo tinha para onde ir. Passei toda a
noite acordada, preparando uma bolsa com roupas para viajar no dia seguinte. A
expectativa era que a repressio pudesse chegar a qualquer momento. As seis horas
fui para a rodovia com meu filho e tomamos o 6nibus para Oliveira, a 140 km de
Belo Horizonte. Uns trés dias depois retorno sozinha a capital e fico sabendo que
foram presas mais de cem pessoas, inclusive Rosario, com quem tinha feito contato
naquele dia. [...] (GARCIA, 2003, p. 80-81)

Este trecho da autobiografia de Maria Lucia traz a sua angustia diante do perigo de ser
descoberta pelos 6rgaos de repressdo estando na companhia do seu filho. Tal evento se deu
em 1969, quando a crianga tinha pouco mais de seis meses, € varios militantes da AP foram
presos, inclusive uma companheira que a conhecia. A partir de entdo, Maria Lucia foi
deslocada para Sdao Paulo, onde se integrou no ABC paulista, como ja foi abordado.
Entretanto, passado algum tempo, em um periodo de intensas prisdes de operarios e militantes
da AP que a conheciam, resolveu deixar o seu filho por um tempo na casa dos avos para que a
crianca ficasse protegida. Assim, se separou do filho, uma separagcdo forcada e dolorida,

segundo as suas memorias:

A visdo nitida, a lembranga quase perfeita, aparece de repente, depois de 30 anos. E
seu significado parece s6 pertencer a mim. Um dia qualquer do ano de 1970, vejo
pelo vidro traseiro do fusca, Zé Renato chorando ao ver-nos afastando em outra
direcdo, sem nada entender do que se passava. Na companhia dos avds, na
pequenina Estiva, sul das Minas Gerais, a separacdo podia ser temporaria ou, quem

** Tais fotos estio anexadas no livro Infdncia Roubada (2014). Outras informagdes, ver a matéria Infincia

banida, da revista Zum, que trata de fotos encontradas nos arquivos do SNI.
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sabe, definitiva. No seu ano de idade vivenciava pela primeira vez a separagio, ¢ eu,
com o coragdo arrebentado, afastava-me também, em prantos, mas compreendendo
que o momento exigia a distdncia para a preservacdo de sua integridade fisica. [...]
Nao sabiamos se no dia seguinte estariamos presos ou mortos, embora a morte ndo
fizesse parte dos nossos planos de jovens. (GARCIA, 2003, p. 19)

E com esta narrativa que Maria Liicia inicia a sua autobiografia, chamando a atengo
para a escolha de proteger o seu filho da repressdo através da entrega da crianca para pessoas
da familia, algo significativo para esta mae/militante, que ao rememorar o episddio, o coloca
como extremamente doloroso. E possivel que a escolha por esta cena esteja vinculada ao
projeto autobiogrdfico da autora, que narra a sua vida com énfase na militdncia politica,
periodo que coincide, em parte, com a experiéncia da maternidade relativa ao seu primeiro
filho. Assim, entende-se que ao trazer este episddio de afastamento for¢ado da crianga, a
autora buscou apresentar um momento que considera como marcante na sua trajetoria, com o
objetivo de informar previamente as situagdes-limite vivenciadas, além de despertar a atengao
do leitor para a histdria a ser contada. Algo que, na sua narrativa, ganha uma dimensdo ainda
maior quando ela afirma ndo saber se aquele seria um afastamento temporario ou definitivo.

Para outras mulheres, esta sensagdo de incerteza se deu mediante a situagdes-limite
em que a repressao chegou muito perto, resultando numa separagdo abrupta e na consequente
falta de informacdes acerca do que poderia ter acontecido com os seus filhos, tal qual ocorria

com as maes que eram presas. Este foi o caso de Derlei De Luca.

4.3. Lembrancas de um afastamento forcado

José Paulo, filho de Derlei, com poucos meses.
Nesta foto, esta com Philippe Vialle, uma das
pessoas que cuidaram dele, em 1972.

Foto e informagdes retiradas do livro Infdncia
Roubada (2014).
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Uma das questdes abordadas por Derlei De Luca no seu testemunho & Comissdo da
Verdade foi a separagdo forcada do seu filho. Em meio a uma fala entrelacada por lagrimas, a

militante explicou, a pedido de uma antiga companheira da AP, o motivo pelo qual estava

. oq: I ’ ~ 346
emocionalmente debilitada, no inicio da década de 70, quando se encontrava em Sdo Paulo.

Perguntada se atribuia o seu sofrimento as torturas a que havia sido submetida em 1969,
respondeu que a causa do seu abalo ndo foi a violéncia sofrida na Oban tempos antes, e sim o
“abandono” do seu filho de apenas trés meses, em 1972, em fun¢do da queda de um dirigente

regional, que resultou numa cagada cujo alvo era ela, Derlei Catarina De Luca:>*’

Af o cidadao foi preso em Porto Alegre, perguntaram um monte de coisa e ele disse
onde morava Derlei Catarina de Luca. Entregou a minha casa. A Policia Federal
chega em casa, eu estava com o bebé em casa de trés meses de idade com toda a
documentagdo linda, maravilhosa no nome de Maria Luisa Vitalli, certiddo de
nascimento do menino como Maria Luisa Vitalli. Eles sairam, me deixaram sozinha
pra procurar Derlei Catarina de Luca. Eu sabia que mais cedo ou mais tarde eles iam
descobrir quem era. Sai, botei uma roupa [...] pra 0 menino numa bolsa amarela,
entreguei pra uma pessoa chamada Joana Lopes, que eu ndo conhecia, ela ndo me
conhecia, ndo sabia quem eu era, entreguei pra ela e pedi, disse que pelo amor de
deus ela cuidasse do meu filho, ela me deu um casaco preto e eu disse que tava
sendo perseguida, ela me deu um casaco preto, que eu sumisse. Eu fui caminhando
pela estrada de Londrina até Cambé a pé&**®, e abandonei meu filho [choro]. Nio foi
a tortura que me desestruturou. O que me desestruturou foi deixar o meu filho. Ele
era a vitima, eu ndo sou vitima, compreendeu? Entdo, ¢ muito dificil, Elzira, vocé

acompanhou aquele periodo, eu fiquei dois anos e meio sem saber do meu filho. [...].
349

Neste trecho, ¢ possivel observar, em sua fala, alguns pontos que se repetem,
referentes a0 momento do afastamento for¢ado do filho. Tal acontecimento traumatico
permaneceu nas suas lembrangas de forma tdo dolorosa que cada ato de rememoracio
apresenta elementos que compdem uma mesma cena emoldurada, a partir de um processo de
solidifica¢do desta memoria, cuja estrutura narrativa ¢ a seguinte: ao ficar frente a frente com
a repressdo, que a deixou escapar por pensar que ela era outra pessoa, a militante, que
pressupds a possibilidade de uma captura iminente, antes de fugir, buscou salvaguardar o seu

filho, entregando-o para alguém que o deixasse protegido dos 6rgaos repressores. O momento

3% Elzira Vilela, que fez a indagagio a Derlei, se refere ao periodo que esta ultima passou em Sdo Paulo, em

1973, pouco antes de partir para o exilio. Mais adiante trataremos desta questao.
7 Derlei afirmou que o dirigente que a “entregou” conhecia a sua casa, pois ela tinha abrigado a esposa dele
quando esta foi visita-lo antes deste ser preso. Mensagem enviada a autora, por correio eletronico, em 24 fev.
2015.
348

Cerca de 12 km.
** Depoimento concedido & Comissdo da Verdade.
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dramatico se deu com o encontro com Joana Lopes, no qual pediu ajuda e entregou a crianga.
Ap0s este acontecimento, ficou o vazio de uma maternagem desejada, mas interrompida.
Neste relato, ao compartilhar a memoria sobre tal experiéncia quem fala ¢ a Derlei
mae, cuja subjetividade, perpassada pelo trauma de uma separacdo forgcada, aparentemente, se
sobrepde aos elementos de uma memoria coletiva, dando origem a uma narrativa comovida
que trata da dor e do abalo emocional que vivenciou.””® Apesar de contextualizar e enfatizar a
perseguicdo encabecada pela repressao e a situacdo-limite vivenciada, a questdo central,
ligada diretamente a estes dois elementos, gira em torno da interrupgdo brusca da relagdo com
o seu bebé. O ato da entrega da crianca, considerado por esta mde como sendo mais
traumatico do que o episddio da tortura, ¢ apontado por ela, no testemunho citado, como a

351

causa da sua desestruturagdo emocional, em determinada época da sua vida.”>" Cabe salientar

que, mesmo afirmando que passou dois anos ¢ meio sem “saber” do filho>>>

e apontando os
problemas emocionais que vivenciou, ao olhar para este periodo marcante mais de quarenta
anos depois, Derlei ndo se considera vitima desta historia; traz aquele bebé de trés meses para
o centro do problema apontando-o como a real vitima de tal situagdo, ja que, de acordo com a
sua visdo, foi aquela crianga que ficou privada durante os primeiros anos de sua vida da
presenca da mae.

Tal conclusdo indica uma relagdo existente entre esta memoria, o trauma vivenciado e
a identidade de género da referida militante, esta Gltima, em interacdo de forma constante com
as representacdes ligadas a maternidade, que afirmam a necessidade da presenga da mae no
desenvolvimento do filho, em especial nos primeiros anos. Desta forma, a atitude tomada por
Derlei no momento em que deixou o seu bebé nos bracos de outra pessoa se deu, segundo as
suas memorias, em funcdo da busca pela preservac¢do da integridade da crianga. Em meio a
perseguicao politica e violéncia de Estado, em que as noticias de criangas filhas de militantes
atingidas circulavam, esta foi uma atitude plausivel para quem, neste contexto especifico,

poderia ser considerada uma boa mde. Neste caso, ¢ pertinente perguntar: para uma militante

% 0 {inico momento em que Derlei chorou durante o seu depoimento a Comissdo da Verdade foi este. Ao tratar
da sua tortura, a militante o fez com relativa “naturalidade”, sem esbogar desconforto ao tocar no assunto. O
mesmo ocorreu no momento em que ela assistiu, no mesmo dia, ao depoimento do seu torturador, Homero César
Machado.

1 E importante ressaltar que a tortura e o afastamento forgado do seu filho foram violéncias distintas, apesar de
terem deixado traumas.

32 Este foi o periodo em que Derlei ficou longe da crianca. Durante este tempo, passou alguns meses sem saber
o que havia acontecido com o bebé. Depois, chegou a vé-lo em poucas ocasides. Neste caso, acredita-se que ao
falar destes dois anos e meio, ela se remete a o periodo em que ficou sem conviver com a crianga, apesar de
saber, depois de algum tempo, que esta se encontrava nas maos da sua familia. Considerando que a repressio
poderia ameagar o bebé para leva-la até eles, entende-se também que a sensac¢do de inseguranca em relacdo a isto
também ajudou a compor esta nogdo de tempo atribuida a este afastamento, o que se reflete nas suas memorias.
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perseguida pela repressdo, o que era ser uma boa mde? Em que medida o ideal da boa mae
construido social e historicamente se aproximava e se afastava destas realidades? Como isto
se mostra nestas memorias?

A partir das experiéncias apresentadas anteriormente, entende-se que, para as mulheres
em questdo, o ser uma boa mde era algo que, assim como para os padrdes tradicionais
compartilhados, se traduziam nos sentidos de dedicagdo e cuidado(s) para com os seus filhos.
Tais maternagens se mostravam tdo importantes que estas buscavam/planejavam se afastar
temporariamente das atividades politicas para se ocuparem dos seus rebentos quando estes
eram recém-nascidos ou nos momentos em que adoeciam, por exemplo. Quando voltavam as
suas militancias, tentavam concilia-las com as suas tarefas de maes. Para estas militantes, ser
uma boa mde representava, assim como para outras mulheres ndo-militantes, a exemplo
daquelas que trabalhavam, se dedicar aos filhos, mas sem abrir mdo dos seus projetos ou
necessidades financeiras, o que, diante de alguns problemas cotidianos relativos a conciliagao
entre estas duas partes das suas vidas, requeria a tomada de decisdes que resolvessem tais
questdes. O que ha de peculiar nestas experiéncias, porém, ¢ a clandestinidade e a persegui¢ao
politica que envolvia as suas vidas, o que significa que um dos obstaculos, sendo o principal,
a serem superados era o da ndo-exposicdo das suas criangas a violéncia de Estado. Assim,
uma das “tarefas” ou “cuidados” destas boas mdes seria, entdo, proteger os seus filhos de um
inimigo especifico. No entanto, o imprevisivel, em muitos casos, resultou em afastamentos
abruptos e for¢ados decorrentes de situacdes-limite.

Em se tratando da experiéncia de Derlei, o ideal de boa mae, tradicional, construido e
apresentado de forma universal e a-historica, se chocou com a sua realidade peculiar de
militante perseguida pelos 6rgdos de repressdo, desencadeando nesta mulher um sentimento
de culpa diante da sua decisdao de se afastar do filho. Como afirma Rocha-Coutinho (1994),
os discursos que envolvem este ideal, impositivos e fiscalizadores, tendem a ser interiorizados
por muitas mulheres, levando-as a uma autovigilancia e autocobranca quanto ao seu
desempenho como mae, definido pela presenga constante e dedicag@o aos filhos: “Quer esteja
em boa saude, quer doente, ela deve permanecer vigilante caso ndo queira ser acusada do
maior dos crimes maternos: a negligéncia.” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 38). E este
sentimento, vinculado a apropriacdo da ideia de maternidade que, de forma ambigua, se
apresenta nas memorias de Derlei, contidas em sua autobiografia, quando ela analisa este

episodio colocando em destaque a questdo subjetiva:
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Argumentos racionais e 16gicos importam muito pouco para uma mae que teve que
abandonar o proprio filho. N&do consegui me perdoar nunca, mesmo 0s
companheiros e o psiquiatra dizendo que foi a atitude mais razoavel. Era o filho do
meu coracdo, com apenas trés meses e 9 dias de idade, fragil, magrinho, comecando
a tomar sopinha. (DE LUCA, 2002, p. 230)

Esta reflexdo traz a culpa como algo constante e superior aos “argumentos racionais e
logicos” de pessoas que tentaram convencé-la que tal atitude foi a mais acertada diante da
situacdo-limite vivenciada. Tal sensacdo causada pela maternagem interrompida ¢
apresentada como algo constante em sua vida quando se trata de relembrar este episddio, tanto
nos momentos imediatamente posteriores a este evento quanto décadas depois, ao escrever
sobre isto: “Cada vez que lembro do meu filho é como se uma gilete cortasse os musculos do
meu coragdo. Sensa¢do que nunca mais me abandonou, mesmo agora.[...]” (DE LUCA, 2002,
p. 229). Pode-se dizer, como bem observa Seligmann-Silva (2008), que esta ¢ a memoria de
uma passado que ndo passa. Neste caso, atrelado a uma questao de género.

Nestas memorias, coloridas pelos afetos (ARANTES, 2008), as palavras carregadas
por sentimentos marcantes, como a dor e a culpa, revelam como estas lembrangas estdo
marcadas pelos significados e sentimentos acerca do ser mae. Para entender estas
reminiscéncias, € preciso, dentre outras coisas, compreender que o olhar retrospectivo de
Derlei estd mediado pela problematica da maternidade no contexto da militancia de esquerda
em plena ditadura civil-militar brasileira, cuja perseguicao por parte do Estado, resultou em
afastamentos forcados e/ou abruptos entre estas mulheres e os seus filhos. Dai a ambiguidade
presente nas suas memorias, que, a0 mesmo tempo em que enfatizam a circunstancia em que
este afastamento forcado se deu, apresentando uma espécie de justificativa para este ato, traz
também a culpa atrelada a ideia de “negligéncia”, o oposto da atitude de uma boa made,
segundo os padrdes tradicionais. Derlei, porém, ndo foi a Unica a sofrer com este tipo de
separacdo. Este foi um fendmeno relativamente comum para maes/militantes, cujas memaorias,
como abordamos, apesar de guardarem as suas singularidades, remetem a ideia de
maternagens interrompidas que resultaram em dor e, em muitos casos, em culpa.

Como ja foi mencionado, o afastamento for¢cado do filho ¢ algo recorrente nas
memorias de Derlei. Nesta perspectiva, ¢ importante salientar, porém, que esta questdo se
apresenta de forma diferente, apesar dos pontos invariantes, nos diversos espacgos de relato
sobre esta experiéncia. Neste caso, nota-se, mais uma vez que, na autobiografia, a sua mengao
a este episddio ¢ mais detalhada e revestida de subjetividades por este ser um lugar de
rememorac¢do/avaliagdo ndo s6 de acontecimentos ligados a sua militdncia, mas também a sua

vida pessoal. O que se quer dizer, neste caso, ¢ que, na autobiografia, o entrelagamento
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caracteristico da vida politica e vida privada se mostra de forma mais minuciosa através do
compartilhamento do seu cotidiano abrindo espaco para o aflorar de emocgdes através das
palavras.

Assim, além de narrar o instante em que deixou o seu filho na frente do hospital,
Derlei traz os momentos que se seguiram, apresentando-os como permeados por sentimentos
alternados de dor e desespero pela falta da crianga. Pode-se afirmar, entdo, que estas se
caracterizam por serem as memorias de uma auséncia. Entretanto, a narrativa acerca das
questdes relativas a sua militancia e a perseguicdo promovida pela ditadura ndo cessa,
percebendo-se, a0 mesmo tempo, que esta orienta o leitor para uma espécie de fechamento de
um ciclo desta trajetdria através da apresentacdo do afastamento progressivo da sua
militancia.

Um acontecimento marcado pela intensidade de emog¢des narrado em seu livro, e que
exprime bem estas memorias de uma auséncia, por exemplo, € o seu primeiro reencontro com
o filho, em Santa Catarina, ocorrido nove meses depois de ter se separado dele. Aconselhada
por médicos, diante de problemas fisicos que julgavam ser origem emocional, e amparada por
um forte esquema de segurancga articulado por pessoas amigas, Derlei pode, novamente

maternar a crianga por dois dias, em janeiro de 1973, no litoral catarinense:

Ficamos juntos dois dias. Quando levam-no embora a tristeza é enorme. Ele crescia
independente de mim e ndo havia possibilidade de ficar com ele em curto prazo.
Depois ficamos juntos uma semana inteira em margo de 73. [...] Banho o meu filho,
sentindo uma alegria louca ao dar-lhe banho, mamadeira, fazé-lo dormir, tocar o seu
corpo, apertd-lo, mexer nos seus cabelos negros, compridos e cacheados. (DE
LUCA, 2002, p. 263)

“Tristeza enorme” e “alegria louca”, sentimentos contrdrios, mas que exprimem,
segundo estas memorias, a importancia da presenca do filho na vida desta mae. Apesar de
constatar que a crianga crescia independente da sua maternagem, Derlei da a entender que se
sentia magoada por ndo poder acompanhar de perto o desenvolvimento da crianga, a0 menos
ndo em um curto prazo>>>, distincia ainda mais aumentada quando se viu novamente na
iminéncia de ser presa, precisando ir embora, mais uma vez, de Santa Catarina. Foi para Sao

Paulo, onde, segundo ela, além da falta do filho, se sentiu revoltada e tomada por um medo

3§ importante trazer a importincia da mie de Derlei De Luca ao longo de toda a sua militdncia na

clandestinidade, bem como no periodo de afastamento forgado da crianga. Foi ela, dona Maria Rizzieri De Luca,
que cuidou do neto, juntamente com outra mulher, Nadir dos Santos, com quem o menino ficava quando ela ia
trabalhar. Assim como a mae de outras militantes, e, em conjunto com amigos e outros familiares, esta mulher
amparou a sua filha nas horas dificeis ajudando a burlar a repressdo no sentido de cuidar do neto e aproximar
Derlei e o filho sempre que possivel. E desta forma que aparece nas memorias da filha.
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crescente diante da situa¢do do racha da AP. E neste momento da sua autobiografia que um
episédio recorrente em suas memorias, em diversos espagos de rememoragdo, ¢

354
apresentado.

Nele, Derlei relata ter recebido um convite para ir “morrer heroicamente no
Araguaia”. Por se tratar de um acontecimento contado a partir de pontos invariantes da
memoria, ¢ interessante voltar ao seu depoimento na Comissdo da Verdade, em que o evento
¢ trazido de forma mais sucinta, além de ser a continuagdo da resposta a indagacao de Elzira

Vilela, anteriormente mencionada:

Ai quem foi falar comigo foi o Z¢é Antonio, o J.A., lembra do J.A., né? E ele disse o
seguinte, que me machucou muito: que eu ja tinha perdido tudo mesmo, nio podia
mais voltar pra legalidade, ja tinha perdido meu filho, que a Unica coisa que me
restava era morrer heroicamente no Araguaia. E eu disse que eu ndo queria morrer
heroicamente no Araguaia, que eu queria encontrar o meu filho (choro), entendeu?
Af eu pedi de novo ajuda na Igreja, né? Eu procurei, escrevi pras freiras onde eu
tinha dado aula, pras freiras onde eu tinha estudado. Vocés entraram em contato,
lembra que vocé participou da minha ida, da minha saida pra o exterior, ai
“entramo” em contato com o Paulo Wright e o Paulo Wright organizou a minha
saida do pais. Porque eu me recusei a ir pra o Araguaia. E eu ndo tinha nada a ver
com o racha da AP e nem com o pessoal do Araguaia, entendeu? Vocé me encontrou
neste periodo que eu estava desestruturada, mas foi por conta de eu ter deixado o
meu menino, eu ndo sabia nada do meu filho [...]**°

Este foi, certamente, 0 momento de rompimento declarado de Derlei com o grupo
ligado ao PC do B. A AP, que ela conhecia e se identificava como militante, ja ndo existia
mais. Além disso, recebeu uma proposta, que, segundo ela, a magoou muito. Para esta
militante, que, naquele momento, tinha um filho pequeno, apesar de estar distante dele, ir
“morrer heroicamente no Araguaia” soava uma falta de consideracdo, e ndo uma alternativa
para continuar na luta revolucionaria, algo desejado por outros militantes, mas recusado por
ela. Além do mais, afirma que “ndo tinha nada a ver com o racha” e ndo se identificava com a
forma de luta do PC do B. Diante disto, apesar de se sentir emocionalmente fragilizada e
fisicamente debilitada, resolveu, segundo ela, (sobre)viver para criar o seu filho. De acordo
com as suas memorias, esta foi a sua forma de resisténcia, a sua motivacdo para nao
enlouquecer”°.

Afirma ainda, no depoimento & Comissdo da Verdade, que neste periodo estava
desestruturada por causa da auséncia de noticias do filho. Na sua autobiografia, no entanto,
traz a questdo do racha da AP e da persegui¢do promovida pela repressdo como elementos

que também a atingiram emocionalmente, ampliando a questdo da sua fragilidade emocional

3% Verissimo (1998); De Luca (2002); Entrevista concedida a Paula Salvador, jun. 2012; Depoimento a

Comissdo da Verdade, em setembro de 2014.
>3 Depoimento a Comissdo da Verdade.
356 Entrevista concedida a Paula Salvador, jun. 2012.
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naquele momento. Em tal espago de escrita autobiografica, esta questdo ¢ apresentada a partir
de um olhar que, além de revelar a magoa em relagdo a este companheiro, apresenta
militdncia e maternidade como duas dimensdes da sua vida que estavam abaladas e ja nao
mais podiam se conciliar naquele momento. Tanto por causa da repressao quanto em fungao
do racha da AP. O que lhe restava entdo, segundo ela, era tentar lutar para ter o seu filho
junto a si novamente.

A partir de entdo, a sua narrativa se concentra na questdo do medo de ser presa € no
desejo de sair do pais em meio a tentativa de alguns companheiros, que se empenhavam em
reorganizar a AP, no sentido de fazé-la mudar de ideia. Neste ponto do seu livro, entdo, ¢
apresentada uma cena em que “o medo acumulado explode” (DE LUCA, 2002, p. 278) e ela
tem uma crise nervosa, presenciada por Elzira Vilela. Tal narrativa ndo aparece em outros
relatos. Segundo ela, estava morando no apartamento de uma amiga de Paulo Wright, que, em
certo momento, viajou e deixou-a sozinha. Um namorado desta mulher passou a ligar

insistentemente ameagando se matar:

Entro em panico absoluto. Quando Paulo Stuart Wright chega pela manha estou
descontrolada. [...] Grito que quero ir embora, ndo fico mais neste pais mais nenhum
dia sequer. Se ficar fago uma bobagem. E como se tudo estivesse acontecendo fora
da minha pele. Ndo sou eu. Ndo é comigo. E outra pessoa.

-QUERO SAIR DAQUIIIIIII. QUERO IR EMBORA DAQUIIIIIII.

[...]

Eu ndo falo, grito. Lico e Elzira me colocam na cama, me agasalham. Lico acaricia
meus cabelos e chora comigo. Elzira faz cha e traz uma sopa. Carminha, a primeira
filha deles, chora, pressentindo nossos problemas. Lico a embala e faz uma cangdo
para ela. (DE LUCA, 2002, p. 278-279)

Foi a este momento que, certamente, Elzira Vilela se referiu na Comissdo da Verdade.
Neste instante de descontrole, Derlei rompeu, definitivamente, com a militdncia, € mesmo
junto ao grupo que tentava rearticular a AP, a exemplo de Elzira e Paulo Wright, declarou a
sua decisdo de ir embora do Brasil. De acordo com a sua autobiografia, ndo demorou muito
até que providenciaram a sua ida para o Chile.

Ao tratar do periodo em que viveu neste pais, de julho de 1973 até outubro do mesmo
ano, apesar dos problemas emocionais, >>' Derlei traz também a esperanga de refazer a sua
vida junto com o filho, que iria morar com ela. No entanto, com o golpe, em 11 de setembro
de 1973, os seus planos foram desfeitos, algo que, de acordo com esta mae, a afetou

emocionalmente mais uma vez, ja que coincidiu com o dia chegada da crianga, acompanhada

357 . ~ FY . . o .
Afirma também que ndo se sentia a vontade no Chile pré-golpe, ao contrario das pessoas com quem conviveu,
a exemplo de Herbert José de Souza, um dos fundadores da AP no inicio da década de 60.
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da avo, no referido pais. Diante do golpe, Derlei buscou refigio junto a Embaixada do
Panama e a crianca voltou para o Brasil. Esta nova separacdo ¢ apresentada na sua escrita
autobiografica, mais uma vez, de forma dramadtica, e, em meio a narrativa sobre a sua
experiéncia no refugio, esta questdo subjetiva ¢ o ponto de partida para o seu comportamento
neste contexto: “Fico fora de controle. Vi meu filho e ndo posso ficar com ele. As vezes
choro, outras vezes falo sem parar e tenho longas horas de siléncio. Nao consigo ficar parada.
[...] Para ndo enlouquecer de dor, encarrego-me da higiene do refiigio.” (DE LUCA, 2002, p.
289). As suas memorias se encerram com a sua ida para o Panamad, no final de outubro de
1973, quando ¢ iniciado, em outro capitulo, o seu “diario”.

Nestes escritos, sdo feitas mencdes a problemas fisicos e emocionais, registradas suas
impressdes acerca do lugar e das pessoas com quem conviveu, da avaliacdo em relagcdo a AP e
ao contexto panamenho, a sensagdo de voltar a assumir a sua identidade “verdadeira”, dentre
outros pontos. No entanto, o que chama a atencdo, mais uma vez, ¢ o olhar de uma
mae/militante que aglutinava em suas analises a sua vida pessoal a questdes referentes a

militincia;

Aqui estou com meu nome verdadeiro temporariamente morando em Las Tablas.
Pensei que a separagdo de Z¢é Paulo ndo demorasse tanto. A AP é uma fumaga que
se desfaz ao vento e a vitoria da revolugdo socialista brasileira uma quimera, cada
vez mais distante. Os pensamentos vdo de uma coisa a outra. E tdo dificil escrever.
Zé nunca lera estas cartas diarias. E uma realidade amarga demais para uma crianga.
(DE LUCA, 2002, p. 300)

Neste momento, em 01 de novembro de 1973, nota-se uma espécie de cansaco de
Derlei em relagdo a vida que levava naquele momento. O afastamento emergencial do seu
filho perdurava por mais de um ano e meio, e ndo havia, ainda, uma forma de retomar a sua
maternagem em curto prazo. Assim como a distdncia em relagdo a crianga, a descrenca no
sucesso de uma revolucdo tdo sonhada e a desintegragdo da organizagdo que havia ajudado a
compor a sua identidade de militante causavam uma sensa¢do de desalento nesta mulher. Era
como se tivesse que conviver, neste contexto de asilada politica no Panama, com a auséncia
de um projeto de vida que pudesse se concretizar naquele momento.

Em se tratando do retomar desta maternagem em Cuba, dois anos e trés meses depois
de ter se afastado do filho, este periodo ¢ silenciado por Derlei. Entende-se que esta fase,
referente a uma nova reinvencao da sua vida, descolada da militancia e distante da ditadura
civil-militar brasileira, ndo costuma ser tratada na sua memoria de militante porque esta

busca, sobretudo, denunciar a perseguicdo sofrida e as atrocidades cometidas pelo Estado
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brasileiro daquela época. No entanto, ao mencionar, rapidamente, em alguns relatos, o
acompanhamento psicologico recebido por ela e pelo filho neste periodo,”® revela uma
preocupacdo em se recuperar do trauma sofrido tanto nas torturas, em 1969, quanto no
episodio do afastamento for¢ado da crianga, em 1972. Uma preocupagdo que se estendeu ao
garoto.

Um dos depoimentos contidos no livro Infdncia Roubada (2014) é o do filho de
Derlei: José Paulo. Neste relato, ele afirma nao se lembrar do tratamento, mas revela que a sua
mée sempre lhe contou sobre isso.”” Também relatou ter tido uma infincia “normal”, sem se
considerar diferente das outras criangas por causa do que ocorreu com a sua mae na época da
ditadura, e fala da sua volta ao Brasil apontando, além da mae, a presenca igualmente
importante do restante da familia, inclusive o pai, na sua vida: “Logico que tem a lacuna da
auséncia da familia durante cinco anos, mas naquele momento eu ndo tinha a consciéncia
dessa falta.” (José Paulo De Luca Ramos in: ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO
DE SAO PAULO; COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO, 2014, p.
229). Também considera ter tido uma adolescéncia “normal”, apesar de admitir que havia
alguns aspectos da sua vida que eram diferentes das demais criangas e adolescentes. A
questdo de ter certiddes com diferentes sobrenomes, por exemplo. Mas ressalta que, com o
tempo, tudo se resolveu ndo sendo “um trauma” para ele.

No que se refere a sua volta do exilio, Derlei menciona, em alguns relatos posteriores
a autobiografia, a sua preocupac¢do no sentido de refazer o trajeto feito pela crianga de quando
esta foi deixada na porta do hospital até chegar as maos de sua familia. De acordo com ela,
foram cerca de trinta anos para que conseguisse juntar as informagdes esparsas e (re)construir
este periodo, busca feita, paralelamente, a sua nova atuagdo ligada & militancia pelo nao-
esquecimento. No livro Infancia roubada (2014), este trajeto ¢ revelado por ela em uma
narrativa que conta a historia da crianga, e ndo da mae, apesar de trazer a cena do afastamento
forcado. Em meio aos diferentes lugares pelos quais a crianga passou, sendo cuidada por
diferentes pessoas, Derlei revela, e enfatiza também, a “rede de solidariedade” que envolveu o
seu filho, protegendo-o até que fosse entregue a avd. Companheiros da AP, dentre eles, Elzira

Vilela, simpatizantes da organizacao, e amigos, sobretudo:

% Entrevista concedida a Liicio Lambranho, Noticias do Dia, 31 mar. 2014; Assembleia Legislativa do Estado

de Sdo Paulo; Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo (2014).

3% Mencionou também que Derlei conta que, apesar de ele ter chegado a Cuba com dois anos, s6 foi chamé-la de
mae aos trés e que sempre queria voltar para a avd. Observa-se aqui o que Pollak (1992) chama de memoria
quase herdada.
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Levei 32 anos para refazer sua trajetéria desde o momento em que o deixei em
Londrina, até a chegada em Havana. Faltam muitas lacunas a preencher, mas uma
verdade ¢ notavel. Apesar da ditadura, meu filho foi envolvido numa rede de
solidariedade que garantiram sua seguranga. [...] (Derlei Catarina De Luca in:
ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE SAO PAULO; COMISSAO DA
VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO, 2014, p. 223)

Em contrapartida, seu filho apresenta uma forma diferente de pensar esta questdo,
preferindo ndo se aprofundar neste passado, mas, a0 mesmo tempo, demonstrando orgulho

pela historia de vida da mae:

Mas essas historias ndo era eu quem buscava e sim minha mae. Ndo ¢ que a gente,
como filho, negue. Mas a gente evita falar. Nossos pais buscam toda informacao
possivel. E a gente ndo. Eu fico mais na minha. Por exemplo, eu ndo participo
assiduamente das coisas que minha mée busca. Apoio, mas ndo é uma coisa que eu
queira buscar. E talvez isso seja assim para ndo me abalar emocionalmente. Eu estou
bem sem ir buscar.

Fora isso, eu tenho muito orgulho de ser filho da Derlei, ela ¢ uma verdadeira
heroina por tudo o que ela passou, por tudo o que ela viveu, de querer mudar o
Brasil. [...]. (José Paulo De Luca Ramos in: ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO
ESTADO DE SAO PAULO; COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO
PAULO, 2014, p. 230)

Ao analisar as memorias de Derlei sobre a maternidade, constata-se que, na sua
autobiografia, a referéncia a esta faceta da sua vida se mostra de forma muito mais detalhada
que em outros relatos, apesar de existirem, na referida obra, alguns siléncios e lacunas, a
exemplo da falta de informagdes em relacdo a sua experiéncia de maternagem. Um marco
desta memoria é o afastamento for¢ado da crianca quando esta tinha trés meses,
constantemente mencionado em diferentes depoimentos. Ao serem feitas perguntas sobre a
sua vivéncia como mie, por exemplo, as suas respostas’*, geralmente, trazem a tona este
episddio traumatico, questdo que também estd presente em relatos que tratam da sua trajetoria,
sendo apresentado como uma espécie de ponto de partida para o seu progressivo afastamento
da militancia, ao lado do racha da AP e do aumento do cerco promovido pela repressdo.*®' No
entanto, a forma como se sentiu diante de tal afastamento, inclusive no periodo em que iniciou
o seu exilio, estas “memorias de uma auséncia”, ndo sdo tdo aprofundadas em outros relatos

como na sua autobiografia.

% Quando foram feitas algumas perguntas especificas sobre o seu parto, por exemplo, esta questio ndo foi
trazida, mas ao pedir que tratasse da sua experiéncia como mée, as suas memorias trouxeram tal episodio a tona

mais de uma vez.

361 . . . iAo s .
Em uma entrevista, inclusive, ela chega a afirmar que neste momento parou com a militancia e que este foi o

momento mais dificil que viveu, considerando-o como mais dificil que a propria tortura. Entrevista concedida a
Paula Salvador, jun. 2012.
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Isto mostra que estas narrativas autobiograficas, apesar de conterem pontos de
solidificagdo, sdo apresentadas de formas diferentes, a depender do contexto e do espago de
enunciagdo desta memoria. Assim, a depender de quando, onde e como se ddo estas
rememoragdes, a identidade de militante de Derlei pode se sobrepor a sua identidade de mae,
apresentando, por exemplo, o episddio do afastamento for¢cado do filho de forma rapida, como
um marco ligado ao aumento do cerco da repressdo. Em contrapartida, existem locais e
momentos, a exemplo da autobiografia e da Comissdo da Verdade, que propiciam uma
rememorac¢do em que a identidade de mae aparece de forma um pouco mais destacada, nao
deixando, porém de estar vinculada a militancia. Nestes, ¢ notada uma carga subjetiva maior,
em que a dor da separacdo se apresenta na forma de palavras e/ou de lagrimas de uma
mae/militante que, em funcdo da persegui¢do sofrida, foi obrigada a deixar o seu filho nas
maos de uma pessoa que mal conhecia. Este tipo memoria, no entanto, é raro na maioria dos
relatos desta mulher, que, pelo que se pode observar, n3o costuma mencionar
espontaneamente a questdo da maternidade de forma aprofundada. Provavelmente, porque
esta ¢ uma memoria que, apesar de estar vinculada a uma experiéncia comum de persegui¢ao
politica, seja de ordem mais individual, ndo sendo tdo compartilhada com o seu grupo quanto
a questdo da tortura, ou até mesmo da maternidade utilizada neste tipo de situacdo, por
exemplo. No entanto, nos ultimos anos, este cendrio vem se modificando aos poucos e as
memorias de maes e filhos/as perseguidos/as pela ditadura tém quebrado alguns siléncios em
torno tanto das violéncias e dos afastamentos forcados quanto do cotidiano vivenciado por
estas pessoas em situacdes de clandestinidade. Documentdrios e livros que trazem memorias
de mulheres militantes e/ou memorias de filhos de militantes tém contribuido para tal. Que a

historiografia possa estar atenta a estas mudancas.
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José Paulo, em 1974. Um dia depois de ter
chegado a Cuba para viver com a sua mae,
Derlei.

Foto e legenda retiradas do livro Infdncia
Roubada (2014)

Derlei ¢ seu filho, José Paulo, em
Cuba, 1975.

Foto e legenda retiradas do livro
Infiancia Roubada (2014)
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Pesquisar as experiéncias e memorias de Derlei Catarina De Luca, em interagdo com
as vivéncias de outras mulheres militantes, permitiu que se compreendesse os diferentes graus
de engajamento ligados aos distintos projetos de revolucdo, defendidos por suas organizagoes.
Estas mulheres mergulharam em seus ideais, abrindo mao da estabilidade de suas vidas, se
mantendo distantes das suas familias, abandonando os seus cursos, empregos, a possibilidade
de uma vida profissional estdvel ainda na juventude, dentre outras coisas. Tais escolhas
conformaram solidariedades e angustias que as marcaram, resultando, assim, em lembrancas
que, compartilhadas, potencializam suas vivéncias entre o passado, presente e futuro.

As experiéncias na militancia trouxeram para elas alegrias e dissabores, especialmente
porque as organizagdes de esquerdas, em geral, armadas ou ndo, apostaram no confronto
direto com estratégias e taticas que pretendiam romper com o cerco do siléncio e da repressao
imposta pela ditadura. O enfrentamento com esta resultou, entdo, em entradas para
clandestinidades, prisdes, torturas, mortes, exilios e tantas outras passagens dificeis que
atingiram, de forma muito particular, as suas identidades de género e de militantes, deixando,
ainda hoje, feridas pouco cicatrizadas.

Sobre estas experiéncias, tais militantes revelaram, gradativamente, tanto os
acontecimentos traumaticos, a exemplo das violéncias sofridas durante as sessdes de tortura,
quanto as suas atuacdes politicas, trazendo avaliagdes sobre estes passados, cujos sentidos
estdo ligados a uma vivéncia coletiva. Para tal, recorreram a relatos orais e escritos. Em
alguns casos, através de autobiografias, estas Ultimas ainda escassas, ao contrario das
memorias publicadas por militantes homens.

Nestas memorias, trouxeram testemunhos sobre as suas “trajetorias” aglutinando-as a
experiéncia de uma fragdo geracional, concebida como geragdo, cuja caracteristica principal,
segundo estes relatos, ¢ o altruismo espontaneo. Pode-se falar, portanto, que estas memorias
estdo perpassadas por pontos de solidificacdo nas formas de lembrar, cuja base discursiva
afirma a existéncia de um sentido de luta/resisténcia a ditadura, atrelado a um ideal que movia
estes/s militantes, com o objetivo de realizar uma revolu¢do que promovesse a “justica
social”. Em contrapartida, os diversos tipos de violéncia promovidos pelo Estado brasileiro
sao enfatizados, em especial no que se refere as torturas, mortes e desaparecimentos.

Estabelecendo uma conexdo entre estas memorias estd a identidade de grupo destas

pessoas, cuja sensagdo de pertencimento ¢ fortalecida pela ideia de que, no passado, o projeto
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comum de revolugdo, baseado, sobretudo, na transformacdo politica e social, foi sufocado
pelos diversos tipos de violéncias perpetradas por agentes do Estado (com a conivéncia deste),
resultando em situagdes que vao desde a entrada forgcada para a clandestinidade ou a saida do
pais, até os casos de prisoes, torturas, assassinatos e desaparecimentos. Esta €, entdo, uma
identidade reinventada com base na dor de quem se sente atingido pela truculéncia da
ditadura, mas também de quem entende ter tecido diversos tipos de resisténcia individual e
coletiva ao longo do tempo, inclusive no que se refere a busca por verdade e justica.

Algumas destas narrativas revelam também a singularidade destas memorias no que se
refere as suas impressdes sobre a militdncia na Ag¢do Popular, algo que pode indicar a
presenga de fissuras na memoria deste grupo. Algumas destas mulheres, a exemplo de Derlei
De Luca, também trouxeram em suas narrativas autobiograficas algumas recordagdes que
revelam certa magoa em relacdo a determinadas pessoas e grupos da sua organizacdo. Neste
caso especifico, as questdes da luta interna e do racha da Agdo Popular se destacam nas
memorias desta mulher na forma de criticas em relagdo a alguns dirigentes, que, segundo ela,
destruiram a organizagdo construida com carinho pelos militantes. E neste sentido, que a
presenca de discordancias no interior deste grupo indica a divisdo desta memoria, apesar da
sua coesdo no que se refere a luta contra o esquecimento das atrocidades cometidas pela
ditadura.

Por ser o resultado da enunciagdo ou da escrita de memorias femininas, tais narrativas
autobiograficas trazem também algumas questdes ligadas as suas vivéncias como mulheres,
apresentando performances relativas tanto aquilo que era considerado por diversos setores da
sociedade como transgressoes politicas e de género, quanto as suas identificacdes com os
padrdes de comportamento esperado das mulheres da sua época, além das tentativas de
manipulagdo das suas identidades de género durante as torturas.

Pode-se falar, entdo, da especificidade de género destas memdrias, contextualizadas
em diferentes situacdes de militdncia politica na clandestinidade, algo que reinventou, em
muitos casos, os seus lugares sociais, em termos de gé€nero, permitindo que a politica fosse
priorizada em detrimento, por exemplo, das atividades domésticas, relacdes afetivas, etc.

No entanto, dentre estas experiéncias, a maternidade foi a que se apresentou de forma
mais complexa para grande parte destas mulheres, pois, apesar de reinventarem as suas
maternagens, principalmente em funcdo das dificuldades materiais e da perseguicao
promovida pela repressdo, estas mulheres ndo conseguiram se desvincular do sentido
atribuido ao papel de mae, algo que, em muitos casos, fez com que optassem pelo abandono

da militancia, principalmente em momentos de desacordo com as suas respectivas
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organizagdes ¢ de aumento do cerco da repressdo. Neste caso, 0 medo de serem presas com
suas criangas, terem os seus filhos ameagados em sessdes de tortura, e/ou precisarem se
afastar destes de forma abrupta, sem saber qual o destino dos seus rebentos, era constante e
pesou em suas decisdes. Isto as marcou de tal forma, que se fizeram notar nas suas memorias.

Derlei De Luca, por exemplo, precisou deixar o seu bebé de trés meses nas maos de
uma mulher que mal conhecia em fun¢do de uma fuga, em Londrina, no Parana, em abril de
1972. Esta experiéncia se faz presente em varios dos seus relatos, em especial na sua
autobiografia, onde lembra de forma detalhada o periodo em que ficou afastada do filho. Este
¢ um dos marcos da sua memoria, juntamente com a sua entrada para a clandestinidade, em
dezembro de 1968; a sua prisdo, na cidade de Sao Paulo, em novembro de 1969; e a sua ida
para o exilio, em junho de 1973. Tais momentos sdo perpassados na organizagdo desta
narrativa, em diferentes graus, pela persegui¢do promovida pela ditadura, afinal, esta ¢ uma
obra de dentincia.

A autobiografia de Derlei De Luca ¢ organizada, entdo, a partir destes episodios. Sao
eles que orientam a narrativa da sua militdncia na A¢do Popular, apresentada de uma forma
mais aprofundada em tal obra do que nos outros relatos que produziu. A selecdo das
experiéncias a serem compartilhadas seguiu, portanto, a seguinte logica: o mergulho na
clandestinidade, em dezembro de 1968; o contato com os métodos violentos da repressdo e
fortalecimento da sua identidade de militante, em novembro de 1969; o descenso da
militancia, a partir de abril de 1972; e o recomeco frustrado no principio do seu exilio, em
junho de 1973.

As narrativas de Derlei se apresentam, sobretudo, como memorias militantes de uma
mulher que resgata a sua historia para, dentre outros motivos, dar visibilidade a causa que
passou a defender a partir da sua volta do exilio: a luta contra o esquecimento das violéncias
cometidas pela ditadura, o esclarecimento das mortes de militantes no referido periodo e a
devida responsabilizacio dos agentes da repressao.

Esta ¢ uma nova forma de luta que, segundo ela, ndo se desvincula das batalhas do
passado, e que pensa no futuro “para que ndo mais aconte¢a”. Para isto, juntamente com
outras pessoas, integra e coordena o Coletivo Catarinense Memoria, Verdade e Justica, além
de ter feito parte da Comissdo da Verdade do Estado de Santa Catarina (Comissdo Paulo
Stuart Wright), dentre outros grupos. Desta forma, reinventa, a cada dia, a sua militancia,
sendo uma das principais referéncias em termos de memoria sobre a ditadura, em Santa
Catarina, participando de atos publicos, dando palestras, entrevistas, buscando e

compartilhando informagdes sobre companheiros mortos e desaparecidos, sobre a relagdo do
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Estado com as vitimas, em suma, mantendo a memoéria que tem ajudado a construir no seu
estado e no Brasil.

Estudar estas memorias, mais especificamente as autobiografias, tendo como principal
objeto as memorias de Derlei De Luca, tornou possivel o entendimento de que estas mulheres
trouxeram a tona, através das suas lembrangas organizadas, vivéncias singulares
experimentadas num contexto histérico especifico, que permitiu o aprofundamento da
articulacdo entre experiéncias individuais e projetos coletivos. Para além desta pluralidade, o
que estas mulheres t€m em comum, além de pertencerem a uma mesma fragdo geracional, é a
contribui¢do para a escrita da Historia por meio da analise das suas experiéncias e memorias,
que, contextualizadas, permitem a compreensdo da sutileza entre similaridades e
singularidades.

Trabalhar com estas memdrias permitiu também, ao longo desta pesquisa, o contato
com uma complexa teia de desafios e superacdes que se mostrou, sobretudo, gratificante,
tanto por ter-se a oportunidade de refletir sobre as ricas experiéncias politicas destas mulheres
quanto por poder enxergé-las em sua humanidade. Vé-las para além do mito que vem sendo
criado em torno “da mulher militante”, que encarna uma imagem e que deforma todas as
experiéncias/memorias absorvendo-as em uma so.

Permitiu pensa-las para além da visdo reducionista da “mulher masculinizada” com
uma arma na mao, podendo enxerga-las como militantes (de organiza¢des armadas ou nao),
companheiras de organizacdo, esposas, filhas, maes. Vé-las em ambito publico e privado, em
suas coeréncias e ambivaléncias. Produtoras de uma memoria especifica que, em toda a sua
pluralidade, ao mesmo tempo em que se afasta, se aproxima de uma “memoria masculina”.
Mas, isto ja ¢ uma outra historia, na qual se busca mergulhar em futuros horizontes de
pesquisa.

Por fim, compreende-se também que sdo vivéncias como as de Derlei Catarina De
Luca e destas outras mulheres que, tanto no ambito da constru¢do de memorias quanto no
fazer historiografico, podem ressignificar e ampliar as belas palavras de Cecilia Meireles

quando esta afirma que “A vida so6 € possivel reinventada”.
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