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RESUMO 

 

 

Resistência cor-de-rosa-choque narra a experiência de mulheres nos movimentos 

de contraposição ao padrão sócio-político-econômico-cultural de uma época, em que o 

pensamento corrente conduzia à luta desarmada da “consciência de classe”. Essa 

consciência de classe podia ser pensada nesses termos por causa do uso vulgar da 

expressão, observados, inclusive, nos noticiários impressos, à época, bem como, pela 

proximidade do debate político, largamente, apresentado nos diversos veículos de 

comunicação de massas, em que preponderava a difusão radiofônica. Ainda que o termo 

“classe” tivesse o significado de pertencimento a um lugar social e uma necessidade de ser 

sujeito de ação, interferindo nesse lugar, numa conquista de vida, esse discernimento 

possibilitou a integração no espaço público e um tipo de “empoderamento” de si, no 

sentido de ocupar espaços de “poder”, dentro da ideia foucaultiana de “teia de poder”, 

pelas mulheres, colocando-as na vanguarda dos movimentos sociais. Esta tese trata sobre 

essa participação significativa do feminino na resistência ao regime imposto, não 

motivado, ainda, pelos discursos de Gênero, que se afirmou, uma década depois, nos anos 

1970, resultado do avanço do Movimento Feminista no país, mas fundamentada num 

entendimento mais amplo de luta de classes, corrente no período em tela. Essas mulheres 

são militantes e/ou simpatizantes, que atuaram nas organizações de esquerda, no Recife, 

nos anos iniciais da década de 1960. Esta narrativa se formatou observando a necessidade 

de deslizar sobre o passado dessas mulheres, para situá-las no presente histórico, do corte, 

e notar suas aspirações, como projetos individuais e coletivos, no qual se inseriram e 

fizeram suas próprias memórias, fonte principal com que se escreveu esta história. 

 



 

ABSTRACT 

 

 

Resistência cor-de-rosa-choque is about the experience of women in opposition 

movements to the dominant social-economic-political-cultural standard of a specific time, 

in which the mainstream led to the unarmed struggle of the “class consciousness”. That 

consciousness could be thought in these terms due to the popular use of this expression 

taking into account the newspapers of the time and the proximity of the political debate 

that used to be presented in many vehicles of mass communication, especially on the radio 

broadcast. Although the term "class" had the meaning of belonging to a social place and 

the need of the subject of action to interfere in this place, an achievement of life, this 

insight enabled the integration in the public space and a kind of "empowerment" of it, in 

order to occupy spaces of "power" within the Foucaultian idea of "web of power" by the 

women, placing them at the forefront of social movements. It’s about the significant 

participation of women in the resistance of the imposed regime, not yet influenced by 

gender discourses that a result of advancing the feminist movement in the country was 

affirmed, a decade later, in 1970, but based in a broader understanding of class struggle, 

during the analyzed period. These women are members and/or sympathizers who worked 

in the leftist organizations in Recife, in the early years of the decade of 1960. And this 

narrative took into account the need to understand the past of these women, to situate them 

in the historical present, and to note their aspirations, as individual and collective projects, 

in which they were inserted and had made their own memories, primary source through 

which this essay was written. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Saúdo minhas irmãs 

De suor, papel e tinta 

Fiandeiras, / Guardiãs 

[...] No mar da palavra 

Escrita voraz [...] 

Cantando a uma só voz 

O que nós sonhamos 

O que nós plantamos 

No tempo em que a nossa voz 

Era só silêncio.
1
 

 

 

A pesquisa sobre a História das Mulheres foi uma escolha constante desde o 

período da graduação. Essa escolha é consequência de uma história de si, bem como da 

observação da ausência na historiografia nacional e estrangeira da participação de sujeitas 

nos eventos históricos, ou de que, quando acontecem, as narrativas marginalizam as 

mulheres, referindo-se a elas como meras coadjuvantes. Essa ausência é compreendida 

como uma política de exclusão social, resultante do lugar próprio estabelecido 

historicamente para o feminino, numa sociedade estruturada sob os auspícios do sistema de 

mercadoria, que se lastra na desigualdade entre mulheres e homens, homens e homens, 

mulheres e mulheres, para desenvolver seu modelo de produção e reprodução da vida e da 

subsistência humana.  

Na produção histórica atual, nota-se o aparecimento de livros que têm como objeto 

a crescente participação das mulheres em todas as esferas de atividades na sociedade 

brasileira, bem como seus diferentes papéis. Antes esquecido ou minimizado, o papel das 

mulheres vem-se modificando nas falas e nos discursos produzidos sobre o feminino, falas 

estas que são resultado do espaço aberto nas academias por uma nova metodologia que 

insere, como objeto da pesquisa, os diversos sujeitos da história. 

A contrapartida à ditadura militar, que se instalou no Brasil em 1964, foi a explosão 

de uma vigorosa cultura da resistência, que se expressou na crítica ao regime, assim como 

em propostas de modos alternativos e libertários de vida em sociedade. Em princípio 

dirigido ao regime militar, o sentimento de insatisfação, marcado por formas alternativas, 

                                                 
1
 GRAÚNA, Graça. Retrato. Portal Vozes Femininas. Recife, s/d.  
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quando não rebeldes, expressas nas artes, nas letras, nas músicas, nos costumes, nas 

décadas de 1960 e 1970 no Brasil, estendeu seus questionamentos à sociedade burguesa 

mais amplamente, ao par com várias correntes do pensamento que, naquele momento, 

envolveram-se com uma crítica à modernidade. 

Assim, no momento em que o país viveu a repressão política e cultural, que afetou 

a vida pública, cerceando a palavra e a ação, desfazendo os espaços de sociabilidade 

existentes e a interação social, assistiu-se à emergência de novas formas de produção 

cultural como resultado da ação de vários segmentos da sociedade. Foi nesse contexto de 

crise e de construção de novos modelos de subjetividade que surgiram, nos anos 1960–

1970, movimentos de mulheres, provenientes das camadas médias, intelectualizadas, 

buscando novas formas de expressão da sua individualidade. Muitos desses movimentos 

foram retomados de antigas lutas empreendidas por sua igualdade política e social, 

realizadas dentro de clubes e federações, nos meados de 1950 e nos anos iniciais de 1960.  

Na luta contra a ditadura militar, essas mulheres se defrontaram com a cultura 

machista em voga numa sociedade caracterizada misógina, que não destoou do 

autoritarismo masculino, também, dentro das organizações de esquerda, o que, muitas 

vezes, impediu sua participação em condições de igualdade nos grupos que se formaram, 

bem como, gerou uma memória que empalideceu sua história de militante. Elas, no 

entanto, demonstraram atitudes de recusa aos padrões sexuais e do modelo de feminilidade 

construídos na história da mulher brasileira, modelo este que a colocava sempre como 

auxiliar do crescimento masculino. Questionaram enfaticamente as relações de poder entre 

os sexos-gêneros que se estabeleciam no interior dos grupos políticos de esquerda, 

tentando impedir que a dominação machista fosse diluída ou subsumida pelo discurso 

tradicional da revolução. Ao se engajarem, nos diversos movimentos populares ou se 

institucionalizarem nos partidos, essas mulheres adotaram atitude diversa do padrão formal 

estabelecido para o feminino. 

Deve-se notar, porém, que esses padrões nem sempre são amalgamadores como 

apresentados nos discursos. Tampouco, as análises têm considerado as particularidades 

conjunturais e, por isso, as lutas das mulheres têm se reduzido à luta contra a opressão 

machista, quando outras desigualdades separam mulheres de mulheres e a igualdade da 

condição feminina não é relevante para conter o conflito entre as mulheres de classes e 

etnias diferentes. Entender que a diferença entre os sexos é a primeira forma de 
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desigualdade que dá significado às relações de poder
2
 implica em notar que o princípio do 

direito à igualdade precisou se estabelecer para que essa desigualdade surgisse. Adota-se o 

entendimento da origem da desigualdade entre os humanos na adoção de relações sociais 

baseadas no modelo de propriedade, quando o modo de produção de subsistência e de 

reprodução da vida foi intricado pela cultura da transformação da natureza e da troca, 

ocasionando no seu mais alto grau de desenvolvimento a transformação do homem/mulher 

em objeto e em mercadoria.
3
 

Observa-se, outrossim, que no Brasil pós 1970, as acadêmicas feministas vêm 

continuamente refletindo e retratando o papel social das mulheres a partir de uma 

orientação de Gênero. Estas são pesquisas que, na sua maioria, apresentam, em comum, a 

análise da subserviência feminina numa sociedade misógina, sem, contudo, operar com 

esse entendimento. Decorre dessa apreciação um esquema linear, não dialético, idealizado 

e descontextualizado das outras relações em que as mulheres estão inseridas.  

Dessa forma, desaparecem as estruturas que originaram a marginalização das 

mulheres, aparecendo apenas as superestruturas que a amalgamam. Ignora-se, também, que 

essa marginalização, na sua vertente subjetiva, não admite quantificação, e, na sua 

qualificação não pode ser considerada ao largo do sistema em que foi implantada. A 

subserviência das mulheres, mesmo considerando-se ser a primeira forma de representar 

desigualdade pela diferença objetiva entre os sexos, não está dissociada da necessária 

marginalidade, consequência da desigualdade inerente ao sistema de mercadoria. Motivo 

porque esta pesquisa adverte para a construção de uma narrativa que insiste em retratar as 

atividades das militantes nos diversos espaços de resistência, concebendo resistência como 

qualquer reação de grupos aos esquemas de opressão de outros grupos. 

Para esta pesquisa, admite-se, então, a existência de uma luta de classes em que as 

mulheres se inseriram como atrizes sociais e participaram ativamente nos movimentos de 

resistência aos planos econômicos impostos pelos grupos no poder. O corte espaço 

temporal escolhido foi o Recife entre os anos de 1960 e 1964, culminando com o Golpe 

                                                 
2
 Ver: SCOTT, Joan. “Gênero: uma categoria útil para análise histórica”. Recife: SOS Corpo, 1991; PEDRO. 

Joana Maria; WOLFF, Cristina S. “Pesquisa sobre Gênero, Feminismos e Ditadura no Cone Sul: um relato de 

viagens e algumas reflexões”. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina S.; VEIGA, Ana Maria (orgs.). 

Resistências, gênero e feminismos contra as ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Mulheres, 2011. 
3
 Ver: RUBIN, Gaule. “O Tráfico de Mulheres: notas sobre a ‘economia política’ do sexo”. Recife: SOS 

Corpo, 1993 (“The traffic of Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex”, New York, 1975), 32p; 

ENGELS, Friedrich. O papel do trabalho na transformação do macaco em homem. Rio de Janeiro: Global, 

1990 e As origens da família, da propriedade privada e do estado. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1991; 

MARX, Karl. “O fetichismo da mercadoria”. O Capital. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, v 1 e 

Formações econômicas pré-capitalistas. São Paulo: Paz e Terra, 1985. 
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civil-militar de 1º de abril de 1964 e suas consequências imediatas. Uma vez que se 

observou a necessidade de aprofundar o entendimento do contexto para inserir a 

participação feminina nos movimentos de resistência, notou-se, então, a complexidade de 

se pensar e analisar a década de 1960. O fato do Golpe alterou profundamente as relações 

políticas, resultando que a cultura política dos anos iniciais até o golpe difere do período 

posterior ao evento, como também difere dos anos finais, pós-AI-5. 

O Recife, nesse período, é marcado por sua representatividade. A capital 

pernambucana e o seu entorno aparecem como cenário de uma luta de classes e era assim 

percebido, motivo pelo qual militantes nos diversos matizes ideológicos de direita e de 

esquerda se transferiram para essa região, motivados pelos seus engajamentos nas 

organizações e em atividades políticas, bem como a imprensa nacional se referia à região 

como “barril de pólvora” ou “zona de guerra”. 

Escolher como tema as várias participações da mulher no processo de resistência ao 

modelo sócio-político-econômico estabelecido, ao mesmo tempo em que dá voz a uma 

sujeita pouco observada na historiografia, recupera parte da história do nosso país. O que 

significa um avanço historiográfico e sociocultural. E este avanço decorre do entendimento 

de que, apresentar novos sujeitos históricos é, também, a promoção de novos modelos de 

análise, pois o desenvolvimento epistemológico acompanha as demandas temáticas, bem 

como a inclusão de outras e novas identidades de grupo. É, antes, um lugar político, porque 

interfere no contexto em que se situa a ética acadêmica. 

Sobre o contexto adotado para esta pesquisa, a História de Pernambuco é marcada 

por movimentos políticos refletores das lutas cotidianas entre os diversos Grupos que 

formam a sua sociedade. Essas lutas se alternam desde conflitos entre Setores de um 

mesmo grupo até os conflitos entre grupos, demonstrando a complexidade e a instabilidade 

das relações sociais, “transversadas” por diferentes interesses (das economias material e 

sexual) dialeticamente integrados, possibilitando o desenvolvimento desigual e combinado 

desses grupos.
4
 

As lutas estabelecidas entre os grupos e entre os setores podem e geram 

movimentos de resistências que, muitas vezes, resultam apenas em “re-equilíbrio” (de 

forma dialética) do sistema, sem alteração do status quo dos conflitantes, porém sempre 

marcado por uma mudança nas relações de força/reprodução das partes. A História de 

                                                 
4
 Ver: LÖWY, Michael. “A teoria do desenvolvimento desigual e combinado”. 1995; NOVAK, George. La 

ley del desarrollo desigual e combinado. Buenos Aires: Pluma, 1977. 
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Pernambuco é, então, na Micro-história,
5
 a História dos conflitos entre os grupos e entre os 

setores que formam a sua sociedade,
6
 e, na Macro-história ou História Totalizante,

7
 a 

História das lutas entre os grupos inter e multinacionais do mundo globalizado.
8
 

É possível destacar a atuação das mulheres em diversos momentos antes e após a 

ditadura implantada para conter o paradigma do Welfare State, estabelecer uma nova 

hegemonia do capital multinacional, bem como dos setores que o conduziram, assim como 

um novo modelo de relações interpessoais entre humanos, dando às mulheres um moderno 

lugar na estrutura econômica, política e social como marca do avanço do sistema de 

mercadoria para o arquétipo pós-moderno.
9
 

As mulheres participaram dos diversos movimentos de resistência mais como 

portadoras de uma nova ordem social que revolucionaria as relações entre os sexos, do que 

como uma transformação nas relações de gênero, o que exigiria uma mudança nas relações 

de poder advinda apenas com uma mudança na estrutura econômica. As lutas se travaram 

no campo das resistências às desigualdades de sexo na práxis social e menos no campo das 

desigualdades de classe. O resultado dessas lutas foi a manutenção do status quo do capital 

multinacional no Brasil, porém realinhado ao moderno paradigma do capital internacional, 

uma vez que a igualdade das mulheres aos homens é antes um facilitador para a 

reprodução do regime no período neo-liberal. 

É importante salientar que as lutas das mulheres poderiam reverter-se em luta 

revolucionária, e, para a História, o estudo ganha significado quando pensadas as suas 

consequências como discurso político. Entender a apropriação feita pelo sistema de 

mercadoria dos atuais modelos de relações interpessoais entre os sexos é garantir sua 

desapropriação e assegurar outra moral,
10

 humana, que admita a igualdade com respeito às 

diferenças entre homens e homens, homens e mulheres, e mulheres e mulheres.
11

 

                                                 
5
 REVEL, J. Jogos de escala: a experiência da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998. 

6
 MARX, Karl. A ideologia alemã. São Paulo: Boitempo, 2007. 

7
 BRAUDEL, Fernand. Reflexões sobre a História. São Paulo: Martins Fontes, 1992. 

8
 Ver: HOLANDA, Francisco Uribam Xavier de. Do liberalismo ao neoliberalismo. Porto Alegre: 

EDIPUCRS, 1998; IANNI, Octávio. Teorias da globalização. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 
9
 Ver: HARVEY, David. Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São 

Paulo: Loyola, 1992; HELLER, Agnes e FEHÉR, F. A condição política pós-moderna. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2002. 
10

 Ver: JOFFILY, Olívia Rangel. Esperança equilibrista: resistência feminina à ditadura militar no Brasil 

(1964-1985). Tese de História. São Paulo: PUC, 2005; LEVY, Nelson. Ética & História. Rio de Janeiro: 

Relume Dumará, 2004. 
11

 YANNOULAS, Sílvia Cristina. “Iguais mas não Idênticos”. In: Estudos feministas. vol. 2, N. 3. Rio de 

Janeiro: CIEC/ECO/UFRJ, 1994, 7-16. 



16 

 

 

Onde estavam estas mulheres no dia do golpe, como participaram ou perceberam 

este evento e qual a relação entre a sua forma de inserção no processo e sua identidade 

social e de gênero, bem como, de que modo essas identidades se constituíram ou refletem 

um contexto é o que pretende narrar esta monografia de tese. 

Inicialmente, ao reconhecer a fala – e sua derivada, a escrita – como modo de 

reprodução da consciência social, necessária para reprodução da vida em sociedade, 

entende-se necessário modificar o modelo como se apresentam as narrativas históricas 

enquanto forma de construção das identidades. Assim, assumir o desafio de estabelecer a 

equidade de gênero e com isso possibilitar o empoderamento
12

 das mulheres, a partir de 

uma assimilação positiva do seu passado.  

Na trajetória de pesquisa e escrita se tem valorado a temática das mulheres, sob o 

enfoque da teoria feminista de linha marxista. O tema também se insere nas preocupações 

de uma sociedade que pretende desvendar a memória de seu passado recente. Passado este, 

encoberto por uma política de segurança de estado, disposta a negar sua prática repressiva. 

Prática essa, adotada no período em que o regime de exceção era a regra e quando a tortura 

contra presos e presas políticas era a forma como os governos lidavam com os conflitos de 

classe, resultantes das desigualdades sociais, suscitados pela política econômica capitalista, 

modelo de estrutura dessa mesma sociedade.  

Ante o exposto, considerou-se necessário que, ao se eleger teoria e método para a 

pesquisa, perceba-se a subjetividade inerente à escrita do pesquisador (a), como primeiro 

passo da crítica ao fazer historiográfico. Para tal, o marco teórico escolhido deveria 

possibilitar a análise no uso de fontes diversas, confrontadas umas às outras, ao longo da 

construção da narrativa, sendo ainda importante aceitar o princípio da contradição, da 

imposição de novas fontes ou ausência de fontes antes sondadas. 

Ante o tema O Golpe de 1964, fizeram-se os cortes: sobre o objeto principal de 

observação do evento, as mulheres e entre elas as militantes dos partidos de esquerda; do 

espaço, as militantes que atuaram no Recife; do tempo, o momento que inicia o golpe, 

considerando-se a data historicamente reconhecida, o 1º de abril. Este marco se explica 

pelo entendimento de que, até o golpe, as forças motoras da resistência, apesar da situação 

de clandestinidade do Partido Comunista Brasileiro (PCB), então considerado a principal 

força de oposição, e das notícias veiculadas diariamente nos jornais de grande circulação 

                                                 
12

 Empoderamento é um neologismo usado pelos movimentos feministas para dar conta de “uma tomada de 

poder para si” pelas mulheres, que é basicamente o objetivo do movimento. Note-se que o poder aqui tratado 

é no sentido foucauldiano. 
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do país,
13

 não contavam com a instauração e a institucionalização do estado de exceção 

pelos grupos de direita. É importante salientar a preocupação das esquerdas e da população 

em geral em relação a um conflito de interesses econômico e ideológico presente na 

política do país, embora até o momento mesmo do golpe, o discurso registrado da oposição 

era de que os militares resguardariam as instituições democráticas do país. Em entrevista, o 

jornalista e, na época, militante da juventude do PCB, Marcelo Mário de Melo informa:  

 

Aquele era um ano [entenda-se o período 1963-4] em que a esquerda deveria se 

preparar para um contragolpe [...] deveria estabelecer uma estratégia avançada de 

sensibilização das forças armadas para um discurso democrático e legalista, e 

também ter controle sobre explosões que pudessem provocar um sentimento nos 

militares para tentar [...] ganhar o conjunto das tropas para uma posição legalista 

de obediência as forças armadas e a constituição [...]. Isso não foi feito. A 

esquerda achava que o esquema militar de Jango era suficiente para segurar a 

barra. Se Jango tinha essa ilusão [...] mas os comunistas terem essa ilusão e 

confiarem nisso, não montarem esquemas alternativos, é um absurdo [...]. Isso 

caracteriza o célebre reformismo do Partidão. [...] Três semanas antes do golpe, 

no programa Pinga-fogo da TV Tupi [...], Prestes disse: ‘fique tranquilo meu 

amigo, homem na força, não existe clima para golpe no Brasil, as forças armadas 

são democráticas, as conquistas democráticas são irreversíveis’.
14

 

 

Após o Golpe, esta conjuntura se modificou radicalmente, uma vez que, instalado o 

governo militar e decretado o estado de exceção, com leis de cassação, restrição e censura, 

a oposição precisou reavaliar as estratégias de ação. O resultado foi a entrada na militância 

de homens e mulheres que se consideravam apenas simpatizantes das ideias de esquerda 

nas organizações de cunho socialista e comunista. Esta tomada de posição necessária pelo 

acirramento da repressão política, observada na censura às ações mais elementares de 

participação popular, como os grêmios e associações de bairro, bem como a articulação 

interna nas organizações com a segurança dos seus membros fizeram surgir novos modos e 

espaços de atuação política. As guerrilhas urbanas e rurais não eram movimentos armados 

desconhecidos anteriormente ao golpe de 1964, porém o acirramento e a 

institucionalização da repressão, marcadamente em 1968, pós AI-5, motivaram 

significativamente, em médio e curto prazos, o resultado dessas mudanças, observadas na 

criação de grupos paramilitares, objetivamente, para atingir o estado golpista, bem como, 

                                                 
13

 É exemplo a nota na primeira página, intitulada: “PRESTES DÁ CONSELHOS A GOULART: Rio, 4 

(Meridional) – [...] Nos círculos de esquerda, entretanto, revela-se, agora, que no sigiloso encontro, Prestes 

fez ver a Jango que não deve recuar um milímetro na sua marcha progressista, mas sem com isso precipitar 

o país em um choque armado. E frizam os mesmos círculos: Prestes deu êsse conselho porque sabe que se 

um movimento armado fracassar ou degenerar em uma prolongada guerra civil, com intervenção militar de 

tropas estrangeiras, de um lado ou de outro, como aconteceu na Espanha, os comunistas é que vão pagar o 

<pato>, como responsável pelo que se está tramando fora do controle do partido” (sic). FUNDAJ. Jornal 

Diario de Pernambuco, 05/03/1964. 
14

 Entrevista: Marcelo Mario de Melo (MMM). Recife, 5-17/01/2012. 
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dele se defender. O que transformou a década de 1960 em mundos separados pelos graus 

de abrangência da política de repressão imposta pelo estado de exceção e pelo governo dos 

militares sobre a sociedade civil brasileira. 

Uma vez estabelecido o corte espaço-temporal para observação do objeto de 

pesquisa e da tese, para tal, a análise das fontes e a construção da narrativa nortearam-se 

pela História Social das Mulheres, com ênfase nos seus aportes político e econômico, 

observada a contribuição da História Oral e da abordagem de Gênero, uma vez que esta 

abre alternativas metodológicas para o tema, seu contexto histórico e a necessária relação 

entre os vários sujeitos, de uma forma dialética e não excludente do feminino.  

A metodologia do trabalho seguiu os modelos propostos pela pesquisa científica. 

Inicialmente, no primeiro capítulo, explica-se o marco teórico. Neste capítulo apresenta-se 

como se constrói o pensamento, a Filosofia da História, básico para entender como se 

pensa a história e como se procede no seu fazimento, no processo da escolha das fontes, 

das suas análises e da escrita da história que se concebe. Este capítulo é necessário para 

que se entenda que o historiador(a) compreende que sua narrativa é uma construção 

discursiva e é inerente à consciência histórica. Este capítulo intitulado “História e 

memória. Memória individual e coletiva. ‘O gênero da memória’”, tratou do conceito de 

História, em defesa de uma memória historiada. Com essa premissa, buscou-se trilhar o 

caminho das memórias individual, coletiva, social e histórica em sua constituição, a partir 

de estudos filosóficos da memória e da história como consciência de si e narrativa social.  

Observou-se como a narrativa da memória tem sua memória de narrativas, 

significando que são múltiplas as partes e os aportes que compõem o ser e a memória de si. 

Por isso, a memória que se conta tem muitas faces e jeitos e, notadamente os caminhos da 

Historiografia – séculos XIX e XX – demonstram isso, conforme verificamos na história 

da historiografia. Nesse capítulo, acercou-se ainda, mais enfaticamente, do conceito de 

Gênero, uma vez que esta abordagem possibilita, nas escolhas das fontes, nas suas análises 

e na escrita, que se desenvolva um discurso favorável à identidade equânime do feminino e 

do masculino, concordando com Graciela Sapriza, para quem  

 

Es necesario avanzar em la resconstrucción de la historia incorporando el análisis 

de género em los processos de rememoración. Plantearse, por ejemplo, cuándo, 

como, quién y para qué se recuerda. También problematizar los supuestos de las 

diferentes propuestas de recuperación de la memoria a través de algunas 
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interrogantes sobre los contextos em los que se “produce memoria” y sobre la 

necesidad de que la historia se comprometa em el análisis de las subjetividades.
15

 

 

É imperioso salientar como o contexto interfere na invenção de um espaço no 

tempo da história e como isso é percebido ao se materializar e “historicizar” a 

subordinação das mulheres, ou seja, como as identidades são construções históricas e como 

a história é responsável pela reprodução dessa “economia sexual” que se institui para 

reprodução da interiorização da inferioridade do feminino. Tomou-se de empréstimo o 

termo utilizado por Wilhelm Reich e depois encontrado nas teóricas feministas, porém 

utilizado de modo cambiante.
16

  

Pensa-se “economia sexual” como um modo de lidar com a sexualidade 

transformada, observando-se que ela é um dos lastros na produção da subsistência e 

reprodução da vida, sendo a reprodução da vida a reprodução da força de trabalho e, por 

isso, um setor da vida tão importante para a manutenção do modo de produção vigente. 

Considera-se, ainda, que a história é sempre história presente, no sentido de que responde 

às experiências do historiador(a). Como bem aborda Joana Maria Pedro,  

 

Temos clareza de que as narrativas que estas pessoas fizeram foram permeadas 

pelo contato com a entrevistadora, pelo momento da entrevista e por toda a 

trajetória que foi vivida. Trata-se de uma narrativa retrospectiva. As vidas que 

estas pessoas vivem hoje, as relações em que estão envolvidas, o trabalho que 

desenvolvem, o contexto político do país atualmente, as relações de força da 

atualidade configuram narrativas diferenciadas do passado.
17

 

 

Esta são experiências vividas coletivamente, e por isso, da mesma forma o 

historiador(a) se envolve com um discurso próprio do contexto em que participa.  

O segundo capítulo, nomeado “O Espaço no Tempo da História: Pernambuco às 

vésperas do golpe (política, economia e sociedade)”, serve para a análise e revisão do 

processo de instauração da ditadura militar e as diversas formas de Resistência. Foi escrito 

                                                 
15

 É necessário avançar na reconstrução da história, incorporando a análise de gênero nos processos de 

reconstrução da memória. Questiona-se, por exemplo, quando, como, quem e por que se rememora. 

Também, problematizar os pressupostos das diferentes propostas de recuperação da memória através de 

alguns questionamentos sobre os contextos em que se “produz a memória” e sobre a necessidade de que a 

história se comprometa em analisar as subjetividades. SAPRIZA, Graciela. “Memoria e Memorias de 

Mujeres em la Relato de la Dictadura (Uruguay, 1973-1985”. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina S. 

(orgs.). Gênero, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Mulheres, 2010, 97 (tradução livre). 
16

 Ver: REICH, Wilhelm. Psicologia de massas do fascismo. São Paulo: Martins Fontes, 2001 e A função do 

Orgasmo. São Paulo: Brasiliense, 1995; RUBIN, Gaule. “O Tráfico de Mulheres: notas sobre a ‘economia 

política’ do sexo”, entre outras citadas ao longo deste trabalho. 
17

 PEDRO, Joana Maria. “Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul”. In: PEDRO, Joana Maria; 

WOLFF, Cristina S. (orgs.). Gênero, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Mulheres, 2010, 

118. 
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para explicar o Golpe de 1964 como o resultado do conflito das classes hegemônicas 

inerente ao avanço do capital na sua fase de expansão, bem como discutir que as 

contradições dos diversos movimentos de resistência são explicadas pelo próprio 

desenvolvimento dos conflitos entre as classes, grupos e setores “interclasses”.  

Ao reconstruir e revisar o processo que desencadeou o movimento golpista, avaliar 

se o conceito de resistência abarca as mudanças paralelas às permanências do sistema, 

objetivo de muitas das lutas das mulheres e propor um novo conceito que abranja as 

diversas formas de resistências encontradas. Este capítulo se justifica quando se observa a 

participação feminina nos movimentos populares e partidários como resultado do avanço 

das lutas no conflito de classes. Participação esta que se desloca continuadamente no 

tempo para trás, revelando a dialética do engajamento de mulheres como exército de 

reserva.
18

  

Carlos Fico observa um significativo aumento nas pesquisas sobre o período 

republicano no Brasil nos anos 1980, segundo ele já observada por José Roberto do 

Amaral Lapa.
19

 Expressivos estudos sobre a República, em diferentes cortes subtemáticos, 

têm analisado a participação popular em movimentos de recusa ao status quo imposto 

pelas classes no poder. Esses movimentos têm apresentado diversos matizes ideológicos, 

nem sempre confluentes, mas todos, de uma forma ou de outra, na praxis, encontraram-se 

em uma luta de classes.  

Nesses conflitos, as estratégias são determinadas pelo modelo político adotado, 

mas, principalmente, têm refletido a conjuntura em que estavam inseridos. Notadamente, 

ao se analisar o período de autoritarismo militar (1964-1979), vê-se as restrições à 

liberdade de manifestação de pensamento foram a sua característica marcante, porém 

observa-se, também, que o estado de exceção tem sido a regra na forma como o estado 

republicano tem lidado com os conflitos instados entre as classes e entre os grupos e 

setores no interior dessas classes. 

O autoritarismo marca um período maior que aquele considerado pela historiografia 

de ditadura militar, estendendo-se por quase todas as décadas 1900. Expressa-se no 

exercício sistemático da censura aos meios de comunicação, à produção cultural e 

científica, além do cerceamento de outras liberdades, tal, o impedimento de participação 
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 Ver: BANDEIRA, Andréa. As beatas de Ibiapina: do mito à narrativa histórica (2003). 
19

 FICO, Carlos. Além do golpe: a tomada do poder em 31 de março de 1964 e a ditadura militar. Rio de 

Janeiro: Record, 2004, 21. Ver: LAPA, José Roberto do Amaral. História e Historiografia Brasil pós 64. Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 
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política de grupos de oposição, seja na forma de movimentos populares de reinvindicações 

pontuais, seja na institucionalização de programas de questionamento ao regime 

estabelecido, principalmente os de cunho socialistas e comunistas.
20

  

Neste clima desfavorável ao pensamento crítico, sobretudo no que dizia respeito à 

interpretação da realidade política, econômica e social do país, surgiram grupos de uma 

oposição coesa, que se manifestaram das mais variadas formas no dia-a-dia da sociedade. 

Seus componentes pertenciam a setores intelectuais da Igreja e da sociedade civil.
21

 

Também estavam ali presentes as mulheres que, nas suas várias instâncias de ação, 

desempenharam papéis, muitas vezes, sem visibilidade na história nacional. A necessária 

inclusão delas como participantes e construtoras da história se justifica, ainda, por observar 

que muitas dessas resistências tiveram origem em movimentos de bairros, muitos deles 

conduzidos por militantes de partidos de esquerda, mulheres provenientes da classe média, 

e, também, das classes populares, refletindo o avanço das mobilizações dos trabalhadores e 

da sociedade civil como um todo, no bojo das ideias do “bem-estar-social”, quando não em 

ideais socialistas e comunistas, à época. 

Até o Golpe de 1964, o Brasil foi palco de muitos movimentos rurais e urbanos que 

emergiram nas diversas camadas sociais, influenciados pela conjuntura ou forjados nas 

lutas partidárias, com destaque para os grupos liderados por militantes ou simpatizantes do 

Partido Comunista Brasileiro, nesse período colocado outra vez na clandestinidade, sendo 

esta uma história que se repete. As décadas anteriores ao Golpe conviveram assim com 

uma luta marginal tecida cotidianamente nas ruas e nos campos, sendo Pernambuco 

liderança dessas ações. 
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 Ver: ABREU E LIMA. Maria do Socorro de. Tecendo lutas, abrindo espaços: mulheres nos movimentos 

sociais dos anos 50, 2004; DREIFUSS, Rene Armand. 1964, a conquista do estado: ação política, poder e 

golpe de classe, 2006; FAUSTO, Boris. História geral da civilização brasileira: tomo III: O Brasil 

Republicano, 2007; FERREIRA. Jorge; Delgado, Lucília de Almeida Neves (orgs). O Brasil Republicano: o 
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Brasil Republicano: o tempo da ditadura, regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, 2003; 

GORENDER, Jacob. Combate nas trevas, 2003; MORAIS, Fernando. Olga, 1993; RAGO, Margareth. Entre 
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As ligas camponesas na zona rural pernambucana e os clubes de mulheres nos 

bairros da Área Metropolitana do Recife refletem a atuação do povo e o seu envolvimento 

na luta por mudanças na conjuntura do país. Lutas diárias desenhadas em campanhas por 

melhores condições de vida, de trabalho e solidariedade contra a repressão institucional. 

Essas lutas das mulheres deixaram vestígios em documentos produzidos por elas mesmas, 

pelos órgãos de repressão ou de informação. São exemplos: Carta
22

 de Solidariedade da 

União Feminina de Marupiáva, Ceará, pela ação que sofreu a Associação de Mulheres de 

Pernambuco pela polícia do governador Barbosa Lima Sobrinho, e assinada pela presidente 

Diassis Queiróz. Carta essa enviada em repúdio pela ação repressiva e violenta da polícia 

contra o ato de coleta de assinaturas, promovido pela Associação de Mulheres de 

Pernambuco contra a bomba atômica.
23

 Violência não restrita apenas ao impedimento do 

ato público, mas resultante em torturas contra as mulheres envolvidas na organização do 

evento, como expressa a outra Carta Denúncia
24

 enviada pela Federação das Mulheres ao 

Ministro da Justiça Dr. Bias Fortes, informando que “foram presas, tiveram os cabelos 

cortados a faca e ainda foram submetidas a atos imorais”.
25

 

É possível refazerem-se os passos dessas mulheres e conhecer seus nomes e 

atividades, bem como acompanhar suas histórias, recompondo a história da luta e da 

resistência, através da soma dos documentos produzidos. Como o documento
26

 que contém 

uma lista de nomes femininos e seus respectivos prontuários, das que participaram de 

reunião na sede da Associação das Mulheres de Pernambuco, feito pela Secretaria de 

Segurança Pública de Pernambuco, “Adalgisa Cavalcanti, prontuário nº 5306; Áurea 

Góes, prontuário nº 10.530; Julia Santiago, prontuário nº 1811 [...] Neuza Cardim da 

Silveira Barros, prontuário nº 10.153”,
27

 entre outros, que informam inclusive “batida” 

nessa sede feita pela polícia pernambucana, numa demonstração da preocupação do Estado 

sobre esses movimentos e como eles mobilizavam a população. 

Esses eram atos que, quando públicos, realizados pela Associação ou outras formas 

de organização popular, eram noticiados pela imprensa local, como a Folha do Povo. Este 

jornal, informou a presença de Ofélia Cavalcante, editora da revista Momento Feminino, 
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 Datada de Fortaleza, 15/12/1950. 
23

 APEJE. PRONTUÁRIO FUNCIONAL DO DOPS-PE, Fundo SSP Nº 28.717, doc nº 14. 
24

 Datada de São Paulo, 09/11/1950. 
25

 APEJE. PRONTUÁRIO FUNCIONAL DO DOPS-PE, Fundo SSP Nº 28.717, doc nº 14. 
26

 Datado de Recife, 23/01/1953. 
27

 APEJE. PRONTUÁRIO FUNCIONAL DO DOPS-PE, Fundo SSP Nº 28.728, doc nº 14. 
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no ato em comemoração aos 8 de Março. Relata que o evento culminou com um show de 

música popular, com a presença do Trio Arco-Íris.
28

 

O desbaratamento dos muitos movimentos, então instalados nas periferias urbanas, 

rurais e nas rodas das classes médias e intelectualizadas não amorteceram completamente 

essa oposição que, naquele momento, articulou-se a outros desafios, questionando não 

apenas o governo, mas toda a sociedade burguesa. Seguindo esses passos, podem-se 

observar as vidas ao longo dos anos até a emergência do Golpe e suas consequências, 

quando se as reencontrarão: Adalgisa Rodrigues Cavalcanti conta a perseguição do Estado 

aos resistentes e aos militantes de esquerda, como ela mesma foi caçada pela Justiça em 

processos fraudulentos,
29

 e, depois, pelo Exército e pela Polícia do DOPS.
30

 Também se 

reencontrarão Júlia Santiago da Conceição, Ofélia Cavalcanti e outras militantes que 

fizeram das suas histórias a História das Mulheres,
31

 a História de Pernambuco e do Brasil. 

O terceiro capítulo, intitulado “De Bandeiras e Bandeirolas: Mulheres e Militantes 

– partidos e movimentos sociais nos anos 1960”, discute as atuações das mulheres que por 

diversas razões deixaram suas cidades de nascimento e militaram no Recife. Neste capítulo 

dá-se a conhecer os grupos políticos e os movimentos de resistência ao Golpe.  

Observa-se a relação dessas mulheres com os partidos, com as ideias políticas, com 

a família, com a comunidade em volta e consigo mesma, porém, apenas quando isso 

aparece nas entrevistas, sendo para esta pesquisa medianamente basilar, uma vez que 

possibilita a percepção de uma construção sócio-cultural da sujeita. Ao mesmo tempo, 

ressalta-se que a busca pelas origens psicológicas de ações nos eventos históricos narrados 

por esta tese não é o princípio norteador da sua análise, concordando que a complexidade 

humana dialeticamente observada resulta objetivamente na história, sendo contestável 

qualquer alusão subjetiva sem fundamento na praxis.  

Pretende-se ainda, neste capítulo, observar a história dessas mulheres e do Recife 

como um micro universo relacionado com o macro universo nacional. Ou seja, a história 

política, econômica e social da capital pernambucana reflete a história dos movimentos 

nacionais e internacionais, neste caso específico, das esquerdas. Motivo pelo qual as 

mulheres apresentadas nesta parte são, na sua maioria, todas oriundas de outras 

localidades, atuando no Recife ou de alguma forma relacionada com a cidade. 
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 Recife, 10/03/56. 
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No quarto capítulo, intitulado “Mulheres e Militâncias: resistência da memória e 

memórias das resistências (Recife, 1964)”, narra-se a trajetória das mulheres recifenses, 

militantes em partidos, simpatizantes ou que de alguma forma têm memória do dia 1º de 

abril. Acredita-se construir uma versão do evento que coadune as diversas fontes, jornais, 

historiografia e, marcadamente, as vozes das mulheres sobre os acontecimentos. Espera-se 

dessa forma inserir suas ações nos fatos e apresentar como relevante sua participação no 

processo, como sujeitas da história política nacional. 

A documentação utilizada para construir os capítulos, principalmente os dois 

últimos está no arquivo do DOPS-PE (Departamento de Ordem Pública e Social do Estado 

de Pernambuco), até o momento, foram trabalhados os PRONTUÁRIO FUNCIONAL DO 

DOPS-PE, Fundo SSP Nº 28.717, doc nº 14; PRONTUÁRIO FUNCIONAL DO DOPS-

PE, Fundo SSP Nº 28.728, doc nº 14, e FOLHA DO POVO, edição de Recife, 10/03/56. 

Em razão do fechamento, por período indeterminado, do anexo do Arquivo Público Jordão 

Emereciano – APEJE, o acervo não pode ser consultado. Esses arquivos tratam de um 

tempo anterior ao corte deste projeto, porém se relacionam com as mulheres militantes 

recifenses, inclusive aquelas que continuaram nos partidos e nos movimentos de resistência 

até o Golpe de 1964. Esses documentos interessam por estabelecer uma linha de 

continuidade na militância feminina anterior ao evento em tela. 

Das entrevistas existentes no Arquivo de Imagem e do Som da Fundação Joaquim 

Nabuco – FUNDAJ, em Recife-PE, setor do Programa de História Oral – CEHIBRA 

(Centro de Documentação e Estudos da História Brasileira), projeto de Preservação da 

memória dos presos políticos e anistiados da ditadura militar de 1964, serão trabalhadas as 

transcrições de Elzita Santos de Santa Cruz; Hélia Mendes; Helena Barros Heluy; Isolda 

Maria Carneiro de Melo; Maria Alba Correia da Silva; Maria do Socorro Alves de França; 

Maria Yuone Loureiro Ribeiro; Malde Ferreira Pinto; Mery Medeiros da Silva; Silvia 

Lúcia Viana Montarroyos. E do projeto História oral do movimento político militar de 

1964 no Nordeste: Adalgisa Rodrigues Cavalcanti; Ângela de Araújo Barreto Campelo; 

Julia Santiago da Conceição; Liana Maria Lafayete A. da Silva; Maria Clara Carneiro da 

Cunha Mota; Maria do Carmo Barreto Campelo; Maria Luiza Barreto Campelo; Naíde 

Siqueira Teodósio; Yara Lúcia Brayner, e Zilda Paula Xavier Pereira. Outras entrevistas 

aparecem citadas nas fontes e referências, porque elas foram lidas, mesmo que não tenham 

sido transcritas ou usadas no texto desta tese.  
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As entrevistas marcadas para este projeto são: Amparo Araújo; Cremilda Maria de 

Oliveira de Souza; Criméia Araújo; Isaíra Pereira Cavalcante; Luzilá Gonçalves Ferreira; 

Marcelo Mário de Melo; Maria Betânia Ávila; Maria das Neves Santos Cardoso; Maria de 

Fátima Guimarães; Maria do Socorro Abreu e Lima; Maria Leônida Lopes; Rosa Maria 

Albuquerque Figuerêdo; Suzana Dantas; Tereza Costa Rego; Ofélia Cavalcanti; Dulce 

Pandolfi e Maria do Socorro Ferraz Barbosa, feito o contato e marcada a entrevista, 

acordou-se que a entrevistada cedeu sua entrevista feita à FUNDAJ, no período em curso e 

ainda não transcrita, e que por isso não constava na lista publicada por Eliane Moury 

Fernandes, pesquisadora dessa instituição e responsável pelo projeto de realizar a memória 

do período que cerca a ditadura militar, através da fala daqueles que dela participaram.  

Em relação aos jornais, revistas e documentos particulares, aqueles que são do 

acervo da APEJE-PE: Folha do Povo (Recife-PE) e Momento Feminino (Recife-PE); dos 

que se encontram nos arquivos da FUNDAJ: Folha Feminina; O Aprendiz (Palmares-PE, 

1949, cx 996); A Cidade (Goiana-PE, 1949, cx 120); O Contraponto (Recife, 1946-51, cx 

960); Diário da Noite (Recife, 1954-56, cx 996); Diário de Pernambuco (Recife, 1964-

1979, cx 2-3); Folha do Povo (Recife-PE, 1945-47, cx 198-200); Jornal Pequeno (Recife, 

1940-64, cx 113, 542-645); Traço da União (Palmares-PE, 1950, cx 996); O Veneno 

(Goiana-PE, 1949-51, cx 120); O Vigilante (Palmares-PE, 1948-9, cx 996); A Voz de 

Palmares (Palmares-PE, 1948, cx 996); a Revista do Instituto Histórico e Geográfico de 

Pernambuco (Recife-PE, 1945-75, cx 899-906 e 963), bem como os documentos 

particulares de Aníbal Fernandes, jornalista (Recife-PE, 1945-69, cx 657); Carlos Pena 

Filho (Recife-PE, 1951-60, cx 685); General Antônio Bandeira (Recife-PE, 1972-76, cx 

881); Nelson Ferreira (Recife-PE, 1972-3, cx 957); Mauro Mota (Recife-PE, 1932-ss, cx 

961); Ascenso Ferreira (Recife-PE, 1965, cx 898); Gilberto Freyre, (Correspondências, 

Recife-PE, 1945-73, cx 693, 694 e 697); Miguel Lira (Processo Crime, Ouricuri-PE, 1967-

73, cx 755); Paulo de Figueiredo Cavalcanti (Processo Crime, Igaraçu-PE, 1965, cx 752); 

Waldemar de Oliveira, (Recife-PE, 1950-74, cx 914-19 e 921); Jornal Diario de 

Pernambuco, entre os anos de 1961 e 1964. 

Ante o material elencado e a justificativa da necessidade de se fazer uma narrativa 

sobre o papel das mulheres nas diversas formas de resistência ao regime político e ao 

modelo econômico vigentes, esta tese entende que a participação das mulheres nos muitos 

movimentos populares, bem como nos órgãos de oposição, partidos e federações, no 

Recife dos primeiros anos da década de 1960, até o advento do golpe, resultou mais de um 
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envolvimento político. Tal envolvimento, possibilitado pela dinâmica das lutas sociais e de 

classe, do qual Pernambuco, e mais enfaticamente a capital, refletia, do que uma 

participação política ensejada pela consciência de uma luta entre os sexos e sexista em que 

essas mulheres tentaram se afirmar como iguais. Isso seria consciência de gênero, que 

apenas foi aprofundada nos anos 1970, nos movimentos de mulheres, não podendo ser 

transferida para o período em tecla, porque se configuraria um anacronismo. 

Do mesmo modo, questionar a subserviência das mulheres não faz sentido quando 

se pensa sua atuação política nos diversos espaços da militância, uma vez que, apesar das 

discriminações sociais formalizadas e sofridas pelo feminino, essa subserviência ainda não 

era o mote da atuação dessas mulheres nos espaços de resistência. 

Assim esta tese entende que uma narrativa que intente apresentar a participação das 

mulheres nos movimentos de resistência, neste corte histórico, precisa evitar pensar as 

mulheres como participes de uma luta feminista e, para tal, construir uma narrativa que 

apenas retrate suas ações. O entendimento da existência ou não de uma opressão de gênero 

será consequência da leitura das suas participações e não um entendimento anterior, pré-

concebido como forma de análise, o que não cabe como hipótese. 
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CAPÍTULO I 

 

HISTÓRIA E MEMÓRIA. MEMÓRIA INDIVIDUAL E COLETIVA. 

“O GÊNERO DA MEMÓRIA” 

 

 

E minha avó cantava e cosia. Cantava  

canções de mar e de arvoredo, em língua antiga.  

E eu sempre acreditei que havia música em seus dedos  

e palavras de amor em minha roupa escritas.
1
 

 

 

1.1. Em defesa de uma memória historiada  

 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão [...] é ela 

própria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela não está 

interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada [...]. Ela mergulha a 

coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele..
2
 

 

 

Para construir o passado historiado, recorrem-se às mais diversas fontes produzidas 

pelo humano que, de algum modo, relaciona-se com o espaço-tempo recortado para a 

produção da narrativa e do objeto de avaliação historiográfica. Tais fontes são forjadas e 

tratadas à luz do entendimento de que um conjunto de símbolos será forjado sobre elas 

para tornar possível seu uso para os objetivos da história, marcar as identidades possíveis e 

reproduzir o corpo social passado que se quer no futuro.
3
 Uma série de conflitos resultará 

inerentes à própria prática da linguagem que só existe em forma discursiva. Forma esta que 

existe no limite entre o objeto e o valor que cerca e reproduz o objeto. Entende-se assim 

que não se produzem falas fora do discurso e que o discurso é sempre interessado, 

ideológico.
4
 Entende-se, também, que entre as fontes e a narrativa, a forma discursiva da 

memória (do passado futuro) que compõe a história, há que se relacionarem memórias, 

memórias de indivíduos, memórias coletivas, memórias históricas, material-dialético e 

historicamente construídas. 

                                                 
1
 Meireles, Cecília. “Desenho”. Mar absoluto. Brasil, 1945. 

2
 BENJAMIM, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história 

da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, 205. 
3
 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006. 

4
 Ver: EAGLETON, Terry. Depois da teoria. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005, e Ideologia: uma 

introdução. São Paulo: Boitempo, 1997. 
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Para a narrativa em questão, proposta desta tese, as fontes consideradas orais são de 

duas qualidades: aquelas produzidas para o arquivo e aquelas produzidas – ainda por se 

produzir, para responder às lacunas criadas na própria fatura da narrativa. Essas falas 

individuais, das entrevistas, serão confrontadas e espera-se encontrar uma memória 

coletiva.
5
 Além dessas fontes orais, serão usadas fontes produzidas com o objetivo de 

serem discursos históricos, do passado tornado futuro, no qual se confrontarão as falas 

resultantes das entrevistas, memórias individuais, com as falas resultante do confronto 

entre as falas individuais, as falas coletivas, e estas falas coletivas com as falas resultantes 

da memória histórica já produzida. 

Entende-se que as memórias, individual, coletiva e histórica, inclusive a memória 

oral de algum modo “tranversada” de uma historicidade, se confundirão e resultarão numa 

narrativa, que é o texto historiográfico, porque cultura e sujeito se confundem resultando 

na linguagem que os relaciona; porque sujeito é sujeito de sujeitado à cultura que é uma 

construção do sujeito. Na narrativa ELA – o indivíduo-mulher objeto especial dessa 

história – existente no espaço-tempo recortado do passado – é ELAS, que são 

representações de cultura. 

 

 

1.2. A memória 

 

De maneira idêntica, o principiante que aprende um novo idioma, traduz sempre 

as palavras deste idioma para a sua língua natal; mas só quando puder manejá-lo 

sem apelar para o passado e esquecer sua própria língua no emprego da nova, 

terá assimilado o espírito desta última e poderá produzir, livremente nela.
6
 

 

 

Na perspectiva da história, é necessário estabelecer fundamentos para qual pensar, 

uma vez que historiar é narrar a partir da uma memória selecionada em fontes. Essa 

seleção já em parte exige uma memória modelada. Uma estrutura de memória, então, 

subjaz à memória mesma e é sobre essa estrutura que trataremos nesta parte. Para tal, 

utilizar-se-á conceitos forjados em autores diversos, que se entende são as representações 

do pensamento formalizado e que redundou na elaboração do pensamento ocidental. 

                                                 
5
 Ver: HALBWACHS, Maucice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2004, e SARDEMBERG, Cecília 

M. B., “O Gênero da Memória: lembranças de operários e lembranças de operárias”. In: PASSOS, Elizete; 

ALVES, Ívia; MACÊDO, Márcia (orgs). Metamorfoses: gênero nas perspectivas interdisciplinares. 

Salvador: UFBA/NEIM (Coleções Baianas), 1998. 
6
 MARX, Karl. O dezoito brumário e Cartas a Kugelmann. São Paulo: Paz e Terra, 1997, 21-2. 
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Seguir-se-á ideias fundantes sobre o entendimento do tempo e do espaço, necessários para 

situar a memória como imagens construídas num contexto, o espaço-tempo da memória, 

que é a própria memória. Memória que se materializa no discurso. Razão porque se 

enfrenta o debate sobre a relação entre ser e linguagem, para então compreender a memória 

representada no movimento da palavra-ação e discurso. Também um componente da 

fabricação da história.  

“Para que houvesse um início o homem foi criado”.
7
 O Livro XII da obra De 

Civitate Dei é um texto que tenta desvendar as origens. Agostinho questiona a origem da 

bondade e da maldade nos anjos; depois, afirma que na origem do humano o princípio e o 

fim dessa criação se estabeleceram em si mesmos. O princípio que originou o humano foi 

seu próprio objetivo de existir. Sobre essa origem, far-se-á uma abordagem materialista-

histórica-dialética, entendendo que a humanidade se criou na relação de produção e 

reprodução da vida, com o estabelecimento da divisão social do trabalho e na estruturação 

do parentesco, a relação com o outro social facilitado e complexado com o 

desenvolvimento da linguagem, uma vez que interessa afirmar o humano como um ser-de-

linguagem, criado na fala e “re-criado” no discurso. Diverso, portando, do que pensava o 

Bispo de Hipona, que afirmou o princípio fundador na sabedoria de Deus, o Verbo em 

movimento. E, ainda, para além da proposta de Hannah Arendt, sem negá-la, que se motiva 

em Agostinho para explicar esse momento como o do nascimento do político, do Homo 

Politicus, pelo caráter de liberdade próprio da natalidade, a origem em ação, “É da 

natureza do início que se comece algo novo, algo que não pode ser previsto a partir de 

coisa alguma que tenha ocorrido antes”.
8
  

Novamente, retornar-se-á à Cidade de Deus. Ao longo do Livro XII, Agostinho 

especula sobre o tempo e afirma que este havia antes do humano, porque Deus e sua obra 

angelical são para além do tempo, aclarando as palavras bíblicas “Eu sou aquele que é”,
9
 e 

o tempo não se conta antes da criação do humano, assim como é infundado falar de um 

mundo antes da sua concepção, que é também criação do tempo. O Bispo explica, ainda, 

que não há contradição na Bíblia quando nela está escrito sobre os dias da criação. No 

Gênesis, livro primeiro, contam-se seis dias para a criação do mundo e no sexto dia o 

                                                 
7
 Tradução livre para “Quod initium, e o modo antea nunquam fuit. Hoc ergo ut esset, creatus est homo, ante 

quem nullus fuit” (E tal princípio, como ele, antes jamais existiu. Para que existisse, foi criado o homem, 

antes de quem não existiu nenhum). AGOSTINHO. Cidade de Deus contra os pagãos. Petrópolis/São Paulo: 

Vozes/Federação Agostiniana Brasileira, 1990, 88. Esta tradução aparece em inúmeros textos, ver: 

ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, 190.  
8
 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, 190. 

9
 Êxodo, 3:14. 
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humano foi criado: “Deus disse façamos o homem [...] à imagem de Deus ele o criou, 

homem e mulher ele os criou [...] Houve uma tarde e uma manhã: sexto dia”.
10

 Não há 

contradição, porque esses números de dias não são mesuras do tempo, mas qualidades 

deste. Os números têm qualidade e natureza e, por isso, podem ser usados como adjetivos 

às causas e às cousas. Dizer o mundo feito em seis dias e estabelecer esse dia para a origem 

do humano foi/é afirmar a perfeição do mundo, e no seu ápice está o humano, completude 

sem subtrações: “Não porque Deus tivesse necessidade de tempo, como se não pudesse 

criar ao mesmo tempo todas as coisas [...], mas porque o número seis significa a perfeição 

das obras. O número seis é o primeiro completo em suas partes”. 

O tempo é fundamental para o humano, precisa sua natureza finita e móvel, 

histórica. O humano existe num tempo e em movimento. E o tempo se estabeleceu com sua 

criação. Entende-se que o movimento que se estabeleceu com o tempo foi o movimento 

das palavras, necessárias para que se pudesse forjar o conhecimento e se cristalizar o que 

foi dito: 

 

Fala desse modo à parte do homem que no homem é mais perfeita que as demais 

de que consta e à qual apenas Deus é superior. Porque é muito razoável pensar 

ou, se não for possível, pelo menos crer, que o homem, feito à imagem de Deus, 

está precisamente mais próximo de Deus pela parte que supera as demais partes 

inferiores, que tem em comum com os animais.
11 

 

Antes não existia pensamento, que se faz no processo cognitivo, mas pura 

sabedoria, “o Verbo quer dizer, a Sabedoria, criadora de todas as coisas”.
12

 Este é 

também ao tempo a natalidade da linguagem, expressão ipsis litteris da ação do saber ou 

saber em movimento, no tempo. A linguagem no tempo caracteriza o humano e apenas 

através dela ele reconquista o que perdeu na “Queda”, a eternidade. Por isso, o homem se 

narra, faz história e na história se perpetua como indivíduo, apostando na compreensão de 

Hannah Arendt sobre a liberdade advinda com a natalidade, e mais além como 

Sociedade.
13

 O que explica a história ser narrativa de sujeito, no duplo sentido de sujeitado 

(alienado) e de portador de ação, e ser trágica: “Se a ação, como início, corresponde ao 

fato do nascimento, se é a efetivação da condição humana da natalidade, o discurso 

                                                 
10

 AGOSTINHO. Cidade de Deus contra os pagãos. Petrópolis-RJ/São Paulo: Vozes/Federação Agostiniana 

Brasileira, 1990,51. 
11

 Idem, 20. 
12

 Idem, 44. 
13

 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, 17. 
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corresponde ao fato da distinção e é a efetivação da condição humana da pluralidade, isto 

é, do viver como ser distinto e singular entre iguais”.
14

  

Sobre a história se pode ainda afirmar que é uma construção imagética de sentido 

através do conhecimento que se tem do passado das ações humanas. Para tal, utilizam-se as 

fontes que “resguardam e contam” esse passado. Guardam memória individual e coletiva e 

revelam o ato primordial de representar a si através do outro. 

Através da história se forja o encontro entre passado e futuro no instante presente 

da narrativa, pois “trata-se de um início que não é o início do mundo, não é o início de 

uma coisa, mas de alguém que é ele próprio, um iniciador”.
15

 E, por isso, vivemos sob 

uma ilusão de ótica. Aprende-se a ver o que vemos. Para se associar, carece-se de uma 

referência que nos é dada pela memória. Somente se vê o que já foi visto e transformado 

em linguagem imagética, com o que nosso cérebro pode dialogar. No entanto, continua-se 

a acreditar na falácia de que há um paradoxo na fonte que se usa para guardar essa 

memória e fazer a história: que ela eterniza o instante, quando se sabe que ela é outro modo 

de construir um diálogo e uma relação com o outro, pois “ainda que essas imagens, 

individualmente, nos comovam e inspirem, elas são indissociáveis do arquivo de onde 

provêm”.
16

 

Os arquivos que se usa para ler ou ver as imagens são os mesmos que se usa para 

ler ou ouvir o outro em tantos diálogos que fazem ser o que se é: seres de linguagem. Vive-

se em meio aos discursos que “tece e urde” e não se diferem das imagens que projeta e que 

se projetam: “Reconhecer por imagens, ao contrário, é ligar a imagem (vista ou evocada) 

de um objeto a outras imagens que formam com elas um conjunto e uma espécie de 

quadro, é reconhecer as ligações desse objeto com outros que podem ser também 

pensamentos ou sentimentos”.
17

 

Na produção e reprodução de si, do mundo material de que participa e do modo 

como representa esse mundo para conhecê-lo e “re-conhecê-lo”,  

 

existe uma lógica da percepção que se impõe ao grupo e que o ajuda a 

compreender e a combinar todas as noções que lhe chegam do mundo exterior 

[...] Cada vez que percebemos, nós nos conformamos a esta lógica; ou seja, 

lemos os objetos segundo essas leis que a sociedade nos ensina e nos impõe. É 

também esta lógica, são essas leis que explicam que as nossas lembranças 

desenrolam em nosso pensamento a mesma sequência de associações, pois no 

mesmo momento em que estamos mais em contato material encontramos no 

                                                 
14

 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, 191. 
15

 Idem, 190. 
16

 Idem, 50. 
17

 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. São Paulo: Centauro, 2006, 55. 
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referencial do pensamento coletivo os meios de evocar a sequência e seu 

encadeamento; facilmente percebemos isto quando se trata das percepções do 

mundo material, se essa lógica social, neste campo, não estivesse a esta altura 

rigorosa, fortificada que está por sua universalidade.
18

 

 

Assim, a memória que se guarda e se utiliza é produto da lembrança individual e 

coletiva. “A lembrança corresponde a um acontecimento distante no tempo, a um momento 

do nosso passado”,
19

 que se apresenta como um dèja vu de uma experiência atravessada de 

vida pessoal e social. Esta lembrança se eterniza e se atualiza no tempo através dos 

vestígios, sobre o qual se possa basear um pensamento conservador da imagem do passado, 

o pensamento histórico. Pensamento este que depende de um tempo que é pura criação do 

humano, com ele se origina. O tempo da historia é construído na linguagem e no discurso 

de que há uma memória comum e hegemônica do passado que foi fixado, transformado em 

realidade e em fonte. 

 

 

1.3. A história, consciência de si e narrativa social 

 

A pluralidade humana, condição básica da ação e do discurso, tem o duplo 

aspecto de igualdade e diferença. Se não fossem iguais, os homens seriam 

incapazes de compreender-se entre si e aos seus ancestrais, ou de fazer planos 

para o futuro e prever as necessidades das gerações vindouras. Se não fossem 

diferentes, se cada ser humano não diferisse de todos os que existiram, existem 

ou virão a existir, os homens não precisariam do discurso ou da ação para se 

fazerem entender.
20

 

 

 

Por entender que a história é uma ação consciente de identificação de si, através da 

elaboração de uma escrita de si, que se faz ao mesmo tempo coletiva, mas principalmente 

por seu atributo de ciência, de estar ciente, adota-se lastrar o entendimento de Hayden 

White quando debate a consciência histórica de fazer história, na sua Metahistória, uma 

vez que se concorda com essa tese. O autor, nessa obra, apresenta o desenvolvimento das 

teorias que possibilitam a construção das narrativas históricas e propõe uma teoria formal 

que entenda a historiografia como uma estrutura verbal em forma de discurso em prosa 

                                                 
18

 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. São Paulo: Centauro, 2006, 61-2. 
19

 Idem, 55. 
20

 ARENDT, Hanah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, 188. 
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narrativa e que esta estrutura em geral é de natureza poética.
21

 É um trabalho de análise da 

estrutura do pensamento, “imaginación”, histórico. O autor acredita faltar uma teoria 

formal historiográfica, não conquistada até o momento, apesar do empenho dos autores 

clássicos. Talvez, por causa do privilégio dado ao pensamento científico, ao qual acredita a 

História não pertence, “En esa teoría considero la obra histórica como lo que más 

visiblemente es: una estructura verbal en forma de discurso en prosa narrativa”.
22

 

Como afirmou o autor, a obra, a história é uma estrutura verbal em forma de 

discurso em prosa narrativa, e esta estrutura, em geral, é de natureza poética, como 

elemento metahistórico, ou seja, há um modus operandi que é próprio do fazer histórico e 

que se estabelece na conduta historiográfica. Além de identificar e interpretar as principais 

formas de consciência histórica, objetiva estabelecer os elementos poéticos da 

Historiografia e da Filosofia da História em qualquer época.
23

 Segundo o autor, valorizou-

se o componente científico da história em detrimento do seu componente artístico (poético) 

e afirma ser este aspecto poético intrínseco da narrativa histórica que sanciona os conceitos 

teóricos que lhe são inerentes, “opino que el modo tropológico dominante y su 

correspondiente protocolo lingüístico forman la base irredutiblemente ‘metahistórica’ de 

cualquier obra histórica”.
24

  

Assim, o que diferencia a obra de um historiador da obra de um Fílósofo da 

História é “la historia pripiamente dicha” e não o seu “contenido”. Ou seja, o que é 

implícito na narrativa histórica é conceituado nas filosofias da história. É possível fazer 

uma crítica à tese do autor, quando ele afirma que os estudiosos da linguagem mais 

facilmente captaram a origem poética das teorias “supuestamente” científicas da 

historiografia, porque nenhum dos historiadores ou filósofos apresentados pelo autor 

possuem trabalhos específicos nesta área. 

Outrossim, os estudos sobre a linguagem iniciam-se com Saussure nos anos 1930 e 

os estudos da psicologia que poderiam remeter a este vínculo, anteriormente, tangenciaram 

e seguiram outros objetivos. Sobre os trabalhos que vieram a relacionar o seu impacto na 

produção da memória, poder-se-ia apresentar, ainda, os trabalhos de Halbwachs, A 
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Memória Coletiva
25

 – post morten, e de Walter Benjamim, contemporâneos, em “O 

Narrador” e “Sobre o Conceito de História”,
26

 incipientes, apesar de fundantes, mesmo que 

sejam conclusivos, apenas servem parcialmente ao propósito de argumentarem 

“cientificamente” sobre a questão, como é a expectativa do autor. O delineamento 

implícito de uma ideia não a efetiva no conjunto do conhecimento, porque não a revela na 

prática do pensamento social.  

O entendimento da linguagem como um transmissor dos costumes era reconhecido, 

mas a dizer que a estrutura da linguagem identificasse com a estrutura do pensamento que 

se pensa, essa é uma proposta que parte dos estruturalistas no século XX. Pensa-se, o autor 

buscou longe a origem da sua tese e causou anacronismos que dificultam compreender o 

porquê de, até então, não existir uma teoria que possibilitasse a observação do componente 

fundamental do fazer historiográfico, a construção mesma da narrativa e sua relação com 

as ideologias dominantes, aquilo que Michel de Certeau (1975)
27

 tratou como “um lugar 

social”, “não dito” na “instituição histórica”.  

Observa-se que tal afirmação somente é possível pela maximização do papel da 

ideia, da intuição (um pensamento platônico) sem vínculo com o movimento e a 

materialidade da realidade-ação. Algo que os materialistas-históricos negam por princípio. 

Não se apresenta como uma contradição concordar com o autor quando ele afirma: “el 

pensamiento permanece cautivo del modo lingüístico en que intenta captar la silueta de 

los objetos que habitan el campo de su percepción”,
28

 porque se é ser de linguagem. A 

língua é mais do que um canal de comunicação. Ela é a representação do modelo que se 

utiliza para pensar o pensamento. A abstração na sua forma pura, que humaniza o homem-

mulher quando no movimento de se contemplar e às próprias ações. Razão porque se é “ser 

histórico” e se historiografa o próprio passado. A linguagem tem a função de reproduzir 

costumes e culturas, sendo o veículo fundamental da memória e da história. 

H. White concorda com Collingwood em A Ideia de História,
29

 escrito nos anos 

1930, que a Filosofia da História se confunde com a própria História, uma vez que não se 

pode separar o modo de pensar o objeto, do próprio objeto pensado. O objeto só é pensado 

quando um modo de pensamento possibilita realizá-lo. Objeto e pensamento sobre o objeto 
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coexistem, expressando a materialidade da ideia. Assim, para o autor, narrativa e modelo 

de narrativa têm o mesmo princípio “moral e estético”, que entende como formações 

poéticas que sancionam as teorias particulares e resultam como explicação na História. E 

continua afirmando que qualquer explicação tem o mesmo valor moral e estético – bem 

como, sua escolha é uma escolha moral e estética, e não epistemológica – e não pode ser 

considerada mais “realista” que outra. E, por isso, sempre faz-se “una elección” entre os 

modelos existentes e possíveis, “estrategias interpretativas rivales”, quando se pretende 

refletir sobre uma realidade passada, “la historia-en-general”.  

A escolha, então, é ideológica, no sentido moral e não formal – o que se considera a 

principal contribuição do autor, uma vez que sua apologia da história é comprometida e 

coincide com o pensamento de historiadores como P. Anderson, M. Bloch, K. Marx e J. C. 

Reis.
30

 Finalmente, o autor acredita que uma base epistemológica para a história ainda se 

afirmará, causando sua injustificada cientificidade. À história, falto um método positivo. O 

grau de subjetividade de seu caráter moral e estético na produção e eleição dos modelos 

implica na ausência de objetividade e universalidade, própria das teorias. 

Ao analisar o desenvolvimento da História a partir dos modelos literários, o autor 

sugere a história como construção de discurso e arte-narrativa. Ao observar as Estratégias 

de Explicação e os Modos de Articulação, afirma que no seu desenvolvimento, a história 

passou por Fases – que ele conceituou de Prefigurações e associou com os Tropos de 

Linguagem, que podem ser reconhecidas nas obras produzidas ao longo de dois séculos, 

por historiadores e filósofos da História. Conclui que a História passou por fases, e na sua 

última fase, acontecida na virada do século XIX e no século seguinte, foi responsável pela 

crise de paradigmas, “fenoménica”, grassada na Historiografia, “la crisis del 

historiscismo”, em consequência de se fazer uma ironia inconsciente, explicada pela 

crítica, “letargo teórico y rebeliones”, sem uma exata compreensão, aos modelos 

existentes. Em razão de conceituar a última fase de Ironia, e entender os pensadores como 

irônicos, H. White levaria à compreensão de que estes teriam a capacidade de duplicar a 

realidade-objeto, percebendo-a como uma projeção de si e uma representação,
31

 que, 

contrariamente, o autor nega, logo, enseja uma rejeição parcial à sua tese.  
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Reporta-se, ainda, a essa obra de H. White, por entender sua contribuição à 

existência de um modelo ou de uma estrutura intrínseca a toda narrativa, desde a narrativa 

de memória, autobiográfica ou não, incluindo as narrativas orais geradas nas entrevistas, 

bem como as diversas fontes utilizadas pelo fazer historiográfico até a narrativa histórica 

per si. Bem como, partir da sua crítica à subjetividade da história para uma positividade da 

subjetividade das ciências, em função dos paradigmas propostos pelo pensamento 

feminista.
32

  

 

 

1.4. A narrativa da memória tem sua memória de narrativas 

 

Em seu Memorial coloca seu ‘eu’ dialogando com o 

‘tu’ de sua alma relutante.
33

  

 

 

Considera-se o sujeito histórico como sujeito de ação e sujeitado. Na sua prática 

cotidiana, esse sujeito utiliza, concordando com os conceitos adotados por Michel de 

Certeau, estratégias e táticas, para se movimentar no espaço humano, construindo um 

tecido, “no espaço tecnocraticamente construído, escrito e funcionalizado onde circulam, 

as suas trajetórias formam frases imprevisíveis, ‘trilhas’ em parte ilegíveis”,
34

 formando 

uma “bricolagem” social. Estratégias são as somas dos embates exteriores e resultam em 

demandas coletivas, e as táticas que são ações individuais, operadas no limite do intricado 

humano e social, um espaço de fuga, de não-lugar, da possibilidade e da oportunidade 

fugaz.  

Ainda assim, as estratégias e as táticas têm características de seguirem regras 

gerais, retomando as palavras de Hannah Arendt, “no homem, a alteridade, que ele tem em 

comum com tudo o que existe, e a distinção, que ele partilha com tudo o que vive, tornam-

se singularidade, e a pluralidade humana é a paradoxal pluralidade de seres 

singulares”.
35

 O que leva a pensar que há um modus nas ações humanas adotadas. 
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Aproveitando as metáforas utilizadas por Michel de Certeau, parchworks do 

cotidiano, pode-se unir a tese de que há um modus nas ações humanas à existência de um 

modus interno a toda obra, inclusive à história, e esta é uma estrutura verbal em forma de 

discurso, em prosa narrativa. Esta estrutura em geral é de natureza poética, como elemento 

“metahistórico”, já notado por H. White, ou seja, há um modus operandi próprio do fazer 

histórico que se estabelece na conduta historiográfica. Completa-se atentando que esta 

estrutura também pode ser observada nas narrativas de memória, porque estas carregam 

memórias de narrativas.  

Ou seja, na oralidade se constrói uma memória contada, utilizando-se um modelo 

apreendido; formatos de construção de memória estão na base da construção oral da 

memória e no caso desta tese, concorda-se que é possível perceber um modus de lembrar 

próprio da experiência das mulheres militantes, que permeia as suas narrativas de memória, 

dialogam com os seus passados e com os seus presentes das entrevistas. Um discurso que 

fala do “eu”, do “eu” que lembra das circunstâncias do “eu” e das circunstâncias do 

“outro”. Um diálogo que resulta do conflito e das relutâncias. 

Natalie Zamon Davis, em Nas Margens, notou que, quando a autobiografia 

conquistou a independência, separando-se do testamento, o impulso moralizador ainda 

manteve sua força. Desta forma, a vida narrada era um exemplo a ser seguido. Por isso, 

adotavam-se – e ainda adotam-se – modelos de confissão que reportam a Agostinho, às 

hagiografias medievais
36

 e se perdem na antiguidade persa da autobiografia escrita na 

primeira pessoa, um pano de fundo novelístico de caráter universal, sempre hodiernos, pois 

que as histórias migravam e se internacionalizavam em outras novas crônicas.
37

 A autora 

observa que não se trata de uma trajetória individual, mas antes uma repetição e uma 

combinação de histórias e estórias que confundem relatos do povo eleito, pecados e 

sofrimentos no exílio: “Cada uma dessas mulheres constitui um exemplo, com as próprias 

virtudes, iniciativas e falhas, e os motivos do século XVII perpassam suas vidas: 

melancolia, forte consciência do eu, curiosidade, esperança escatológica, a reflexão sobre 

a presença e as intenções divinas no universo”.
38

  

A partir das trajetórias individuais autobiografadas por mulheres de diferentes 

religiosidades, porém advindas de grupos sociais parecidos, ligadas familiarmente aos 
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setores comerciais e produtivos artesanais, essas mulheres deixaram atrás de si rastros de 

uma uniformidade na composição das suas narrativas. Elas tinham em comum a leitura dos 

escritos bíblicos ou textos religiosos, bem como uma literatura produzida para e na tradição 

de suas comunidades, possibilitando a desconstrução dos laços do saber-poder. 

Nesse ponto, a referência ao trabalho de Foucault, como apresenta Natalie Z. Davis, 

é pertinente, porque esclarece a produção e manutenção das teias de poder, através das 

construções do saber, que tranversam a vida objetiva e legam um percurso, um fio 

ideológico. Indícios que carecem de uma compreensão como a oferecida por Carlo 

Ginzburg, que percebe os sinais deixados na trama das vidas individuais como os fios e os 

rastros, e quando puxados descobrem as relações de forças, os embates cotidianos que 

resultam em histórias. 

Para seguir e apanhar as ressonâncias dessas letras e falas, vestígios largados e tão 

caros aos contadores, é preciso acompanhar o pensamento do historiador italiano. Ele nota 

o surgimento de modelo epistemológico, um paradigma, até então, segundo o autor, 

ignorado, porém bastante utilizado, que finda com impasse e o limite entre o 

‘racionalismo’ e o ‘irracionalismo’.
39

 Para entender esse modelo e observar sua prática, o 

autor se reporta aos estudos de um desconhecido estudioso da arte, o russo Ivan 

Lermolieff, um epiteto usado pelo italiano Giovanni Morelli, que depois deu nome ao 

método, correntemente falado entre os historiadores da arte, o método morelliano.  

Na série de artigos aparecidos entre os anos de 1874 e 1876, sobre a pintura 

italiana, Morelli propõe um novo método para identificar quadros antigos, que se configura 

em observar os detalhes da composição, o modo singular como um pintor desenha um 

objeto ou parte de um corpo, como pincela a tinta no quadro. Esses pequenos detalhes que 

o artista imprime na sua obra e que não se relacionam com a escola a qual integra, e, 

normalmente, são negligenciados pelos copistas, pequenos traços que individualizam a 

obra e o autor.  

Os traços que marcam e identificam o pintor são esses detalhes das suas obras 

artísticas. Paralelamente, Carlo Ginzburg caracteriza o trabalho do detetive policial e 

criminalista (como exemplo, o famoso personagem do escritor Arthur Conan Doyle, 

Sherlock Holmes) e do médico, tanto do fisiologista quanto do psiquiatra (o próprio Doyle, 

Morelli e depois Sigmond Freud são exemplos), como atividades que dependem de seguir 
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trilhas imaginárias, com uma dose de intuição pelos “nossos pequenos gestos 

inconscientes”.
40

  

Segundo Ginzburg, essa intuição, própria da semiótica médica, a busca por 

indícios, tem raízes nas caças – por trás desse paradigma indiciário ou divinatório, 

entrevê-se o gesto mais antigo da história intelectual do gênero humano: o do caçador 

agachado na lama, que escruta as pistas da presa
41

 –, a experiência da busca através dos 

sinais irrefletidamente deixados, porque sinais dos esquecimentos da memória.  

No momento em que se insere no objeto caro ao historiador, as fontes, os 

documentos escritos ou que se relacionam com ele, como a entrevista, Ginzburg remete à 

escrita e, daí, às lendas de que a escrita tem origem nas pegadas dos animais. Deste ponto 

ao uso do paradigma em diferentes épocas, Ginzburg afirma a disposição cientificista de 

generalizar, o que relega o método, aqui tratado, ao tipo de conhecimento de elemento 

individual, e por isso desprezível, “a tendência de apagar os traços individuais de um 

objeto é diretamente proporcional à distância do observador”.
42

  

Quando as ciências humanas, tradicionalmente, separadas das ciências da natureza 

pelo seu método qualitativo, notarem que o rigor de suas pesquisas pode ter a flexibilidade 

do paradigma indiciário e estiverem dispostas a colocar em prática mais do que apenas 

regras preexistentes, os limites entre o racional e o irracional se oferecerá como espaço de 

trânsito entre o objeto e o imaginário que o cerca, para reapresentar a realidade. 

Realidade esta que necessita de uma escritura, levando C. Ginzburg, numa outra 

obra, a tratar da história, da prova e da retórica. Desafia o leitor ao passeio pelo 

procedimento da retórica para desvendar suas características estilísticas e mostrar que os 

antigos faziam da retórica uma argumentação. Neste ponto, introduz no debate o critério de 

verdade e afirma que esses critérios são sempre morais, o que levou a afirmar que a relação 

entre retórica e prova é que “a retórica se move no âmbito do provável, não no da verdade 

científica, e numa perspectiva delimitada, longe do etnocentrismo inocente”.
43

 Então, 

prova e escritura, para mostrar o objeto, se farão sempre de modo argumentativo, retórico, 

o que é uma afirmação muito mais realista e complexa do trabalho do historiador, do que 

as críticas que sofre a disciplina por ser forjada numa narrativa eivada de subjetividades. 
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Segundo o autor, os críticos da história não percebem que, no procedimento de 

fazer história, criam-se interdições e possibilidades na organização das provas em que, na 

retórica resultante, aparecem “as implicações cognitivas das escolhas narrativas”,
44

 

possibilitando, através da história, perceber que “os instrumentos que nos permitem 

compreender culturas diversas da nossa são os instrumentos que nos permitiram dominá-

las”.
45

 Importante ainda salientar que “as fontes não são janelas escancaradas [...], nem 

muros que obstruem a visão”,
46

 por isso, os dados ou a reunião destes não são história, e a 

narrativa que submete as fontes se origina no arranjo do material. Assim, “a análise da 

distorção específica de qualquer fonte implica já um elemento construtivo”
47

 e o 

conhecimento histórico é possível. 

A afirmação da história como um conhecimento possível exige ainda analisar a 

relação entre realidade e ficção. Carlo Ginzburg escolheu trilhar nesse entrelaçamento, 

“que é a trama do nosso estar no mundo”,
48

 e mostrar que há uma tradição que obriga o 

historiador à verdade clara, vívida (enargeia), sem intenção de agradar ao cumprir seu 

papel de retrato do passado. E continua: essa tradição, como a palavra que a representava, 

sofreu transformação e “a definição de enargeia como acumulação de detalhes joga uma 

luz inesperada sobre o orgulho, recorrente entre os historiadores gregos, de terem 

registrado todos os acontecimentos, ou pelo menos todos os acontecimentos relevantes”.
49

 

Dessa tradição historiográfica a modernidade partilhou o zelo pela descrição da verdade, 

porém a fonte em que se fundamentava, a evidência, transfere-se para os documentos.  

A crítica pós-moderna reagiu ao conceito de verdade, relativizando a capacidade de 

representação fiel da realidade e questionou as condições, no processo de confecção da 

história, de se alcançar o relato-verdade. Este debate, também, redundou em uma crítica 

das fontes, bem como, numa proposta de aproximar história e literatura. Os mais radicais, 

inclusive, chegaram a afirmar a história como uma narrativa com a mesma estrutura 

poética da narrativa arte-literária.
50

 Importa, para este momento, que a desconfiança 

instalada sobre a possibilidade de se narrar o passado redundou positiva, uma vez que 
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equiparou as ciências naturais e humanas, como modelos socialmente aceitos. Como bem 

observa Natalie Zamon Davis, 

 

As histórias conquistam um espaço especial com seu ‘era uma vez’. Constituem 

um instrumento econômico para ressaltar um tópico, desferir um ataque. ‘tirar 

proveito de uma situação (...) abordando-a inesperadamente’. O contador de 

histórias pode interferir na maneira como os outros recordam o passado e pode 

mudá-lo, acrescentando um detalhe inesperado a uma narrativa conhecida. Tudo 

depende de sua habilidade, da forma como extrai as histórias do ‘tesouro coletivo 

de lendas ou da conversação do dia-a-dia’ e as apresenta.
51

 

 

 

Disto compreende-se que todo e qualquer paradigma resulta de acordos entre 

aqueles que se propõem a fazê-lo, bem como do valor e alcance dos seus produtos. 

 

 

1.5. A memória que se conta tem muitas faces e jeitos 

 

[As margens onde viveram as mulheres] “era uma 

região limítrofe entre depósitos culturais que 

permitiam novos cultivos e híbridos 

surpreendentes”.
52

 

 

Concorda-se que há uma estrutura da memória, e que esta estrutura é temática na 

escrita autobiográfica, como bem analisou Natalie Z. Davis, na obra citada. Questiona-se e 

se afirma que dessa forma é possível pensar uma estrutura temática intrínseca à memória 

oral que se opera, também na entrevista, forjada na própria estrutura da memória, no 

contexto, na operação historiográfica. Notas que se tenta, ao longo do texto, detalhar e 

compreender. 

Resta analisar como essa estrutura da memória oral se apresenta, e se se apresenta 

como tal, de forma diversa, ou no mínimo híbrida, quando interferem as diferenças 

relacionadas ao sexo, uma vez que o objeto desta pesquisa são as mulheres, nas suas 

relações sociais com os homens e outras mulheres. Ao utilizar como arsenal teórico e 

fundamento epistemológico a abordagem de gênero, “transversando” o modelo e o método 

da História Social, adota-se o entendimento de as mulheres e os homens, pelas suas 

construções sociais e de sexo-gênero, arranjam recursos culturais diversos e deles dispõem 

quando se representam, e se apresentam ao outro, e estão no mundo. 
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Sobre essa temática, Cecília Sardemberg desenvolveu um trabalho em que analisa e 

narra as memórias das experiências de antigos operários e operárias da Fábrica São Brás, 

da indústria têxtil, fundada em 1875 e situada em Plataforma, subúrbio de Salvador. Essa 

fábrica funcionou por mais de um século, operando sob o sistema “fábrica-vil’operária”, 

sob a égide do “paternalismo indústrial”. Nessa pesquisa, além dos antigos trabalhadores e 

trabalhadoras da fábrica, produziram depoimentos diversos moradores e moradoras da vila 

operária que, de alguma forma, relacionaram-se ou participaram direta ou indiretamente da 

vida e das atividades envolvidas no conjunto São Brás. A autora, então, pode observar que 

diferentes gerações guardavam diferentes memórias e que esta memória era repassada, 

porém antes “transversada” por diferenças que se relacionavam com os modelos próprios 

para a construção de uma identidade sexo-social para cada sexo-gênero. Havia e há uma 

memória recortada por relações que se firmam e se afirmam entre os sexos, o gênero da 

memória. Por isso, afirma:  

 

essa memória não se revela uníssona e sim polifônica. Ela se mostra diferente, e 

no particular, recortada em termos de gênero, refletindo a experiência [...] 

distinta de homens e mulheres [...]. Assim, enquanto os homens guardam uma 

memória ‘heroica’ dessas lutas, a memória social das mulheres nesse tocante, 

revela-se fragmentada, contraditória e, não raro, negativa ou mesmo ‘anti-

heroica’.
53

 

 

Pensar as experiências de homens e mulheres construídas historicamente e 

refletindo realidades diversas, observando particularidades que são também generalidades, 

ou memórias coletivas díspares, exige novos parâmetros ou novos paradigmas. Para 

explicar como se urdiram esses novos conceitos, faz-se necessário caminhar um pouco pela 

proposta da abordagem de Gênero e o seu conceito.  

Nessa abordagem, o Gênero é o resultado das formulações pós-modernas que 

reconhecem o sujeito – abrangente, mas não mais universal, no sentido moderno de 

universal – como resultado da soma das suas muitas participações nas diversas relações 

constituídas socialmente. Observa, ainda, que a realidade dessas relações é compreendida à 

luz do discurso. Um discurso arbitrário, porém, que não é metafísico, pois foi gerado no 

espaço-tempo da matéria, pelo Ser-no-mundo. E, em sendo o discurso uma compreensão 

arbitrária que depende dos vários interesses encadeados dialeticamente – as muitas 

relações das quais esse sujeito e/ou sujeita participa – é o resultado interessado dessas 
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relações. Cria imagens próprias para reproduzir não apenas as cadeias de relações, mas, 

também, o próprio discurso. 

Joan Scott, reunindo teses clássicas da economia, da política, da psicologia, da 

filosofia, da antropologia social, do pensamento moderno e contemporâneo, alicerçada na 

compreensão de que o humano se constitui de forma complexa e transita aleatoriamente 

em realidades contraditórias, sendo ele mesmo o resultado dialético dessas diversas 

realidades, conclui e conceitua o Gênero. Esse conceito nota as diferenças entre os sexos 

como a primeira desigualdade entre os humanos e a primeira instituição de poder.
54

 

Importa ainda observar que a história social transversada pela abordagem de 

Gênero contribui para uma análise mais abrangente do ser, uma vez que nota o intricado 

humano na sua totalidade antropológica e social. O Gênero percebe que a objetiva 

economia política que lastra o modo como o humano se estabelece no mundo e se 

relaciona com o outro humano, produzindo-se e reproduzindo o outro, é penetrada e 

dialeticamente transformada em discurso, e a primeira relação subjetivada é o câmbio do 

sexo em sexualidade. No cotidiano, o humano experimenta uma realidade sempre 

representada, que é sempre refratária à experiência dada.  

Para entender como esta abordagem resultou do processo de deslocamento de um 

modelo teórico fundamentado “[n]uma lógica coletiva, regida pela tradição [que] deixa de 

se sobrepor ao indivíduo, que se torna ‘moderno’ justamente quando postula uma 

identidade singular para si no interior do todo social, afirmando-se como valor distinto e 

constitutivo desse mesmo todo”
55

, tornando-se o conceito de Gênero um novo paradigma, 

faça-se um passeio pelo trajeto do pensamento ocidental nos dois últimos séculos, naquilo 

que interessa particularmente à História. 

 

 

1.5.1. Os caminhos da Historiografia – séculos XIX e XX 

 

Os instrumentos que nos permitem compreender 

culturas diversas da nossa são os instrumentos que 

nos permitem dominá-las.
56
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A Escola dos Annales e a História Nova sedimentaram um novo fazer 

historiográfico, permitindo a emergência de novos sujeitos na narrativa dos fatos. Isso 

abriu um campo ímpar para os estudos feministas, uma vez que se formou um espaço no 

corpo temático, de interesse para a Academia, voltado para o papel social das mulheres. 

A História Social, um dos campos fecundos da História Fragmentada, foi o 

primeiro passo para o desenvolvimento de uma experiência feminina, que no processo 

“evoluiu” para a História das Mulheres, o que possibilitou a expansão dos limites da 

História, o que fez emergir a preocupação com as “minorias”. Para tanto, a morte do 

conceito de sujeito universal diminuiu as diferenças entre “os excluídos da história”
57

 e 

ampliou o leque de possibilidades do Ser, permitindo a igualdade de existência e expressão 

entre o homem e a mulher, entre os homens e entre as mulheres, e marcou a inserção da 

abordagem de Gênero como epistemologia e metodologia para as ciências sociais. 

Para compreender esta mudança é preciso recuar no tempo, para uma época em que 

a diferença
58

 não era posta em questão pelo “movimento feminista”
59

 e a luta pela 

“emancipação” das mulheres era apenas uma tentativa de inseri-las no mundo dos homens, 

o paraíso terrestre onde residia a “liberdade”. 

No século XIX, e inseridas no pensamento moderno, tem-se as formulações de Karl 

Marx, Friedrich Engels, Flora Tristan, o russo Alexandre Herzen e August Bebel, entre 

outros, que contribuíram para essa mudança, ao expressarem a necessidade de uma 

revolução econômica e política na base da sociedade, desmoronando o sistema de 

dominação, como forma de conquistar a igualdade entre os homens.
60

 Nas suas análises e 

teorizações buscaram a origem das desigualdades entre os homens e as mulheres na 

história das desigualdades sociais entre os humanos.
61

 Com esses pensadores e pensadoras, 
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militantes, começaram a surgir na historia espaços para grupos sociais, antes esquecidos ou 

desconsiderados como sujeitos de ação: nasciam, a partir de então, outros discursos.  

Para entender o desenvolvimento do discurso pluralista, é necessário revisar as 

filosofias ocidentais desde René Descartes, passando por Kant e Hegel até Heidegger e os 

estruturalistas, considerando Michel Foucault no que ele contribuiu para o avanço das 

filosofias do século XX. 

A obra do filósofo e naturalista europeu René Descartes, O Discurso do Método,
62

 

escrita na primeira metade do século XVII, apresenta as regras de uma nova moral, uma 

apologia e um elogio que valorizam o indivíduo.
63

 Contemporânea da filosofia escolástica, 

essa nova proposta filosófica rompeu com o dogma do conhecimento como sinônimo da 

Revelação; desacreditou os nominalistas e universalistas que julgavam o conhecimento a 

partir da especulação, resultando o homem/mulher um sujeito universal e histórico, que 

escapou ao seu destino inexorável.  

Ao reproduzir, porém, as ideias platônicas de uma existência em essência e a priori, 

o homem/mulher ainda aparece como uma parte de Deus – Aquele que é
64

 e independe dos 

sentidos. Por isso, “Penso, logo existo”,
65

 e com esta frase, René Descartes mantém a 

dicotomia corpo/alma marcando a potencialidade da razão. Assim, toda a filosofia ainda se 

apoia no dogma da existência de Deus, do qual emanam toda essência das coisas. Mais um 

século ocidental foi necessário para amadurecer novas ideias. 

Kant e Hegel não despertaram para a inexistência de um a priori metafísico, mas, 

ao “des-inocentarem” o humano, no conjunto das suas realizações, sem o saber, estavam 

possibilitando a morte de Deus, que não sucumbe ao materialismo de Karl Marx, mas ao 

niilismo ativo ou positivo de Nietzsche.
66
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Heidegger inaugura o século XX com sua filosofia protestante, na qual a vivência 

de Deus não responde às arbitrariedades humanas. Existir não é mais do que ser pensado, 

na convicção de que os fenômenos sociais não se explicam objetivamente, porque não se 

reduzem à realidade percebida pelos sentidos, e carecem da intervenção/percepção 

humana. Com esse filósofo a teoria do Ser é revisada: O Ser é aquilo que faz com que o 

mundo seja.
67

  

Os Estruturalistas, seguintes a Heidegger, expressam a impossibilidade do 

homem/mulher existir anteriormente à linguagem, à consciência de si (Ser-por-aí) e na 

relação com o outro (Ser-no-mundo). O que explica que somente “é” o que é 

pensado/representado pelo homem/mulher, e o que foi dotado de essência pela consciência 

humana, sendo indiferente à existência ontológica ou ôntica, o a priori. 

Michel Foucault – adotando a interdisciplinaridade, já considerada pelos 

estruturalistas, e que ele entendeu necessária para compreender o intricado humano – 

percebeu as teias de relações do Ser-no-mundo como formação de complexos de poderes, e 

os discursos como representações e reproduções dessas relações.
68

 

O discurso, como aspecto das relações de poder, trouxe à baila a necessidade de 

superar a estrutura de dominação, que afeta a relação entre os sexos, atuando no campo do 

político e notando que a luta contra as formas de opressão não carece do mito do sujeito.
69

  

A esse mito do sujeito se insurgiu Hannah Arendt,
70

 para quem o espaço do público 

constitui-se do lugar privilegiado, em que cada homem/mulher apresenta-se ao outro sem 

perder sua identidade (anonimato coletivo), como sujeitos iguais em direito. Em 

contrapartida, o espaço do privado é o lugar de excelência da necessidade, da produção e 

da reprodução da vida, onde impera a lei da desigualdade universal – do sujeito não 

libertado pelo direito, diferente dos iguais. 

Ainda, segundo a autora, a esfera do público denota dois fenômenos 

correlacionados, mas distintos: a aparência, que constitui a realidade – “aquilo que é visto e 

ouvido pelos outros e por nós mesmos”
71

 –, e o mundo – “comum a todos nós e diferente 
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do lugar que nos cabe dentro dele”.
72

 Esses dois fenômenos explicam porque a 

individualidade é mantida nessa esfera sem dividi-la, o que a caracteriza pelo estado de 

coletividade. A esfera pública, “enquanto mundo comum, reúne-nos na companhia uns dos 

outros e contudo evita que colidamos um com os outros” (sic)
73

 – porque no mundo do 

público um objeto de interesse une os seres que dele participam.  

Objeto de interesse que o mundo do privado não possui, do qual está destituído, 

porque a acepção de humano só se realiza no mundo do público, com o outro real, 

igualmente livre. Na ausência do outro, o ser não se realiza, como se não existisse: “o que 

quer que ele faça permanece sem importância ou consequência para os outros, e o que tem 

importância para ele é desprovido de interesse para os outros”.
74

  

Hannah Arendt conclui, em sua análise, que as duas esferas (pública e privada) 

opõem-se à forma moderna de sociedade (Estado-Nação), onde impera a igualdade entre os 

idênticos, e que tais esferas (do privado e do público) confundem-se, resultando que o 

sujeito da necessidade perde o seu lugar. Assim, a filósofa alemã introduz o conceito de 

pluralidade, resultado da sua análise sobre a dicotomia do “espaço civilizado” humano, que 

é uma crítica ao sujeito anônimo moderno e à igualdade produtora da falta de identidade da 

sociedade contemporânea do século XX.
75

 

A leitura que Silvia C. Yannoulas faz de Hannah Arendt conclui que esta autora 

“reúne os conceitos antagônicos de igualdade e diferença na constituição de uma 

categoria que não só respeita as diferenças mas também delas necessita” (sic),
76

 e utiliza o 

pensamento arendtiano na conformação do discurso pluralista, entendendo que, desta 

forma, ampliam-se as possibilidades de visibilidade do sujeito de ação em respeito ao 

sujeito de direito. 

Sem perder de vista a relação do Ser com o mundo (Ser-no-mundo) e a dimensão 

do indivíduo (Ser-aí), Silvia C. Yannoulas e Gaule Rubin
77

 contemplam o conflito trágico 

que permanece no particular do público e do privado, na dicotomia sujeito/indivíduo no 

Ser. E, para contornar a problemática do político que se estabelece na divisão do Ser 

(ôntico/ontológico) ante o discurso (ação verbal), as autoras adotam o pensamento 
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arendtiano, que introduz a distinção entre a “posição do sujeito de direito e a posição 

ontológica do sujeito”.
78

 

A percepção, daí resultante, da dicotomia no Ser, impõe ultrapassar os discursos 

racionalistas e “essencialistas”,
79

 que tendem a homogeneizar os sujeitos históricos e 

nutrem com diferenças as desigualdades de direito. Em contrapartida, a proposta do 

discurso pluralista pretende resgatar a heterogeneidade do indivíduo e a equidade de 

direitos do sujeito, buscando no mundo do privado e no mundo do público, que a 

modernidade uniu e subtraiu, o que historicamente eles têm a oferecer, não mais como 

pares antagônicos (sujeito da igualdade/sujeito da diferença), mas como pares 

complementares (direito à igualdade/direito à diferença). O discurso pluralista na 

abordagem de Gênero contribui para uma revisão na epistemologia histórica, uma vez que 

adota a interdisciplinaridade para abarcar a complexidade do objeto humano. 

As ciências humanas têm como objeto específico o estudo das representações do 

homem/mulher, utilizando para isso a sua positividade ou análise da sua forma empírica e 

estão fundamentadas na historicidade do homem/mulher, na sua existência que é 

pensamento de ação e ação de pensamento.
80

 Essas ciências ainda não estão acabadas
81

 e 

necessitam elaborar um conjunto de conceitos científicos e métodos positivos para se 

configurarem. Para isso, devem-se balizar pelas três faces do conhecimento (do 

encadeamento dedutivo e linear, das relações entre elementos descontínuos, mas análogos 

e da reflexão ontológica), possibilitando também as suas transcendências. Ao 

ultrapassarem a análise objetiva, valorizar a capacidade de representação própria do 

humano, que se justifica pelo alcance da linguagem.  

Segundo Michel Foucault, a história não tem lugar nas ciências do homem/mulher, 

pois seu objeto (o homem/mulher) não possui a dimensão do universal. Nesse sentido, o 

discurso pluralista é uma crítica às teses foucauldianas com relação à História, uma vez 
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que reforça a sua positividade, porquanto ela trabalha com sujeitos universais nos limites 

impostos pela categoria espaço-tempo.  

Antes e, no entanto, Enrique Gomariz e Teresita de Barbieri
82

 abraçam a 

necessidade de unir as ciências sociais e do humano, inclusive a História, para uma maior 

abrangência do objeto humano. Enrique Gomariz, citando Teresita de Barbieri, afirma, 

ainda, que colocar à parte as questões de gênero (análise relacional dos sexos), 

esmigalhando as ciências da sociedade, é uma forma de criar espaços restritos e 

descomprometidos com a perturbadora questão dos excluídos, principalmente as mulheres: 

“es imposible constituir una teoría digna de tal nombre sin integrar el estúdio sobre el 

otro género y, sobre todo, sin profundizar en el género como concepto relacional (entre 

ambos sexos/géneros)”.
83

 

A teoria de que falam os autores acima, Enrique Gomariz e Teresita de Barbieri, 

surge a partir dos anos 1980 e abrange as igualdades e as diferenças decorrentes da 

pluralidade dos sujeitos históricos, possibilitando ao movimento e às teorias feministas 

abarcarem todas as diferentes formas, nos mais diversos contextos e histórias, de ser 

humano e de ser mulher. Trata-se, portanto, da abordagem de Gênero. 

 

 

1.5.2. O conceito de Gênero 

 

Este propósito [o uso do conceito de Gênero] implica em pôr de lado quase tudo 

o que existe como dado na historiografia atual, que em geral reflete o projeto 

social das elites dominantes... projeto [este que] dificilmente coincide com a 

vivência concreta de indivíduos, principalmente quando se trata de mulheres, 

mesmo que de elite pois, enquanto projeto, aparece necessariamente impregnado 

por toda uma ideologia normativa e institucionalizada (sic).
84
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O Gênero, conforme a definição de Joan Scott “é um elemento constitutivo de 

relações sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero é uma forma 

primeira de significar as relações de poder”.
85

 Esse conceito de Gênero é o resultado das 

formulações pós-modernas que reconhecem o sujeito – abrangente, mas não mais 

universal, no sentido moderno de universal – como resultado da soma das suas muitas 

participações nas diversas relações constituídas socialmente.  

Observa, ainda, que a realidade dessas relações é compreendida à luz do discurso. 

Um discurso que mesmo arbitrário não é metafísico, pois foi gerado no espaço-tempo da 

matéria, pelo Ser-no-mundo. Em sendo o discurso uma compreensão arbitrária que 

depende dos vários interesses encadeados dialeticamente – as muitas relações das quais 

esse sujeito participa – é o resultado interessado dessas relações. Assim, cria imagens 

próprias para reproduzir não apenas as cadeias de relações, mas também o próprio 

discurso. 

O Gênero, na sua formulação, apoiando-se na dialética marxista, percebe que a 

relação do homem com a mulher é a relação mais natural do homem com o outro homem e 

da mulher com a outra mulher, ou seja, as relações que se compunham no mundo do 

privado se transferem para o mundo do público – e, também, o inverso –, concordando 

com H. Arendt que o público e o privado são espaços políticos integrados, separados 

apenas nos discursos que reproduzem uma hierarquia de valores, social e ideologicamente 

afirmada. Essa hierarquia de poderes nasce dessas relações, transformando-se em objeto do 

desejo e, consequentemente, em propriedades e desejos de propriedade. A partir dessa 

compreensão, o conceito de gênero afirma que a análise resultante da tentativa de entender 

as relações humanas, na história, é a tentativa de reconhecer que relações de poder se 

formaram ao longo dessa história. Relações de poder que se reproduzem até se 

naturalizarem no discurso e na ação, na ação-discurso e no discurso-ação.
86

  

O conceito de gênero possibilita, assim, extrair da aparência da realidade dados que 

apontem essas várias relações integrantes da vida social de homens e de mulheres, numa 

ação-reação dialética. Dessa forma, transparecem essas várias relações, que se produzem e 

se reproduzem, dissimuladas no discurso. Isto porque no discurso, os símbolos, imagens 

produzidas pela cultura, fixadas pelas normas sociais, “perenizadas” até as suas 

reproduções, são naturalizados e se transformam nos espelhos com os quais se moldam as 
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identidades subjetivas. Assim, esse conceito explicita os modelos estabelecidos, suas 

permanências e suas mudanças. Como expõe Joan Scott: 

 

Como elemento constitutivo das relações sociais fundadas sobre diferenças 

percebidas entre os sexos, o gênero implica [em] quatro elementos relacionados 

entre si: primeiro – símbolos culturalmente disponíveis que evocam 

representações múltiplas [...] Segundo – conceitos normativos que colocam em 

evidência interpretações do sentido dos símbolos que tentam limitar e conter as 

suas possibilidades metafóricas. [... Terceiro] O objetivo [...] é explodir a noção 

de fixidade, [...] a aparência de uma permanência eterna na representação binária 

dos gêneros. [...] O quarto aspecto do gênero é a identidade subjetiva (sic).
87

 

 

A partir da compreensão do conceito de Gênero, observa-se que a economia 

política do sexo faz parte de sistemas sociais totais, sempre costurados em arranjos 

econômicos e políticos, consequentemente à interdependência da sexualidade, da economia 

e da política, sem subestimar a total significação de cada uma na sociedade humana. Uma 

análise retrospectiva das várias correntes de pensamento está no cerne da construção da 

abordagem de Gênero. Desde as teorias marxistas,
88

 passando pelos estudos estruturais do 

parentesco de Lévi-Strauss,
89

 a contribuição de Michel Foucault das teias de poder,
90

 a 

teoria da linguagem de Jacques Lacan e a definição de desconstrução de Jacques Derrida.
91

 

O conceito proposto por este pensador é importante por desprender as oposições binárias 

do lugar da realidade própria das coisas. A interdisciplinaridade proposta pelo conceito de 

Gênero, formulado por Joan Scott, utiliza teorias estabelecidas que dão conta dos quatro 

principais domínios da estrutura social e, segundo a autora, respondem pelos “elementos” 

propostos por ela. 

A teoria pensada por Karl Marx e Friedrich Engels, a partir do materialismo 

histórico, favorece a compreensão de que as relações que se formam entre os sexos são 

relações materiais, de interesses econômicos resultantes de ações políticas: 

 

na produção social da própria existência, os homens entram em relações 

determinadas, necessárias, independentes de sua vontade; estas relações de 

produção correspondem a um grau determinado de desenvolvimento de suas 

forças produtivas materiais. A totalidade dessas relações de produção constitui a 
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estrutura econômica da sociedade, a base real sobre a qual se eleva uma 

superestrutura jurídica e política e à qual correspondem formas sociais 

determinadas de consciência.
92

 

 

Segundo essa teoria materialista da História, no processo de transformação da 

sociedade ocorrida sempre que o modo de produção, modo de subsistência dessa 

sociedade, conflita com as estruturas sociais vigentes, as relações políticas, de saberes, de 

parentesco reagem dialeticamente e se modificam.
93

 A sociedade, assim, é fruto da ação 

recíproca do homem/mulher em contato com a sua realidade material e da aquisição das 

atividades das gerações anteriores, fundadas nas mesmas bases. “Essas relações materiais 

não são mais do que as formas necessárias nas quais se realiza a sua atividade material e 

individual”.
94

 

A crítica a essa teoria que, como afirma Karl Marx, não é uma ideia originalmente 

sua, é a contribuição de Lênin à tese do materialismo histórico, conquistada no 

desenvolvimento dos conceitos filosóficos, econômicos e políticos à sua época, feito por 

aquele cientista político, e tem a sua aplicabilidade para o conhecimento dos fenômenos 

sociais, pois subtrai alguns problemas de valor epistemológico e metodológico das teorias 

de História anteriores.  

Um desses problemas era a distância entre os vários sujeitos históricos, o que 

marginalizava as ações das populações (das massas) – uma crítica à História Positiva que 

superdimensiona o papel das elites, negando o processo na construção da História e a 

carência investigativa das origens das relações sociais, pois não consideram o 

desenvolvimento produtivo material das sociedades. Segundo Lênin, a historiografia 

anterior a Karl Marx apenas coletava e acumulava, “no melhor dos casos, fatos em bruto, 

recolhidos ao acaso, e só expunham certos aspectos do processo histórico”.
95

  

O conceito de estrutura no estudo do parentesco, feito por Lévi-Strauss, aponta as 

diferentes lógicas na construção e na interdependência dos núcleos primários da sociedade 

– as famílias – responsáveis pela continuação dos grupos sociais. Essas diferentes lógicas 
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ou estruturas de parentesco demonstram como os vários grupos humanos resolveram as 

suas necessidades de produção para reprodução da vida humana. E, dessa forma, 

sobreviveram aos obstáculos da natureza até conseguir controlá-la. Assim, as diferentes 

lógicas traduzem não só o grau de ignorância dessas sociedades sobre a tecnologia 

reprodutiva, mas, principalmente, evidenciam que essas estruturas não são metafísicas e, 

por isso, um estudo sobre as sociedades pode resultar na compreensão de que elas não são 

naturais e por isso não são essencialmente eternas. 

O conceito de poder proposto por Michel Foucault considera a inexistência de 

opressores e oprimidos numa sociedade implantada sob a coerência das desigualdades. 

Esse conceito estabelece que uma teia de poderes se forma entre os sujeitos sociais, e que, 

na formação dessa hierarquia de poder, existe um acordo entre aqueles que detêm o 

domínio e aqueles outros que concordam com o lugar de domínio dos primeiros, também 

esses outros num lugar de poder: “microfísica do poder significa tanto um deslocamento 

do espaço da análise quanto do nível em que esta se efetua”.
96

 Foucault observa que o 

poder não está centralizado no Estado, ele se exerce em graus variados, formando uma rede 

de poderes, que pode, ou não, retornar ao Estado. É importante ressaltar que no traçado do 

micro-poder leva-se em consideração a situação concreta e o tipo singular de intervenção: 

 

Dois aspectos intimamente ligados, na medida em que a consideração do poder 

em suas extremidades, a atenção a suas formas locais, a seus últimos lineamentos 

tem como correlato a investigação dos procedimentos técnicos de poder que 

realizam um controle detalhado, minucioso do corpo – gestos, atitudes, 

comportamentos, hábitos, discursos (sic).
97

 

 

O poder assim entendido, como micro entrelaçamentos entre humanos e entre 

grupos humanos, formando uma teia de poderes e relações de poder, obriga a refletir sobre 

as origens das predisposições para as relações de desigualdades que se formam e se firmam 

nas estruturas das sociedades.  

Outra tese apropriada por Joan Scott para construir o conceito de Gênero é a 

definição de desconstrução de Derrida, importante por desprender as oposições binárias, 

que estão na origem dos conceitos de positivo e de negativo e que perpetuam as 

identidades subjetivas, do lugar da realidade própria das coisas. Entender que os símbolos 

utilizados socialmente na inter-relação são imagens refratárias da realidade e que essa 

percepção da realidade também é uma construção humana, da ordem do discurso, 
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possibilita compreender que essas imagens podem ser transformadas se outros princípios 

se estabelecerem nas relações humanas. 

O pensamento fantástico de que as palavras fazem vir ao mundo as coisas, é da 

ordem do mágico, da pura ideia. Na ótica do materialismo-dialético, o pensamento 

concorda que as palavras não fazem aparecer as coisas até que essas coisas sejam feitas 

palavras e estas palavras guardem sentido na esfera das realizações humanas. Assim, as 

palavras per si não estabelecem as diferenças entre os sexos-gêneros, tampouco os gêneros 

existem essencialmente e a priori, mas na linguagem se afirmam e se reproduzem. 

A teoria da linguagem de Jacques Lacan tenta explicar a produção e a reprodução 

de identidade do sujeito: “a psicanálise fornece uma teoria importante para a reprodução 

de gênero, uma descrição da ‘transformação da sexualidade biológica dos indivíduos na 

medida da sua enculturação’”.
98

 É a partir dos estudos de Lacan que se concebe o 

simbolismo do falo. O Falo é o lugar de poder de que se quer ter propriedade. Então, as 

mulheres desejam o falo, porque a propriedade do falo garante a sua “existência” e as 

inserem no lugar de poder.  

A contribuição da abordagem de Gênero para a História é entendida como um 

modelo que “abrirá possibilidades para a reflexão, porque ela sugere que o gênero tem 

que ser redefinido e reestruturado em conjunção com uma visão de igualdade política e 

social que inclui não só sexo, mas também, a classe e a [etnia-]raça”,
99

 e na sequencia do 

desenvolvimento do conceito, tem-se observado a influência do recorte geracional.
100

 

Dessa forma, a partir da abordagem de Gênero, permite-se uma reflexão sobre a 

importância de perceber a complexidade das relações existentes entre homens e mulheres, 

expressadas nas práticas cotidianas, na elaboração do discurso, no processo de socialização 

e na construção da identidade social e de gênero. Essas práticas permitem a reprodução das 

relações de opressão entre os sexos-gêneros.  

As diferenças entre homens e mulheres, suscitadas por relações de desigualdade no 

exercício cotidiano do poder, obscurecem as identidades individuais, uma vez que 
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homogeneízam os sujeitos que deveriam ser reconhecidos pelas suas “diferenças”.
101

 Tais 

“diferenças” são compreendidas como direito à pluralidade e destituídas de desigualdade. 

Perceber a “diferença”, vista como desigualdade que cria relações desiguais de poder entre 

os gêneros, ajuda a destruir os conceitos que normalizam e institucionalizam o sujeito 

histórico, pretendendo-o único, levando a uma a-historicidade do fazer histórico, uma vez 

que não considera o contexto sócio-político-econômico e cultural do objeto observado. 

Com essa percepção, perde-se o valor estigmatizado do sujeito universal, passando-

se a notar cada indivíduo (sujeito ou grupo histórico) como uma construção social ímpar, 

povoando o microcosmo, num determinado tempo da História. 

 

 

1.6. Materializar e historicizar a subordinação das mulheres: a economia sexual 

 

quando nasci 

os anjos da anunciação 

não me disseram nada 

então saí por aí 

a inventar destinos 

de vez em quando 

a consertar a cara
102 

 

 

Gerar os filhos dos homens é o “destino” das mulheres e disso resultou a sua 

subordinação social com o advento da civilização fundada na propriedade privada dos 

meios de subsistência e, depois, de produção desses meios de subsistência. Essa tese aceita, 

principalmente, entre as teóricas marxistas, explica, a partir de um referencial materialista-

histórico, como o conhecimento sobre a concepção e reprodução humana foi utilizado para 

regular os lugares dos sexos nas sociedades. O poder decorrente da propriedade sobre a 

prole resultou na origem da invenção do falo como representação desse poder. 
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Em estudo etnográfico, intitulado A Vida Sexual dos Selvagens, Bronislaw 

Malinowski apresenta dados de grupos humanos que, ignorando a participação masculina 

na concepção, já adotaram o pátrio poder sobre os filhos constituído em alianças de 

casamento. Essas sociedades, quando adotaram formas econômicas fundadas na 

propriedade privada dos meios de subsistência e reprodução dos meios de subsistência, 

estabeleceram diferenças de poder entre os sexos, apropriando a força de trabalho e 

reservando-a ao masculino. Uma apropriação da prole racionalizada e explicada pela 

adoção de divindades de caráter masculino.  

Na cultura mística desses povos, os deuses enviavam filhos e filhas aos homens 

como troféus pelas suas vitórias através das suas esposas.
103

 Do que se pode concluir que a 

submissão das mulheres pode ser/é anterior ao conhecimento da participação do homem na 

reprodução da espécie. Importa mais saber que essa mística representante da submissão 

feminina antes de tudo integra a economia baseada na propriedade privada, reafirmando a 

teoria defendida por Friedrich Engels na obra As Origens da Família, da Propriedade 

Privada e do Estado,
104

 materializando e historicizando a teoria do patriarcado.  

A invenção do Falo, o falo como representação de poder, importa o estabelecimento 

das diferenças entre os sexos e a consequente subordinação da mulher ao masculino. Como 

já foi abordado, as teorias psicanalíticas colaboram para uma compreensão da reprodução 

das identidades dos sujeitos ao entender o Simbolismo do Falo, o Falo como o lugar de 

poder de que se quer ter propriedade,
105

 mas não explicam suas origens. Os conflitos entre 

os sexos que se reproduzem no consciente coletivo são o resultado das máscaras das lutas 

pelo poder que se produzem no inconsciente coletivo. 

Jacques Lacan explica a produção e a reprodução de identidade do sujeito a partir 

da linguagem e da representação do sujeito através do símbolo. Apenas a teoria marxista 

permite a formulação de um modelo de compreensão da realidade que perceba a 

complexidade da produção das relações materiais e a reprodução dessas relações, 

integrando as subjetividades de classe aos entendimentos do Gênero. Este conceito buscou 

na Teoria do Parentesco de Lévi-Strauss o modelo para pensar a importância das relações 

étnicas na reprodução das sociedades, bem como nas relações entre os sexos, as gêneses 

das diferenças que se mantêm entre eles e as razões para manutenção dessas desigualdades.  

                                                 
103

 MALINOWSKI, Bronislaw. A Vida Sexual dos Selvagens. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, passim. 
104

 ENGELS, Friedrich. As Origens da Família, da Propriedade Privada e do Estado. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 1995, passim. 
105

 KALIMEROS. A mulher. Rio de Janeiro: Contracapa, 1995. 



57 

 

 

A diferença naturalizada no discurso, então, reafirma a construção de uma 

identidade que exclui outras identidades. Na Antiguidade, Aristóteles afirmou na sua 

Poética que as personagens femininas no teatro não poderiam ser ou ter atitudes viris, 

porque deveriam representar a realidade daquela sociedade, na qual as mulheres, porque 

não possuíam alma, eram imperfeitas e, por isso, necessariamente, inferiores e submissas 

aos homens.
106

 Tal afirmativa do filósofo ajuda a compreender que o Ser é uma invenção 

social que deve solucionar os conflitos resultantes do lugar de propriedade estabelecido na 

constituição da desigualdade fundada na economia de subsistência, essa baseada na 

propriedade privada dos seus meios de produção. O abismo entre o Público e o Privado, a 

divisão sexual do trabalho e a opressão do sexo feminino (gerador da vida) servem para 

reprodução do produtor da mercadoria primária: os filhos (a força de trabalho) e as filhas 

(reprodutoras da força de trabalho e da vida). 

H. Arendt, em A Condição Humana, adverte para a dicotomia dos lugares próprios 

a cada sexo: a produção e a reprodução da propriedade, lugar do público, do Ser; 

reprodução da força de trabalho, da vida, lugar do privado, do doméstico, do outro, do 

Não-ser.
107

 Tais entendimentos resultam na crença d’um essencialismo próprio do humano, 

na naturalização dos papéis sociais dos sexos, e na representação imagética e linguística 

dos lugares de poder ocupados por homens e mulheres na hierarquia social, primeira forma 

de diferenciação entre os sexos e de divisão de poder. A exemplo do significado de Ser-

homem, Ter-poder, Ser-proprietário, muito bem representado no grito de He-man, herói de 

um desenho infantil televisivo, “I have a power!”.
108

 A dicotomia presente nas 

contradições próprias do sistema revela o significado de Não-ser-homem e Ser-o-outro 

como característica inata do feminino, isto é Ser-mulher (!?).  

As contradições próprias do sistema possibilitam o aparecimento de situações em 

que as mulheres se inserem no espaço “reservado” do masculino, quando a exceção é a 

norma. Em tais situações adversas, a sociedade pode aceitar uma revisão do papel social da 

mulher, desde que se afirme e reconheça o deslocamento provisório. Um exemplo, entre 
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 ARISTÓTELES, “Caracteres, Verossimilhança e Necessidade. Deus ex machina”. Ética à Nicômaco; 

Poética. São Paulo: Nova Cultural, 1987, passim. 
107

 ARENDT, Hannah. A Condição Humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, passim. 
108

 Tradução livre: Eu [Ele-homem] tenho a força! He-Man é o personagem principal da série de brinquedos 

Masters of the Universe, lançados pela americana Indústria de Brinquedos Mattel, em 1983, animados pela 

produtora Filmation Studios, e desenhados em gibi pela DC Comics. O seriado foi popularizado no Brasil 

através da Rede Globo de Televisão, na sua programação infantil, pela Editora Abril, distribuidora dos gibis, 

e pela Mesbla, comerciante de brinquedos, entre os anos 1983 e 1985. E ainda hoje é transmitido em rede 

privada de televisão. He-Man pretende ser a representação do homem forte, masculino e sexualmente viril. 

Personagens femininas secundárias foram criadas paralelamente, sempre subordinadas ao herói, o exemplo 

de She-Ra. 
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outros similares, que não destoa, portanto, dos ideais propostos pela sociedade para a 

mulher e colabora com o fortalecimento da cultura patriarcal.  

Nessa tradição, a mulher apenas se coloca como reprodutora da natureza humana e, 

quando necessário, dos bens de produção, sendo, então, inserida na economia formal, mas 

sempre de modo indireto e inconstante, apenas quando as estratégias para manutenção do 

sistema exigem o seu exército de reserva.
109

 Exército formado de marginalizados do 

sistema, porém nunca dele excluído pela necessidade mesma de uma escória afirmadora 

dos “classificados”
110

 sociais.  
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 Ver: BANDEIRA, Andréa. “O Sagrado”. In: Gênero & História. Cadernos de História. Ano 1. N 1. 

Recife: Universitária UFPE, 2002, 69-82; As Beatas de Ibiapina: do mito à narrativa histórica (1860-1883). 

Dissertação de História. Recife: UFPE, 2003. 
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 SOUZA, Laura de Mello e. Os Desclassificados do Ouro. 1983 apud HOONAERT, Eduardo. Padre 

Ibiabina e a Igreja dos pobres. São Paulo: Paulinas, 1984. 
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CAPÍTULO II 

 

O ESPAÇO NO TEMPO DA HISTÓRIA: 

Pernambuco às vésperas do golpe 

(política, economia e sociedade) 

 

 

...todas as lutas no interior do estado [...] são 

apenas as formas ilusórias nas quais se desenrolam 

as lutas reais, entre as diferentes classes.
1
 

  

 

Até a realização do Golpe de 1964, o Brasil foi palco de muitos movimentos sociais 

rurais e urbanos, emergidos nas diversas camadas sociais, influenciados pela conjuntura ou 

forjados nas lutas partidárias, com destaque para os grupos liderados por militantes ou 

simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro, nesse período colocado na clandestinidade, 

desde 1947. As décadas anteriores ao Golpe conviveram assim com uma luta marginal 

tecida cotidianamente nas ruas e nos campos, sendo Pernambuco liderança dessas ações. 

As ligas camponesas na zona rural pernambucana e os clubes de mulheres nos bairros da 

Área Metropolitana do Recife refletem a atuação do povo e o seu envolvimento na luta por 

mudanças na conjuntura política do país. Lutas diárias, desenhadas em campanhas por 

melhores condições de vida, de trabalho e solidariedade contra a repressão institucional. 

Os anos 1961 e 1962, particularmente, marcam o epicentro desse conflito, porque a 

renúncia de Jânio Quadros prenuncia o Golpe da direita, articulado e adiado, não porque o 

princípio democrático lastre as ações dos que resistem pelo poder, mas porque na 

possibilidade de uma negociação entre os grupos as alianças são sempre preferíveis ao 

                                                 
1
 “É justamente desta contradição entre o interesse particular e o interesse coletivo que o interesse coletivo 

toma, na qualidade de Estado, uma forma autônoma, separada dos reais interesses particulares e gerais e, ao 

mesmo tempo, na qualidade de uma coletividade ilusória, mas sempre sobre a base real dos laços existentes 

em cada conglomerado familiar e tribal – tais laços de sangue, linguagem, divisão do trabalho em maior 

escala e outros interesses – e sobretudo, [...] baseada nas classes, já condicionadas pela divisão do trabalho, 

que se isolam em cada um destes conglomerados humanos e entre as quais há uma que domina todas as 

outras. Segue-se que todas as lutas no interior do Estado, a luta entre democracia, aristocracia e monarquia, 

a luta pelo direito do voto etc., etc., são apenas as formas ilusórias nas quais se desenrolam as lutas reais 

entre as diferentes classes [...]; segue-se, além disso, que toda classe que aspira à dominação, mesmo que 

essa dominação, como no caso do proletariado, exija a superação de toda a antiga forma de sociedade e de 

dominação, em geral, deve conquistar primeiro o poder político, para apresentar seu interesse como interesse 

geral, ao que está obrigada no primeiro momento”. MARX, Karl. A ideologia alemã. São Paulo: HUCITEC, 

1999, 48-9. Grifo da tese.  
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risco de quebra no status quo. Os grupos dominantes tinham consciência “da inviabilidade 

de libertar o país do imperialismo sem quebrar a máquina do Estado e romper a estrutura 

do capitalismo”.
2
  

Enquanto parte do empresariado nacional, apertado numa luta de classes, entre uma 

burguesia internacionalista e uma crise do sistema que tendia a sua marginalização e 

desqualificação como classe, sustentando-se nos movimentos populares que também 

lutavam contra uma crise econômica que tornava suas vidas mais miseráveis, insistia em se 

manter no centro do poder político, comandando o Estado, a outra parte do empresariado 

brasileiro unida à burguesia internacionalista, mais conservadora e radical, tendia ao ataque 

direto a qualquer manifestação ao avanço dos movimentos reformistas da classe 

trabalhadora, vetando qualquer condição de organização oposta aos seus interesses, o que 

resultou numa história de subversão e/ou ilegalidade de partidos e movimentos operários 

de cunho anarquista, socialista ou comunista no Brasil.  

Nessa luta de classes, a posse de Jango significa que as forças antagônicas ainda 

conseguem negociar a crise do sistema, que estourará em 1964, sob o seu governo, porque 

naquele momento, “romper êsses compromissos representaria um golpe de morte nas 

próprias bases econômicas e nas relações jurídicas do capitalismo nacional (sic)”
3
. As 

classes em luta usaram armas nem sempre letais, porém fatais, tal como os veículos de 

comunicação de massas. 

O Jornal Diario de Pernambuco circula no Recife desde 1825,
4
 concorrendo com 

outras folhas de notícias. No agosto de 1961, este jornal possuía público fiel nas camadas 

abastadas e na classe média pernambucana, e fez manchetes quase diárias como se 

anunciasse, a cada chamada, promessas de uma farsa, repetida tragédia. Na edição do dia 

primeiro, estampou com letras garrafais e fotos empolgantes, o rosto do jovem e belo 

caçula dos Kennedy: “IRMÃO DE KENNEDY VISITOU LIGA CAMPONESA DO 

                                                 
2
 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. O caminho da revolução brasileira. Rio de Janeiro: Melso Soc. 

Anônima, 1962, 32. 
3
 Idem, 32. 

4
 O Jornal Diario de Pernambuco inaugurado no dia 7 de novembro de 1825, pelo tipógrafo Antonino José 

de Miranda Falcão, dono da Tipografia Miranda & Companhia, nasceu à Rua Direita, número 267, no bairro 

de São José, no Recife, na residência do seu fundador. É considerado o jornal mais antigo em contínua 

circulação na América Latina. Seus proprietários foram: o comendador Manuel Figueiroa de Faria (1835); o 

ex-senador do Império e líder político de Pernambuco conselheiro Rosa e Silva (1901); o industrial Carlos 

Benigno Pereira de Lima (1912); a cadeia dos Diários e Emissoras Associados, fundada por Assis 

Chateaubriand (1931); um Condomínio Associado, uma parceria entre jornalistas e empresários 

pernambucanos (1994) e finalmente, em 1997, voltou novamente para as mãos dos Diários Associados. Tal 

pertencimento também o caracteriza.  
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ENGENHO ‘GALILEIA’”,
5
 entre os presentes «Zezé da Galileia», destacado militante e 

um dos principais líderes das Ligas, nascido e criado no Engenho. 

Edward Kennedy, segundo o jornalista do Diário, trajou mangas de camisa sob o 

sol nordestino, mostrando franca amabilidade, tratou simpaticamente os mais de cinquenta 

moradores do Engenho Galileia, falando em inglês entre sorrisos corteses para uma plateia 

quase despida de “galileus descalços e com as suas roupas do quotidiano: rasgadas ou 

remendadas”.
6
 O que trouxe de tão longe o playboy americano, retirado dos seus 

quefazeres noturnos, era ainda difícil nomear, apesar de insinuar-se nas linhas mal traçadas 

das “chamadas” do noticiário: “O homem que está na Presidência dos Estados Unidos 

preocupa-se grandemente com os problemas de todos vocês, no “«Galileia»”. 

“«GALILEUS»” APLAUDIRAM ”.
7
  

E ainda, dando crédito ao jornalista do Diario, estando lá para cobrir toda a matéria 

e contar a verdade dos fatos, na sua chamada “CAMPONESES CONFIAM EM CID”, 

afirma que entrevistou um dos “filiados à liga” e ouviu “nós confiamos no Governo, 

confiamos no governador Cid Sampaio. Trabalhamos pela eleição dele e acreditamos em 

que êle resolverá os nossos aperreios. Agora nós não gostamos é da Companhia” (sic).
8
 

Fala que se repete por outras vozes, demonstrando o papel conciliador do candidato 

udenista, eleito por uma frente ampla formada pelas esquerdas e pelos setores menos 

radicais da direita. 

Assim, o que as imagens e o texto não explicam é a ausência do então governador 

do estado, que ficou à distância do evento “emocionador” desde a chegada à capital 

pernambucana do Sr. Edward Kennedy. O populacho, no domingo, 30 de julho, 

acotovelara-se à sua passagem no Aeroporto Internacional dos Guararapes, enquanto ele se 

aproximava da corda humana de policiais, encantando com sua figura alta e atlética. Da 

mesma forma, as rodas chiques se comoveram no jantar oferecido pelo Palácio das 

Princesas ao “fino” visitante. 

Na sequência, naquela primeira segunda-feira do mês de agosto, com os sapatos 

empoeirados da terra argilosa, vermelha-escura, numa paisagem ainda verde, que a 

moagem ainda não atingira, de massapé e cana de açúcar, os olhos azuis do americano alto 

e loiro se dirigiram na direção de uma voz sonora entre o desafino e o desafio, bradando no 

                                                 
5
 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 01/08/1961. 

6
 Idem, 01/08/1961. 

7
 Idem. 

8
 Referindo-se a Companhia de Revenda e Colonização, C.R.C. Diario de Pernambuco, 01/08/1961. 
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meio da multidão descalça: “‘Doutor, o que nós queríamos era que o senhor pedisse ao 

seu irmão para tirar a polícia daqui. Aqui não há desordeiro e não é necessária a 

polícia’”.
9
  

E o gesto automático de quem não entendeu palavra, porquanto o Sr. Edward 

Kennedy “falava estrangeiro” aos camponeses também estrangeiros em meio à sua 

comitiva, “chupando doces bagos de cana de açúcar”, e era traduzido em linguagem 

acessível pelo Sr. Celso Furtado, Superintendente da SUDENE, que ora também se 

estrangeirava para atender aos ouvidos “soleados” do paciente rapaz. Em meio ao diálogo 

de surdos-mudos, outros ouvidos ávidos do mundo compreendiam que nacionalismo 

econômico e democracia popular caracterizavam os governos desde Vargas a Jânio-Jango, 

e estas combinadas com uma política de internacionalização da economia brasileira 

exibiam as contradições consequentes da luta de classes, causando a inquietação das elites 

e uma movimentação ascendente das esquerdas, dos setores operários e dos grupos 

populares. E por essa razão, “é inegável que em algumas ocasiões críticas constituíram-se 

condições de tipo revolucionário”.
10

 

Condições essas que as manchetes e chamadas ecoavam ampliadas e dessa forma, 

continuamente provocavam um temor crescente nos seus leitores mais assíduos: 

 

‘LIGAS’ TAMBÉM NO RIO GRANDE DO SUL;
11

 

 

INDISCIPLINA NAS FACULDADES NÃO SURPREENDE: PARTIDO 

COMUNISTA ENCARREGA-SE DE PROMOVÊ-LA.
12

 

 

Maria Luíza Carneiro Campello era uma dessas leitoras preocupadas com os rumos 

do país, da classe média recifense, em que nasceu e continuou depois, quando funcionária 

pública da administração da capital. Ela estava atenta aos acontecimentos e participava 

                                                 
9
 A terra do Engenho Galileia, situado em Vitória de Santo Antão, tinha 503 hectares e 140 famílias moravam 

na época da sua desapropriação, em 1959. Esta levada a cabo pelo recém-eleito governador de Pernambuco 

Cid Sampaio, em ato público e solene com merecido destaque da imprensa, da sacada do Palácio do Campo 

das Princesas, cumprindo promessa de campanha. Porém, divergências sobre como seria o assentamento 

levaram a discordância entre os moradores do Engenho e o mesmo governo, por isso, havia policiais no local. 

O redator considerou “apartes pitorescos” a interrupção na fala de um dos integrantes da presidência John 

Kennedy pelos “«galileus»”, para pedidos diversos, como este. Ainda, segundo o jornalista do Diario de 

Pernambuco, o Sr. Celso Furtado precisou explicar ao “apartante” que “a presença do Sr. E.K. ali não era 

para resolver esse tipo de problema da alçada exclusiva do estado”. Sobre a polícia, o jovem Kennedy nada 

fez. Prometeu e enviou meses depois um gerador de energia com potência de 150kW, o que alimentaria 1.500 

lâmpadas de 100W cada. Uma relíquia que até hoje serve apenas como peça de museu, porque os “galileus” 

nunca o puderam instalar. FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 01/08/1961. 
10

 “que as esquerdas não souberam ou não tiveram condições de aproveitar”. IANNI, Octavio. O colapso do 

populismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975, 10-2. 
11

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 03/08/1961. 
12

 Idem.  
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ativamente da política local, inserida nos comandos de “combate ao esquerdismo”. Junto 

com os primos Sebastião, Maria do Carmo e Ângela de Araújo Barreto Campelo, saía do 

trabalho e dirigia-se para o edifício do Banco Auxiliar do Comércio, onde faziam trocas de 

informações, trabalho que durou alguns anos, começara em 1958 ou 1959, bem antes de 

1964. Inclusive, ela afirma: 

 

as Ligas, os núcleos que aqui existiam, nomes de escolas subvencionadas por 

vereadores comunistas [ela deduzia] seriam também células comunistas. E na 

realidade eram. Eu forneci isto. [...] Puramente de esquerda. Puramente de 

esquerda. Agora naturalmente, muita gente iludida. Porque nem todos 

penetravam, conheciam a realidade dos fatos, mas infelizmente....
13

 

 

E continua: “[sobre a existência de católicos nas esquerdas que ela investigara e 

fornecera essa informação] Mas isso não obstava. Quando nós fundamos a Cruzada
14

 não 

pretendíamos que o Brasil continuasse com a mesma [...] democracia velha. A democracia 

também tem que evoluir. Mas que os seus pilares ficassem mantidos”.
15

 Católica, Maria 

Luíza não compreendia como internamente à Igreja se constituíam setores anárquicos aos 

princípios fundamentais, valores para a manutenção da sagrada família, respeito aos 

direitos sagrados da propriedade, defesa da democracia e defesa do homem, “a Igreja não 

pôde manter. [...] A Igreja que nós vivemos não é a Igreja do passado”.
16

 Essa Igreja em 

que ela acreditava e onde buscava apoio mantinha uma coluna no Diario de Pernambuco, 

uma seção intitulada Vida Religiosa. No dia 8 de agosto de 1961, nesse espaço editorial, 

reproduziu-se uma denúncia feita pelo Cardeal do Rio de Janeiro, em palestra radiofônica. 

Nesta mensagem, o Sr. Cardeal alerta para os riscos das “táticas e determinações dos 

Chefes Vermelhos”, que ainda, segundo ele, fazem parte de uma ordem secreta. O Cardeal 

expõe o “maquiavelismo do método comunista” para inserir-se no espaço católico e depois 

comenta cada ponto do plano diabólico, quase propõe uma “nova cruzada”:  

 

Introduzir-se nas escolas mantidas pela Igreja Católica e envenenadas pelas suas 

doutrinas; espionar os reacionários e relatar suas atividades; misturar-se aos 

estudantes, adaptar-se aos seus sentimentos; insinuar-se metódicamente em todos 

os setores da ação eclesiástica. [...] Cada camarada deve encontrar meios de 

fazer-se pelo batismo membro da Igreja; inscrever-se na Legião de Maria, ou 

tratando-se de Protestantismo, unir-se à organização dos Cruzados. Uma vez 

dentro, desenvolver intensa atividade, servindo-se de belas frases para comover e 

atrair os fiéis; devem ir além, todavia, tentando dividir radicalmente as diversas 
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 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria Luíza Carneiro Campello (MLCC). Recife, 28/05/1985.  
14

 Movimento de mulheres da burguesia recifense, criado em 1963, e que Maria Luíza Carneiro Campello foi 

uma das fundadoras. 
15

 MLCC.  
16

 Idem. 
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categorias de fiéis, mesmo com o emprego do amor a Deus e à custa da paz’. § 

Ouviram os padres e as entidades religiosas? Cuidado, pois maiores cautelas 

na admissão de associados e até no batismo de adultos. Quem diria que, sem 

fé farçantes capazes de procurarem a pia batismal, o confessionário e a 

mesa eucarística? E quanto às inscrições em grêmios religiosos, não é 

sòmente a Legião de Maria o que há de precaver-se, embora ela tenha 

merecido a honra de citação nominal por ter sido a que mais se opôs ao 

comunismo na China vermelha (sic).
17

 

 

Tal denúncia advinda de pessoa tão respeitada apenas confirmava os medos e a 

importância das ações que Maria Luíza assumira pelo “bem da pátria e da família”. Por 

isso, ela se reunira com outras mulheres do seu círculo social no Colégio São José, onde 

estudou, criaram a Cruzada Democrática Feminina e saíram, em passeata, nas principais 

ruas do Recife, sob a bandeira da Marcha da Mulher, pela Família, com Deus pela 

Liberdade.
18

  

Então, nessa época, ela não duvidava do que informavam e ela reiterava: as 

associações de bairro existentes à época, “serem as tais células comunistas que não 

podiam aparecer muito publicamente [...] mas na realidade, essas associações de bairro 

tinham a finalidade de difundir o comunismo”.
19

 Conta que trabalhou no Movimento 

Frente do Recife, um movimento político que apoiou a candidatura de Arraes à Prefeitura 

(1961), Cid Sampaio para governador (1959), mas que em 1962 apoiou as candidaturas de 

Leal Sampaio e Lucena, porque observava que Arraes estava muito para a esquerda, ela 

conhecia a posição de Arraes e era contrária a sua candidatura e pensa que Cid Sampaio 
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 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 08/08/1961. Grifo do documento. 
18

 Entre as manifestações da direita, as marchas de mulheres foram a principal estratégia pública de ato 

político e de um discurso que pretendeu desestabilizar o governo do Presidente João Goulart, em âmbito 

nacional. Para Carlos Fico, era uma “marcha de grupos religiosos atemorizados com a ameaça do ‘perigo 

comunista’”. FICO, Carlos. Além do Golpe: versões e controvérsias sobre 1964 e a Ditadura Militar. Rio de 

Janeiro: Record, 2004, 18. É possível, porém, observar através da fala de Maria Luíza que a Igreja apoiou 

este movimento no Recife. Bem como, na capital pernambucana, a Cruzada Democrática Feminina tinha 

objetivos para além de deter o avanço das esquerdas e de uma suposta “comunização” do país. Estava em 

processo um golpe de estado e a direita buscou formas de integrar ou integrar-se nos grupos e nas campanhas 

que favorecessem o seu projeto. Esta pesquisa nota, ainda, que na cronologia constante do terceiro capítulo 

do livro citado não aparecem as marchas acontecidas no centro do Recife, nos dias 6 e 24 de março de 1964, 

organizadas pela Cruzada Feminista, sendo uma anterior ao comício de Jango, na Central do Brasil, no dia 

13/03/1964, e antes da marcha das mulheres paulista, que se considera uma resposta ao discurso “inflamado e 

esquerdista” do, então, Presidente. Ver: Diário de Pernambuco, 05, 06, 23 e 24/03/1964. .. Nesta marcha, as 

mulheres, empunham faixas “MARCHA DA FAMÍLIA, COM DEUS, PELA LIBERDADE”, repetindo o 

modelo da Cruzada do Rosário em Família, movimento de cunho religioso e explicitamente anticomunista, 

liderado pelo Arcebispo de Recife e Olinda Dom Carlos Coelho, ocorrido em setembro de 1962, em plena 

campanha eleitoral, quando Miguel Arraes foi eleito governador de Pernambuco, pela Frente Ampla, com o 

apoio do PCB. A concentração da Cruzada do Rosário aconteceu no domingo, 9 de setembro de 1962, na 

Praça Treze de Maio, no centro do Recife, com o slogan “A HUMANIDADE COM DEUS E A SUA 

IGREJA”. FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 09/09/1962.  
19

 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria Luíza Carneiro Campello (MLCC). Recife, 28/05/1985. 
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também conhecia essa tendência antes de passar a faixa para o futuro governador. O que a 

fez crer que já havia “arranhadura no relacionamento entre eles...”.
20

 

Maria Luíza, anos antes, participou ativamente da campanha pró Cid Sampaio 

(1958), trabalhando no escritório dele, numa sala que ficava no edifício do cinema São 

Luís. Segundo ela, sobre a eleição de Cid governador: “E acho que foi realmente uma 

virada muito grande, como inclusive até o Nelson Ferreira fez uma marchinha – A hora 

da virada
21

 – e foi certo. Foi o povo que derrubou uma oligarquia elegendo Cid Sampaio 

governador do Estado”.
22

 Para Maria Luíza, a Frente não era um movimento das 

esquerdas, mas houve muita infiltração de esquerdistas, “uma investidura mais segura”.
23

 

Como Maria Luíza Carneiro Campello, seus primos e muitos integrantes dos 

movimentos populares, operários, camponeses, acreditava que o processo em curso no 

Brasil prometia uma “hora da virada”, e em face da realidade, havia as manchetes que 

reafirmavam o país seguindo o mesmo destino de outros, cada vez mais aproximado do 

bloco comunista, comandado pela então União Soviética. Esperavam uns e temiam outros 

que os governos se alinhassem com o movimento comunista em fluxo. 

Esse alinhamento, porém, nem sempre tornava amistosas as relações entre 

operários, estado e a classe patronal. Sempre que se acirrava o avanço da consciência de 

classe dos trabalhadores e dos setores populares, setores conservadores da sociedade, 

reunidos em cruzadas, de cunho fascista, promoviam investigações e denúncias, aos quais 

o estado respondia com processos de prisão de militantes e simpatizantes dos movimentos 

de esquerda. Assim, notícias de que “PADRE POSSUIRIA ARQUIVO COM OS NOMES 

                                                 
20

 Idem. 
21

 Para a campanha de Cid Sampaio governador, Nelson Ferreira criou para a UDN, em 1958, o jingle: "O 

bloco da vitória está na rua/ Desde que o dia raiou/ Vamos minha gente/Para o nosso cordão/ A hora da 

virada chegou/ Oh! Oh! Oh!...”. Cid Sampaio, udenista eleito governador em Pernambuco, em 1958, tentou 

unir setores da esquerda e da direita. Para tal, cumpriu seus compromissos com a esquerda quando indicou o 

nome de Miguel Arraes para a Secretaria da Fazenda e nomeou uma Assessoria Sindical, formada, 

principalmente, por líderes comunistas, bem como, assinou a desapropriação do Engenho Galileia, como 

consequência da política agrária em moldes democráticos, adotada ainda no início do seu governo. Além 

disso, como projeto de campanha, o Estado se comprometeria em garantir terra a dez mil camponeses, bem 

como aumentaria os impostos dos latifúndios especulativos. Ideias que repercutiram entre camponeses e 

proprietários, agradando aos primeiros, mas assustando os segundos. Cid apoiou Jânio Quadros para a 

Presidência da República, e a esquerda, o candidato nacionalista general Henrique Teixeira Lott. O 

rompimento é a comprovação de que Cid e a Frente do Recife caminhavam em sentidos diversos. O que 

repercutiu na campanha de 1962. As Reformas de Base estavam no centro dos debates das esquerdas 

brasileiras, e em Pernambuco a estratégia era debater os temas nacionalistas e continuar o diálogo sobre as 

reformas. Alguns setores das esquerdas e os comunistas que apoiaram a candidatura de Cid conquistaram 

espaços depois da sua eleição. E em 1962, tentaram uma chapa mais à esquerda, racharam com Cid e 

apresentam Arraes para candidato ao governo do Estado. Grifo da tese. 
22

 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria Luíza Carneiro Campello (MLCC). Recife, 28/05/1985. 
23

 Idem. 
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DOS AGITADORES DO ESTADO”, “CARDEAL DENUNCIA TÁTICA COMUNISTA”,
24

 

bem como as afirmações da cruzada Maria Luíza Barreto Campello de ser investigadora e 

informante no escritório de campanha de Cid Sampaio, e de ter cumprido esse papel por 

anos seguidos, redundavam em golpes contra os populares e operários. E outras manchetes 

surgiam no Diario, “INQUÉRITO SÔBRE ATIVIDADES DAS LIGAS CAMPONESAS”, e 

“EXÉRCITO EFETUA PRISÃO DE ELEMENTOS DA LIGA CAMPONESA”.
25

 

É oportuno ainda observar a opção do comando central do exército quando enviou 

o General Artur da Costa e Silva para o comando do 4º Exército situado em Pernambuco. 

Este General, como outros que se transferiram para atuar no estado nesse período, 

participou ativamente do Golpe e se tornou, depois, o segundo presidente do Brasil Militar, 

recebeu a faixa das mãos de Castelo Branco,
26

 inaugurando o período áureo da ditadura, 

sendo considerado um “linha dura”. O General chegou à Capital pernambucana no dia 16 

de agosto de 1961 para ocupar o posto em substituição ao General Osvaldo de Araújo 

Mota. Viajou num “Super Constellacion da Varig”, aterrissou no meio da tarde no 

Aeroporto dos Guararapes, antecipando a sua chegada. 

 O General Alberto Sallaberry e vários oficiais do Estado Maior daquela corporação 

e da 7ª Região Militar estiveram para recebê-lo. Dali, seguiu para a residência oficial do IV 

Exército, acompanhado do General Sallaberry, com quem jantou. No dia seguinte, às 15h, 

aconteceu a solenidade da posse, quando compareceram “autoridades constituídas do 

Estado, bem como oficiais do seu Estado Maior e da 7ªRM”.
27

 Esse General “linha-dura” 

esteve no comando do IV Exército, entre 1961 e 1963, num período em que se acirrou a 

repressão contra os movimentos populares. 

Através do noticiário, a imprensa pernambucana informou como os diversos grupos 

operários e populares reagiam às investidas do capital e à crise social alastrada. 

Manifestações variadas ocorriam na Cidade, e para elas estavam voltados os olhares do 

Estado, dos políticos e da classe patronal, a quem as camadas médias da sociedade se 

uniam na esperança de se protegerem, no seu eterno receio da perda de status e se 

confundir na massa com o populacho. 

                                                 
24

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 08 e 20/08/1961. 
25

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 25 e 24/08/1961.  
26

 O Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco era o comandante do IV Exército à época do Golpe 

civil-militar e foi eleito o primeiro presidente da República. No seu governo nomeou Costa e Silva para o 

Ministério da Guerra. 
27

 “CHEGOU NOVO CMTE. DO QUARTO EXÉRCITO; POSSE HOJE À TARDE”. FUNDAJ. Jornal Diario 

de Pernambuco, 17/08/1961.  
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O Diario anunciava constantes aumentos no custo de vida e os protestos que 

acompanhavam a crise de perto. No dia primeiro de agosto, informou a “majoração dos 

preços dos combustíveis e das tarifas postais-telegráficas [... estas] conforme tabela já 

divulgada por este jornal”,
28

 com a apresentação de uma relação dos novos valores nos 

produtos derivados do petróleo em várias capitais do Nordeste, de acordo com a 

determinação do Conselho Nacional de Petróleo.
29

 No mesmo dia, esta folha noticia o 

aumento no maço de cigarros, repassando uma nota publicada pelo Meridional, do Rio de 

Janeiro, informação de uma “fonte ligada à Companhia Souza Cruz e que o novo preço 

entrará em vigor no fim desta semana”.
30

  

No dia 4, ainda nesse mês, mais um aumento é repassado para a cesta básica: o Sr. 

Luiz Rio, presidente da COAP, Companhia de Abastecimento e Preço, órgão estadual 

responsável pelo tabelamento dos produtos, informou que recebeu do presidente da 

COFAP
31

 o comunicado do aumento de 15% no preço do trigo. A COAP, então, autorizou 

o repasse deste custo para os seus derivados, pão bolacha e outras massas. Este órgão 

sofria severas críticas, não só da população como também de políticos nas Câmaras 

Municipais, porque se tornou ineficaz na sua obrigação de fiscalizar os preços dos 

produtos, principalmente quando atingiam os gêneros alimentícios da cesta básica.
32

 

 É de notar que esse órgão federal revela as mesmas incoerências de um estado 

contraditório, como é o caso brasileiro. Em todos os âmbitos da governabilidade e da 

administração pública, o modelo político adotado representa o interesse da classe 

econômica dominante. Por isso, diante das exigências dos agricultores e industriais de cana 

de Pernambuco e de São Paulo, o governo federal cedeu e aceitou majorar, também, o 

valor da cana e do açúcar. Os produtores ameaçaram paralisar suas atividades, na época da 

moagem da nova safra, caso persistissem os preços antigos, considerados baixos pelos 

usineiros. Isso colocaria em risco o abastecimento dos seus derivados, bem como a receita 

                                                 
28

 Idem. 
29

 “COMBUSTÍVEIS MAIS CAROS A PARTIR DE HOJE: OS PREÇOS: A partir de zero hora de hoje, os 

preços da gasolina, fuel oil, querosene e oleo diesel serão majorados em todo o Nordeste, de acôrdo com a 

determinação do Conselho Nacional de Petróleo. § Desde a noite de ontem, as bombas de gasolina estão 

sendo reguladas para os novos preços, que são os seguintes: Gasolina: Recife (litro): Cr$ 21 e 50; [...] 

Fuelo Oil (tonelada): Recife Cr$ 9.572,00; [...] Querosene: Recife [...] Cr$ 13 e 20, 0 litro; Diesel (litro): 

Recife [...] 16 e 40”. Idem, 01/08/1961. 
30

 “CIGARROS: MAIS CR$ 5 POR MAÇO”. Idem, 01/08/1961. 
31

 Comissão Federal de Abastecimento e Preço. Órgão do governo federal, responsável pelo controle de 

preço dos gêneros alimentícios, no crédito de que o tabelamento pudesse conter os índices inflacionários, na 

época em constante alta. Foi criado nos anos 1950.  
32

 “COAP AUMENTOU OS PREÇOS DO MACARRÃO PÃO, BOLACHA E OUTRAS MASSAS 

ALIMENTÍCIAS”. Idem, 04/08/1961. 
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resultante, interna e externamente, decorrente da importância da cana na balança comercial 

brasileira.
33

  

Dias depois, o Diario noticiou o novo preço do açúcar, aprovado por Jânio Quadros. 

O jornalista Fernando Barros, do Meridional, do Rio de Janeiro, afirmou, em fonte segura, 

que colheu na noite no dia 16, informação de que “na reunião de amanhã da Comissão 

Executiva do IAA, com a presença do presidente Leandro Maciel, será aprovado novo e 

definitivo preço do açúcar que vigorará ainda este mês, o qual será de 1.380 cruzeiros por 

saca PVU”.
34

 De tal modo eram os compromissos do Estado com os proprietários, que 

qualquer política social ficava na contramão das negociações possíveis.  

Restava ao povo intimidar com manifestações de repúdio, saindo às ruas em 

panelaços e declarando os seus votos nas próximas eleições. Talvez, assim, os 

“politiqueiros” reagissem. A cada manifestação dos grupos trabalhadores, uma certeza do 

crescimento da sua consciência, senão de classe, mas de força política. A chamada 

“SERVIDORES PÚBLICOS DEBATERÃO CUSTO DE VIDA, ORDENADO E VÁRIOS 

OUTROS ASSUNTOS”
35

 reforçou esse entendimento.  

Nota-se pela indicação da pauta, reescrita na íntegra no jornal, a sua importância. 

Bem como, é possível analisar que, ao lado da preocupação com o custo de vida, “A 

questão do aumento do custo de vida, majoração dos vencimentos dos servidores do 

Estado e do Município [...], hoje, às 19h horas, pela Federação Pernambucana dos 

Servidores do Estado, de acordo com uma convocação do seu presidente, Sr. Antônio 

Batista de Souza”,
36

 os servidores públicos consolidaram sua organização, ao unirem as 

associações em âmbito local e estas com todas as outras nos âmbitos estaduais e federal, 

destacando a ação política do evento: 

 

Os assuntos que serão discutidos na reunião de hoje da FPSE, são os seguintes 

[...] a) – O resultado do Encontro dos Servidores Públicos, realizado no Recife e 

da I Convenção Nacional de Servidores Públicos, realizada no Rio de Janeiro, 

em julho pp; § b) – a reorganização da Confederação dos Servidores Públicos do 

Brasil e das Federações de outros Estados Brasileiros; [...] j) – o próximo 

Congresso dos Servidores Públicos em Belo Horizonte e os Congressos dos 

Portuários em Porto Alegre; [...] inclusive a participação da Federação na 

                                                 
33

 “PEDIDA A JQ A SUSPENSÃO DAS RETENÇÕES SOBRE CANA E AÇÚCAR: ESTÁ AMEAÇADA A 

NOVA SAFRA”. Idem, 15/08/1961. 
34

 “NOVO PREÇO DO AÇÚCAR IAA APROVARIA AINDA HOJE: APROVAÇÃO DE JANIO QUADROS”. 

Idem, 17/08/1961. 
35

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 03/08/1961. 
36

 Idem. 
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Comissão de Estudos e Reformas Administrativas do Estado e bem assim da 

Polícia Militar de Pernambuco.
37

  

 

Outras organizações trabalhistas e populares, como as associações de mulheres, 

tinham o mesmo procedimento. Constituíam-se em âmbito local e se reuniam em encontros 

nacionais, transformando o problema da subsistência cotidiana em uma questão de 

consciência de classe e ação política. 

Zilda Paula Xavier Pereira tem memória dessa participação nos movimentos de 

mulheres contra a carestia, que começou na militância partidária.
38

 Recifense, nasceu e se 

criou no bairro de Casa Amarela, entre nove irmãos. Cursou apenas o ensino primário, 

porque a mãe adoeceu e ela ajudava em casa. Quando a mãe faleceu vítima de um câncer, 

o pai a retirou definitivamente da escola. Com quinze anos seguiu os passos de uma irmã 

mais velha, que já morava no Rio de Janeiro, e foi embora do Recife, “tentar a vida no 

Sul”. Na capital carioca, ela se filiou ao Partido Comunista. Tinha 17 anos de idade e já 

militava num partido clandestino, junto aos companheiros Maria Barata, Agildo Barata, 

Monteiro. Da família pobre, herdou apenas a militância paterna, o pai tinha uma história de 

participação como líder na direção das greves e uma profunda admiração por Luiz Carlos 

Prestes, 

 

Eu ouvi falar de Luís Carlos Prestes pela boca do meu pai, porque ele assistiu a 

tudo isso, a Aliança Libertadora Nacional, a de 1935, ele conversava muito 

comigo, porque da família eu fui a única que se tornou comunista e com muito 

                                                 
37

 “A questão do aumento do custo de vida, majoração dos vencimentos dos servidores do Estado e do 

Município e dez outros assuntos serão discutidos, hoje, às 19h horas, pela Federação Pernambucana dos 

Servidores do Estado, de acordo com uma convocação do seu presidente, Sr. Antônio Batista de Souza. § A 

reunião será realizada na sede da Associação Pernambucana dos Servidores do Estado (Rua Gervásio 

Pires) e é considerada pelos líderes da classe como de muita importância para os funcionários 

pernambucanos. § OS ITENS § Os assuntos que serão discutidos na reunião de hoje da FPSE, são os 

seguintes, de acordo com a convocação do sr. Antônio Batista de Souza: § a) – O resultado do Encontro dos 

Servidores Públicos, realizado no Recife e da I Convenção Nacional de Servidores Públicos, realizada no 

Rio de Janeiro, em julho pp; § b) – a reorganização da Confederação dos Servidores Públicos do Brasil e 

das Federações de outros Estados Brasileiros; § c) – a questão do aumento do custo de vida e sua influência 

nos vencimentos dos servidores públicos; § d) – a questão da decisão do Senado Federal em relação ao 

horário do funcionalismo federal e a demora na aprovação dos planos de classificação de cargos nas 

autarquias federais; § e) – a questão congelamento dos vencimentos dos servidores do Estado de Minas 

Gerais; § f) – o andamento do projeto de reforma dos Estatutos dos Servidores Civis do Estado, das 

Autarquias e dos Municípios, apresentado à Assembléia Legislativa pelo Dep. Augusto Lucena; § g) – as 

reformas previstas para o IPSEP (Hospital, aumento de contribuição dos servidores, pensões, etc) e bem 

assim sua adaptação à Lei Orgânica da Previdência Social; § h) – as propostas apresentadas pela imprensa 

e na Assembléia Legislativa relativa ao aumento de vencimentos dos servidores do Estado e do Município do 

Recife; § j) – o próximo Congresso dos Servidores Públicos em Belo Horizonte e os Congressos dos 

Portuários em Porto Alegre; § l) – outros assuntos de interesse do funcionalismo e da melhoria dos serviços 

públicos, inclusive a participação da Federação na Comissão de Estudos e Reformas Administrativas do 

Estado e bem assim da Polícia Militar de Pernambuco.” Idem. 
38

 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Zilda Paula Xavier Pereira (ZPXP). Rio de Janeiro, 04/08/1988.  
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orgulho. E meu pai dizia que Prestes era o ‘Cavaleiro da Esperança’ e que 

Prestes era o homem que iria libertar o Brasil e que ia libertar o povo da miséria 

em que vivia. [...] Quando eu vim para o Rio, comecei a trabalhar na 

clandestinidade com companheiros ajudando e sinceramente entrei como 

‘prestista’. Eu não era comunista, eu era prestista. Na minha vida eu tenho 

Prestes como um deus.
39

  

 

Quando o partido passou para a legalidade, ela se inscreveu, “eu fiz isso para o meu 

pai [...] quando cheguei em casa e disse a ele [...] ele me abraçou e chorava de alegria”.
40

 

Acreditava no Comitê Central do Partido, entrou sabendo que o Partido Comunista era o 

partido da vanguarda operária e seria o partido que levaria o povo à revolução.
41

 

Acreditou até o Golpe de 1964. Embora no tempo da legalidade tenha sido um partido 

forte, com a maior bancada de vereadores, número expressivo de deputados e possuir o 

senador mais votado nacionalmente, eleito em vários estados, ela começou a desacreditar 

no projeto político da bancada, não entendia tantos erros, tantas crítica e autocríticas, 

começou a discordar da direção. Era um partido que caminhava para 200 mil associados, 

que escolhia sua representação entre os mais dedicados e capazes, estava preparando seu 

congresso e, voluntariamente, seus integrantes se dispunham em ministrar os cursos de 

capacitação para os companheiros. Nomes como Marighella, Arruda Câmara, João 

Amazonas, Maurício Gabois iam aos comitês distritais e davam aulas, “para melhorar o 

nível político desses companheiros”.
42

 Aos 18 anos, quando se filiou ao partido, sua 

dedicação às campanhas para divulgar e incentivar as filiações era intensa, passava o dia 

nas ruas, em cima dos caminhões, vendendo bolos, frutas, então costumava ouvir que 

“casara com o partido”. 

Ela ficou responsável pela zona do Centro, “fazendo um levantamento e 

organizando as mulheres em comitês de bairros. Nós começamos a trabalhar em 

associações femininas, na Assistência Social Feminina do Distrito Federal e depois na 

Federação de Mulheres do Brasil”.
43

 O objetivo era realinhar as comunidades através das 

organizações de bairros: Associação de Bairro de Padre Miguel, de Engenho de Dentro, de 

Realengo. Juntos, ela e o João Xavier cumpriram esta atividade. Juntos, reuniam o povo 

em conversas, palestras. “E nós fizemos um bom trabalho feminino, havia muitas mulheres 
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 Idem. 
40

 Idem. 
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 Idem. 
42

 CEHIBRA/FUNDAJ/Entrevista: Zilda Paula Xavier Pereira (ZPXP). Rio de Janeiro, 04/08/1988. 
43

 Idem. 
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participando na Associação Feminina do Distrito Federal e na Federação que depois foi 

criada em São Paulo, no Recife, em Belo Horizonte e em várias partes do Brasil”.
44

 

Foi a vários congressos, na União Soviética, no Uruguai, na Argentina. Fez 

campanha contra a carestia, viajando por diversos estados do Brasil. Zilda lembra os 

protestos organizados contra o aumento do leite, quando nas associações de bairros, em 

subúrbios distantes do Rio de Janeiro, dirigiam-se às reuniões, faziam cartazes, 

mobilizavam mulheres e crianças e faziam caravanas para encherem as salas dos órgãos 

responsáveis pelos aumentos nos preços dos artigos da cesta básica. 

Quando a repressão se tornou mais aguda, narra Zilda Paula Xavier Pereira, ainda 

bem antes do Golpe, ainda no governo JK, as associações e federações de mulheres foram 

perseguidas sob a alegação de que eram organizações subversivas ou comunistas, e muitas 

deixaram de funcionar, outras mudaram para a denominação de liga e continuaram 

atuando. Algumas associações de bairro, formalmente atreladas aos movimentos de 

mulheres, também foram extintas. 

Os movimentos sociais, feministas e estudantis, bem como o de trabalhadores, 

travaram uma luta contra um Estado e uma sociedade civil autoritária, para se manterem 

sob um regime nomeado liberal-democrático, mas que em suas instituições, principalmente 

os aparelhos de segurança, pautavam suas medidas e ações em modelos repressivos, no 

interesse particular dos grupos proprietários e patronais, em que o poder privado 

suplantava o interesse público. De tal forma que esses movimentos, para sobreviverem, 

atrelavam sua existência às perspectivas particulares de políticos e partidos, resultando em 

conchavos contraditórios com o caráter popular dos movimentos. Muitos desses 

movimentos tinham propostas de vanguarda e se reduziam na prática política. Da mesma 

forma, os partidos e políticos se alinhavam a esses movimentos, como alternativas ou 

meras brechas políticas, em tempos de eleição. 

Por isso, no Brasil, as batalhas políticas dissimulavam. Ora um partido 

tradicionalmente de caráter conservador se posicionava em favor das reformas, 

aparentando um alinhamento com os movimentos populares, ora retrocedia em favor da 

sua postura marcadamente burguesa. Também os partidos declaradamente de esquerda 

coligavam-se com partidos de direita ou aceitavam apoiar candidatos de outras frentes. 

Essas oposições que se mesclavam em diferentes momentos e em diversos acordos apenas 
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 Idem. 
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refletiam as contradições de uma política representativa de uma economia dependente, 

indisposta a romper com sua estrutura fundamental, o sistema de mercado. 

As manchetes estampadas nas primeiras páginas ou pequenas notas internas e 

algumas marginais resumem a ópera que era o diálogo indigesto da política dias antes da 

renúncia de Jânio Quadros. Em âmbito nacional, a batalha que foi travada em torno do 

valor do salário mínimo, nota a exata disputa pelo poder e pela manutenção do status quo 

dos grupos ligados à economia tradicional: 

 

SALÁRIO MÍNIMO: CASTRO NEVES CONTRA AUMENTO;
45

 

 

BATALHA PELA REVISÃO DO SALÁRIO MÍNIMO,
46

 

 

SALÁRIO MÓVEL: EM 90 DIAS PROJETO DO GOVERNO À CÂMARA;
47

 

 

URGÊNCIA AO PROJETO QUE ELEVA SALÁRIO MÍNIMO, NA 

CÂMARA;
48

 

 

MINISTROS NÃO REPRESENTAM PARTIDOS NO PODER.
49

 

 

Em Pernambuco, essa luta é travada entre o empresariado açucareiro e o Governo 

do Estado, o que não significa que a classe operária interferisse, uma vez que Cid Sampaio 

fez vários acordos de campanha, e a quebra de contrato o marginalizou no grupo que 

representava. De modo geral, os políticos estavam-se apoiando nos movimentos sociais 

para se fortalecerem politicamente, conforme notificou o Diario: “JOFFILY QUER AS ‘LIGAS’ 

PARA DISPUTAR SENATORIA”
50

 

Os movimentos operários e estudantis, bem como o movimento de mulheres, em 

todos os setores, sentiam-se capazes de oferecer esse apoio, motivo pelo qual Maria Luíza 

Barreto Campello afirma: “nós éramos muito solicitadas e muito acatadas”.
51

 Os 

                                                 
45

 No dia 31 de julho, Castro Neves, Ministro do Trabalho, no governo de Jânio Quadros, retornou de uma 

reunião com os Governadores, em São Luís do Maranhão. Afirmou em entrevista a um jornalista dos Diários 

e Emissoras Associados, na Guanabara, que o Governo Federal “auxiliará ao máximo” os Estados do Piauí e 

Maranhão, mesmo que “em prejuízo das demais unidades”. Adianta que é contra o aumento do mínimo para 

17 mil Cruzeiros, alegando que aumentaria o desemprego. Disse, ainda, acreditar que os parlamentares não 

aprovariam “essa loucura”. FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 01/08/1961. 
46

 Idem, 06/08/1961. 
47

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 10/08/1961. 
48

 Idem, 17/08/1961. 
49

 Idem, 17/08/1961.  
50

 Idem, 03/08/1961. 
51

 “eu ouvi de vários elementos políticos no após Revolução a seguinte frase: ‘vocês dizem o que nós não 

podemos dizer’. Porque nós criticávamos. Nós nunca fomos passivas, de maneira nenhuma. Dizíamos o que 

achávamos errado e aplaudíamos o que achávamos certo. [...] Porque se deve tirar o que é bom de esquerda, 

o que é bom de direita [...] os extremos. [...] Defesa de princípios democráticos e defesa do homem. [Com 

fins] de conscientizar. [...] E nós éramos muito solicitadas e muito acatadas. Qualquer autoridade que aqui 

chegava, nós procurávamos e sempre entregávamos reinvindicações referentes àquela pasta, ao Ministro, no 
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estudantes confirmavam esses lugares de poder, cada um num espaço de luta e disputa. Em 

nota, publicada na imprensa, observa-se o caráter da participação estudantil no período: 

 

AIP E UEP: APOIO À POLÍTICA EXTERNA DO PRESIDENTE JQ: [...] 

União dos Estudantes de Pernambuco [...], repudia golpistas, conhecidos 

inimigos do regime, hipotecando irrestrita solidariedade V. Excelência motivo 

patriótica política externa atual [Jânio Quadros].
52

 

 

Entre o empresariado e o estado, as disputas pela preservação do projeto 

conservador ou adoção de reformas para salvaguardar espaços políticos e manter os 

benefícios do apoio da classe trabalhadora, sob regime democrático, quando as eleições são 

as armas que resolvem as disputas pelo poder, revelavam que, em âmbito estadual, a crise 

tinha a mesma estrutura e seguia o mesmo ritmo do processo nacional e internacional. 

Mais do que nunca se reforçava o desenvolvimento desigual e combinado da economia de 

mercado. 

 

PLANO DE COLONIZAÇÃO DO ESTADO DE PERNAMBUCO;
53

 

 

REFORMA AGRÁRIA: PSD ADMITE ENTENDIMENTO;
54

 

 

PEDIDA A JQ SUSPENSÃO DAS RETENÇÕES SOBRE CANA DE 

AÇÚCAR: ESTÁ AMEAÇADA A NOVA SAFRA.
55

 

 

Indiferente às tentativas do governo federal em negociar com a crise, adotando um 

modelo protetor na tentativa de equalizar as diferenças que geram as rupturas no quadro 

político-econômico, expressas nos investimentos de estado em infra-estrutura nas regiões 

                                                                                                                                                    
caso, sempre reivindicamos o bem para a região e fixando mais sempre o homem, o homem para o qual na 

nossa opinião deveria convergir todo o processo”. CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria Luíza Carneiro 

Campello (MLCC). Recife, em 28/05/1985. 
52

 “a União dos Estudantes de Pernambuco, órgão que congrega todos os universitários do Recife, enviou, 

ontem, ao Presidente Jânio Quadros, em face das críticas que o presidente vem recebendo, por medidas 

tomadas com relação a política externa do país, o seguinte telegrama: «União dos Estudantes de 

Pernambuco, órgão máximo Universitários pernambucanos, repudia golpistas, conhecidos inimigos regime, 

hipotecando irrestrita solidariedade V. Excelência, motivo patriótica política externa atual Governo. 

Saudações Universitárias. ass: Fernando Teixeira, presidente». A diretoria da U.E.P. realizará, amanhã, às 

17 horas, mais uma reunião de sua diretoria” (sic). FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 24/08/1961. No 

dia anterior, o Diario recebeu do correspondente Meridional, de Brasília, no 22/08/1961, e publicou a 

seguinte nota: “APOIO: O academico J. Luciano, presidente do Centro Academico 11 de Agosto, da 

Faculdade de Direito de São Paulo, enviou o sequinte telegrama ao presidente Janio Quadros: «O Centro 

Academico 11 de Agosto fiel às tradições libertárias, reitera, neste momento, ao supremo mandatário da 

nação, sua integral confiança nas medidas corajosas da politica externa brasileira»” (sic). Idem, 

23/08/1961. 
53

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 06/08/1961. 
54

 Idem. 
55

 Idem, 15/08/1961. 
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periféricas da economia nacional, o empresariado nordestino e pernambucano reacendem a 

todo instante os conflitos, expondo as ranhuras sempre abertas do capitalismo.  

 

900 MILHÕES PARA O NORDESTE,
56

 

 

US $ 10 MILHÕES PARA O NORDESTE: BID FIRMOU ONTEM, O 

ACORDO,
57

 

 

CID GANHA CONCESSÃO PARA DISTRIBUIR A ENERGIA NO RECIFE.
58

 

 

Se internamente os desentendimentos dificultavam qualquer conciliação entre os 

setores da burguesia, e estes com o estado, as manchetes sobre política internacional, em 

meio a Guerra Fria, na qual se digladiavam a “comunista” União Soviética e os “liberais” 

Estados Unidos pela manutenção da divisão do mundo em blocos econômicos e de 

influência, apenas reforçam a imagem da aguda crise do sistema brasileiro: 

 

US$ 46 BILHÕES PARA DEFESA,
59

 

 

RÁDIO DE MOSCOU DIZ QUE USA ESTÃO BRINCANDO COM FOGO,
60

 

 

ATAQUE DOS COMUNISTAS TERÁ ‘REVIDE RÁPIDO E ENÉRGICO’.
61

 

 

Outras notas na imprensa, como estampava quase diariamente o Diario, davam 

contas dos muitos conflitos instalados em diversos países, opondo os blocos comunista e 

democrático, estando a pequena Cuba no centro desse fogo armado. A figura do 

guerrilheiro argentino sem pátria, barbudo, cabelos negros em desalinho, com um charuto 

queimando na mão e aquela pose desconcertada, Che Guevara contrasta com a do 

astronauta russo Yuri Gagarin, andar elegante e porte atlético, “com seu sorriso habitual e 

trajando um paletó de côr bronzeada, calças azuis, gravata verde e numerosas 

condecorações” (sic),
62

 mas os dois são a representação do medo que recrudesce no 

imaginário anticomunista, ao tempo em que se multiplicam as informações de ataques 

terroristas associados ao regime soviético.
63

 Em resposta ao avanço vermelho sobre o 

mundo, a seção do Diario chama a atenção para o tema “ELES QUEREM A NOSSA 

                                                 
56

 Idem, 02/08/1961. 
57

 Idem, 04/08/1961. 
58

 Idem, 18/08/1961. 
59

 Idem, 19/08/1961. 
60

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 22/08/1961.  
61

 Idem. 
62

 Idem, 01/08/1961. 
63

“ACENTUA-SE O TERRORISMO NA ARGÉLIA: 5 BOMBAS EXPLODEM”. Idem, 23/08/1961. 
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DESGRAÇA”,
64

 reiterando a tentativa frustrada da Casa Branca em conciliar as diferenças, 

trazendo um Kennedy ao interior do conflito. 

Essa política de integrar os desiguais se chocaria com a realidade do modelo 

matemático de lucros exigidos pelos capitalistas, então o governo dos EUA arcará com a 

inevitabilidade do golpe na sua identidade democrática. O slogan Aliança para o 

Progresso, seu caro projeto neo-liberal para o terceiro-mundo, demonstrava-se ineficaz e 

um “plano b” foi a resposta: ampliar o investimento na organização de um golpe de estado. 

A democracia brasileira estava com os dias contados. 

Internamente, a relação do Brasil com os países que lideravam os blocos 

antagônicos esquentava com a Guerra Fria. Os discursos se acirravam entre a Guanabara e 

o Planalto. De um lado, Carlos Lacerda era a imagem da oposição ao avanço do modelo 

reformista do projeto político-econômico adotado por um segmento da burguesia nacional. 

Do outro, o executivo nacional e seus aliados insistiam na ampliação do campo de atuação 

da economia brasileira, para evitar que o acirramento da crise sistêmica do capital 

comprometesse o status quo de uma economia dependente dos investimentos estrangeiros, 

colocando em xeque o alinhamento do país com o imperialismo americano, uma vez que 

repartia sua área de influência. Os Estados Unidos levariam essa guerra até as últimas 

consequências. 

Numa guerra de discursos e propagandas, o mês de agosto também se mostrou 

fecundo e no Diario de Pernambuco se observam as batalhas travadas, os avanços, recuos, 

vitórias e derrotas, ora da oposição, ora do governo. As alianças se fazem e se quebram em 

diversos momentos, em intervalos difíceis de precisar. Como também era difícil precisar 

quais setores se uniriam nesse ou naquele grupo. Há muito a classe proprietária dava sinais 

de esfacelamento e internamente, marginalizavam-se os setores menos capacitados para 

acompanhar o projeto liberal, no processo do imperialismo. 

Tal debacle foi exposto pela crise política, de que a eleição de 1960 foi exemplo. 

No final do governo JK, Jânio Quadros, do PTN, foi eleito presidente da República como 

representante da coligação UDN/ PL/PTN/ PR/PDC,
65

 uma frente ampla de direita, com 

quase seis milhões de votos, um número recorde nas urnas brasileiras. Desbancou seu rival, 

o nacionalista Marechal Henrique Teixeira Lott, da coligação PTB/PSD, candidato do 

partido situacionista e das esquerdas, apoiado pelos comunistas. Jânio venceu com uma 
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 Idem, 20/08/1961. 
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 União Democrática Nacional (UDN), Partido Liberal (PL), Partido Trabalhista Nacional (PTN), Partido 

Republicano (PR), Partido Democrata Cristão (PDC). 
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campanha que mexeu com o imaginário e reacendeu a credulidade popular, quando 

prometeu “varrer” a corrupção da política nacional: 

 

Varre, varre, varre, varre, varre vassourinha/Varre, varre a bandalheira/Que o 

povo já está cansado /De sofrer desta maneira/Jânio Quadros é a esperança/Desse 

povo abandonado/Jânio Quadros é a certeza/De um Brasil moralizado/Alerta, 

meu irmão/Vassoura, conterrâneo/Vamos vencer com Jânio.
66

  

 

Esta surpresa das urnas, porém, teve um apoio frio do então Presidente da 

República, dividiu o governo do país junto com o candidato a vice da chapa adversária, 

João Goulart, do PTB (Partido Trabalhista Brasileiro). No modelo eleitoral em que as 

votações eram distintas para a composição dos executivos municipais, estaduais e federal, 

o resultado das urnas demonstrava mais claramente o acirramento das forças em oposição e 

conflito, bem como era complexa e até confusa a relação entre o povo e suas lideranças, 

possibilitando as contradições que imperam na história, explicadas apenas pela dialética 

das ações.  

Carlos Lacerda foi o candidato da UDN, naquelas eleições, para o governo do 

recém-criado Estado da Guanabara, disputando com Sérgio Magalhães (PTB-PSB, Partido 

Socialista Brasileiro) e Tenório Cavalcanti,
67

 do PST (Partido Social Trabalhista), uma 

dissidência do PTB. Eleito, tomou posse ainda no ano de 1960, em 5 de dezembro, como 

previa a Lei San Tiago Dantas, que criou o novo estado. Aliados udenistas em 1960, 

Lacerda e Jânio tornaram-se oponentes, alinhados aos divergentes blocos que dividiam a 

política internacional. 

Assim, na terça-feira, o Diario noticiou o que se tornou a primeira peleja ocorrida 

entre os dois udenistas: na segunda-feira, dia 31 de julho de 1961, enquanto o irmão 

Kennedy distribuía amabilidades e o Palácio das Princesas se preparava para abrir suas 

portas para a “fina sociedade pernambucana”, num cerimonioso jantar em que o 

governador Cid Sampaio congratulava-se pela boa relação com os Estados Unidos, na 

Guanabara, Carlos Lacerda aproveita a visita do astronauta russo ao luxuoso Palácio 

Laranjeiras para polemizar a aproximação do governo federal com a liderança do bloco 

vermelho. Com a chamada, YURI GAGARIN CANCELOU PROGRAMA NA 
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 Maugeri Neto, 1960, criou o Jingle da campanha de Jânio Quadros. 
67

 Natalício Tenório Cavalcanti de Albuquerque migrou do estado das Alagoas para o Rio de Janeiro nos 

anos 1920. Figura carismática, ele ficou conhecido como o “Deputado Pistoleiro”, porque, na Câmara 

Federal, apontou uma arma para o então deputado baiano Antônio Carlos Magalhães, e não o assassinou, 

alegando que “só matava homem”. Deputado Estadual e Federal, representou a classe trabalhadora e popular 

da Baixada Fluminense. Nas eleições de 1960, conquistou mais de 20% do eleitorado carioca, rivalizando 

com Carlos Lacerda.  
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GUANABARA: DESENTENDEU-SE COM LACERDA
68

, o jornal discorreu sobre a forma 

como o udenista e governador da Guanabara expressou-se em relação a vários pontos, 

inclusive sobre uma questão relevante na política internacional, o acordo entre a União 

Soviética e os Estados Unidos, decidindo o futuro da capital alemã. Ao provocar o 

astronauta russo com o tema da liberdade, o governador pretendeu reafirmar o imaginário 

que associava o seu país a uma cortina de ferro, demarcando ainda o seu lugar ideológico. 

Tal propaganda de si revelava a tônica da ação golpista, que era apostar na construção de 

um movimento salvacionista nacional mesmo que isso significasse quebrar as normas 

constitucionais, uma vez que as estruturas básicas se mantivessem. Foi com esse discurso 

que a burguesia brasileira e internacionalista reafirmou o princípio fundamental da 

propriedade e do estado como seu aparelho conservador. 

O desentendimento informado pelo jornalista do United Press International,
69

 

presente ao evento, no Rio de Janeiro, e divulgado pelo Diario, na cobertura da notícia, 

confirmou o que dias depois se tornou emblemático: um novo golpe estava em processo. 

Notas publicadas nos dias seguintes fundamentaram esta tese: “REPERCUTE 

HOMENAGEM DE JQ A CHE”; “NACIONALISTAS DENUNCIAM O GOLPE”.
70

 É 

relevante destacar a preocupação estampada no artigo publicado, anteriormente, no dia 3 

de agosto daquele ano, no Diario, assinado por Theóphilo de Andrade, colunista desta 

folha, intitulada “RELAÇÕES DIPLOMÁTICAS COM A RÚSSIA”.
71

  

Nas linhas assinadas pelo jornalista carioca repercutem o estreitamento das relações 

políticas entre o Brasil e o bloco comunista, operado pelo presidente com o apoio de 

setores que historicamente conspiraram contra o regime democrático próprio da tradição 

                                                 
68

 “RIO, 31 (U.P.I.) – Yuri Gagárin manteve, hoje, uma breve e pouco feliz entrevista com o governador da 

Guanabara, o sr. Carlos Lacerda, cancelando, imediatamente, todos os compromissos programados para o 

resto do dia. Os russos alegaram que o astronauta estava cansado. § O governador Carlos Lacerda, um 

anti-comunista fervoroso, recebeu Gagárin em seu gabinete e não se absteve de incluir na conversação, de 

10 minutos, algumas irônicas referências a Berlin, à Liberdade de imprensa e ao perigo da guerra. § 

Gagárin chegou ao Palácio do governo com seu sorriso habitual e trajando um paletó de côr bronzeada, 

calças azuis, gravata verde e numerosas condecorações. § O sr. Carlos Lacerda convidou-o a sentar-se e, 

enquanto jornalistas e fotógrafos observavam e ouviam, deu-lhe as boas vindas em nome do Rio de Janeiro. 

§ Quando o governador lhe perguntou se estava gostando da cidade, Gagárin respondeu afirmativamente. § 

Em seguida, disse o sr. Carlos Lacerda: «Espero que seu vôo tenha contribuído para a paz mundial. Lá no 

espaço há liberdade de imprensa, liberdades que às vezes são suprimidas aqui na terra». § Gagárin não 

respondeu. Agradeceu ao governador e logo se retirou. § Uma conferência no Ministério da Educação e um 

almôço na revista «O Cruzeiro» foram cancelados pelos acompanhantes do astronauta sob a alegação de 

que êste se encontrava cansado” (sic). FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 01/08/1961. 
69

 Agência de notícias internacionais, fundada em 1907, com sede nos EUA, pioneira em cobertura e 

distribuição de informações no mundo inteiro. 
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 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 23/08/1961. 
71

 Idem, 03/08/1961. 
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brasileira, referindo-se ao Partido Comunista. E ainda, estava em xeque a Constituição 

Brasileira, porque, a qualquer momento, implantaria-se o autoritarismo soviético com a 

colaboração dessa facção, que ele apelidou de a quinta-coluna local. O autor ainda 

considerou pouco fecundo o aprofundamento dessa relação, uma vez que esses países 

tinham pouco a oferecer em termos econômicos aos nacionais.
72

 Assim, sobre um golpe 

em andamento, acusam-se mutuamente, e haverá quem se questione se as duas facções 

pretendiam um mesmo golpe, tendo como fonte o posicionamento de Jânio Quadros e seus 

aliados, quando se revelaram, em vários momentos, próximo aos comunistas: 

 
KRUSCHEV A JQ: ACABAR CARREIRA AMAMENTISTA,

73
 

 

PREFEITO QUER VISITA DE GÁRGARIN,
74

 

 

JQ RETARDA VIAGEM À VITÓRIA A FIM DE RECEBER HOJE 

GUEVARA.
75

  

 

Porém, se as tentativas em curso foram vãs, as consequências apenas foram 

adiadas: no dia 25 de agosto, quando Jânio renunciou à presidência, iniciou-se o golpe 

dentro do golpe: a disputa para ocupar o cargo vago e que, constitucionalmente, caberia ao 
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 “RIO – O Presidente da República anunciou em sua última entrevista à imprensa que havia determinado 

ao chanceler Afonso Arinos tomasse as medidas necessárias para o reatamento das relações diplomáticas 

com a Rússia Soviética. § Em política interna, podemos dizer que o sr. Jânio Quadros está a cumprir uma 

das promessas (se é que isso é uma promessa) de sua campanha eleitoral. Em política externa, reatamos, 

assim, relações diplomáticas com um Estado totalitário, com o qual tivemos péssima experiência no 

passado. § O ponto de vista por mim defendido, repetidamente, nesta coluna, é o de que nada impede que 

tenhamos relações diplomáticas com a Rússia Soviética ou com qualquer outro país, democrata, comunista 

ou fascista, pois as representações têm por finalidade facilitar o intercâmbio, em um mundo que não é nem 

pode ser estanque. No caso russo, não se trata de fronteira estanque visto que já temos com os países 

satélites por ela dominados, relações de comércio. § São de pouco volume. Não crescerão muito, em virtude 

mesmo do regime econômico e social daqueles países. Mas o intercâmbio comercial existe. [...] Com a 

Rússia, porém, há dois problemas que estão pôstos histórica e politicamente, aos quais não podemos fugir: 

O primeiro é a da maneira porque as relações com a Rússia Soviética foram rompidas. [...] Mas o caso é que 

[...] as relações em breve se tornaram azedas. Azedas pela inferência em nossa política íntima. A Embaixada 

do Paraguai se tornou em breve a Meca dos nossos comunistas. § Naquele tempo, o Partido Comunista tinha 

nêste país existência legal, com representação na Câmara e no Senado: Era na Embaixada Soviética que se 

acertavam os relógios políticos. Não havia sequer necessidade de serviço especial de espionagem – em que 

são useiras e vezeiras [...] no mundo inteiro – porque o embaixador soviético tinha a seu serviço a quinta-

coluna local. § Aconteceu que, posteriormente, veio a verificar-se que o Partido não era democrático, 

permitido pela nossa constituição, mas que conspirava para a destruição do regime regendo-se por dois 

estatutos: um, para efeito de registro no Tribunal Eleitoral; outro, atentatório às instituições, para uso dos 

seus membros. E foi sob esse fundamento [...] da constituição, que o Poder Judiciário cassou o registro do 

Partido Comunista [...] a não ser que se reforme a Carta Magna [...] § Foi o quanto bastou para que a 

imprensa oficial russa – e toda imprensa russa é oficial, pois alí não há liberdade de pensamento e de 

expressão – iniciasse uma campanha sórdida de insultos contra o general Dutra, que era o presidente da 

República” (sic). FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 03/08/1961. 
73

 Idem, 02/08/1961. 
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 Idem, 03/08/1961. 
75

 Idem, 19/08/1961. 
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vice-presidente eleito pelas urnas, naquele momento em viagem diplomática num país 

vermelho, e, na impossibilidade de fazê-lo, reagiram com a mudança no regime de 

governo. 

Sobre a posse de Jango, em O caminho da revolução brasileira, Moniz Bandeira 

apresenta o período entre a renúncia de Jânio Quadros, a decretação do regime 

Parlamentarista de governo, a posse de Jango e a deflagração de uma greve geral, nacional 

e de cunho político, quando as massas estavam dispostas a intervir, diretamente, na crise, 

no processo político do país”,
76

 que resultou na queda do gabinete Tancredo Neves e a 

decisão do congresso que marcou o plebiscito para que o povo decidisse pela permanência 

do regime parlamentar ou pelo retorno ao presidencialismo como eventos que marcaram, 

no seu entender e análise, uma luta de classes:  

 

[d]a greve geral, embora todos os seus aspectos positivos, ainda se aproveitaram 

João Goulart e a facção reformista da burguesia. [... Estes] retomaram a luta 

contra o Congresso, buscando condições para deixá-lo em recesso permanente, 

enquanto, do outro lado, Carlos Lacerda e os setores mais reacionários 

conspiravam para derrubar o govêrno. § Trata-se de uma luta de sócios, que não 

pode transpirar para os empregados. § Não se trata, entretanto, de crise do 

parlamentarismo ou do presidencialismo e sim do sistema de dominação de 

classe. A burguesia [...d]eseja ‘um homem de direita que fale a linguagem da 

esquerda’ [...] § Ainda não quer correr os riscos do golpe de fôrça. Ainda prefere 

Goulart a Larcerda (sic).
77

 

 

Tal conclusão do autor se fundamenta e pode ser entendida à luz do noticiário dos 

eventos, quando era comum o discurso de que havia uma máquina grevista em condições 

de atropelar a tradição brasileira que era democrática, além de nutrir um profundo respeito 

pela liberdade e pela propriedade. Esta máquina grevista era associada aos governos de 

Jango, em âmbito federal, e cá no Pernambuco, com a proximidade das eleições, ao nome 

de Arraes. Ao chamar a atenção para o número de manifestações em todo o país em defesa 

da posse de João Goulart, o Diario de Pernambuco, na terça-feira, 5 de setembro de 1961, 

dez dias depois da renúncia presidencial que acelerou a crise política e promoveu um novo 

adiamento do golpe, delineou o painel político nacional e fomentou uma preocupação 

aguda dos setores reacionários. Em resumo, nas manchetes e chamadas do jornal é possível 

esboçar um entendimento de umas das crises do sistema político brasileiro, capaz de 

expressar o esfacelamento da economia do país, em face do mercado internacional.  

Ao declarar a vinculação de uma greve nacional à posse de Jango, o Diario de 
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Pernambuco atuou como porta-voz dos grupos interessados em criar um clima de tensão 

que favorecesse e explicasse qualquer ação da direita, necessária para “resguardar as 

liberdades do povo brasileiro”, ante a estratégia das esquerdas “comunizantes” de 

transformar o país numa outra Cuba, uma vez que ao operariado nacional tinha-se 

permitido todo tipo de ato abusivo, colocando em risco a tranquilidade social. Na chamada 

“GREVE PELA POSSE DE JANGO PARALIZA O PÔRTO DO RECIFE”, o jornal iniciou 

a reportagem mostrando que os trabalhadores estavam unidos em âmbito nacional, “A 

Federação Nacional dos Estivadores, sediada no Rio de Janeiro, inesperadamente 

resolveu deflagrar um movimento paredista de âmbito nacional, iniciado às 8 horas do 

domingo último”,
78

 e eram uma força capaz de desmoronar a estrutura econômica do país. 

Sabe-se que outros segmentos operários participaram do movimento pró-Jango, 

mas a informação de que os portos brasileiros deflagraram uma greve de cunho político 

acusava que essa paralização afetaria diretamente a economia do país e a população, 

“havendo vários navios na fila para descarregar gêneros de primeira necessidade”.
79

 Esta 

reportagem do jornal além de alertar para a possibilidade de uma pane no abastecimento, 

ainda observou a organização dos operários e chamou a atenção para as suas lideranças:  

 

Assim, a partir daquele momento, o porto de Recife, a exemplo dos demais 

ancoradouros do país, teve suas operações sustadas, em face da adesão à greve 

por parte dos filiados às delegacias Regionais do Sindicato dos Portuários, 

Sindicato dos Estivadores e Sindicato dos Arrumadores. § Conforme declarações 

dos principais líderes portuários da cidade, o movimento tão somente visa 

garantir a posse do presidente constitucional, sr. João Goulart, bem como 

protestar pelas prisões verificadas durante o auge da crise política. § Procurando 

inteirar-se dos acontecimentos, nossa reportagem ouviu ontem o sr. Cícero 

Targino Dantas, presidente do Sindicato dos Portuários, que assim se expressou 

sôbre a greve: ‘Enquanto permanecer nos cárceres nossos companheiros Gilberto 

Azevedo, José Raimundo (líderes bancários) Aluizio Falcão (jornalista) e Miguel 

Freitas, nenhuma força nos obrigará a voltar ao trabalho’. Disse isso pouco 

depois de , em companhia do sr. José Osvaldo Gomes e Alfredo Francisco da 

Silva, presidentes dos Sindicatos dos Estivadores e Arrumadores, 

respectivamente, conferenciar longamente com o Capitão dos Portos de 

Pernambuco, que desde o início da paralização vem tentando uma fórmula 

pacificadora para o problema. (sic).
80

 

 

Outras notas jornalísticas completaram a informação da capacidade de articulação 

política, organização das ações subversivas e capacidade de colocar em cheque a estrutura 
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produtiva e o abastecimento nacional: 

 

A capital fluminense está fortemente policiada por tropas do Exército e polícia. 

Todos os sindicatos se mantêm em assembléia permanente, a fim de marcar a 

greve geral que deve estourar nas próximas horas. Noticia-se que vários 

comícios seriam promovidos, hoje, por estudantes e operários, enquanto piquetes 

grevistas estão em ação concitando os trabalhadores a cessar as atividades (sic).
81

 

 

Continuou o discurso alarmista na coluna “ONTEM NO PALÁCIO”, do Diario de 

Pernambuco, com a chamada “LAEL SAMPAIO IGNORA MOTIVOS DA GRAVE NO 

PORTO”, em que reforçou qual a participação efetiva do operariado local, como esse se 

alinhou aos “agitadores” nacionais:  

 

O secretário da Viação, engenheiro Lael Sampaio, declarou ontem à imprensa 

que é destituída, inteiramente, de fundamento a notícia de um vespertino no 

sentido de que a greve dos portuários foi decretada em face de atraso no 

pagamento salarial. § O sr. Lael Sampaio esteve na Admininstração do Pôrto 

do Recife examinando a situação e constatou que os salários estão sendo pagos 

rigorosamente em dia. Por outro lado, o sr. Lael declarou que não sabe os 

motivos porque os portuários se encontram em «parede» (sic).
82

 

 

Para confirmar que as “agitações” promovidas pelos trabalhadores não se 

realizavam com a finalidade de melhoria da qualidade de vida, uma reinvindicação honesta 

do operariado, mas tão somente eram ações para causar a desordem, bem como estavam 

ligadas aos governantes ou futuros governantes com interesses escusos e antinacionais, o 

Jornal apresentou reportagens em que os nomes de políticos que faziam chapa com o 

executivo ou eram reconhecidamente de partidos de esquerda e, por isso, de tendência 

vermelha estão relacionados ou em defesa desse movimento considerado impróprio, 

mesmo quando o fim é justificado.  

Com o título “CONCENTRAÇÃO PRÓ-LEGALIDADE, EM JOÃO PESSOA”, a 

reportagem denunciou: “Nova concentração popular foi realizada na Praça João Pessoa, 

promovida por estudantes e líderes sindicais. Dela participaram prefeitos do interior, 

deputados e vereadores, defendendo a Constituição. Tudo transcorreu em ordem”.
83

  

Ao reafirmar que existiam homens públicos na articulação dos movimentos 

esquerdistas para reverter a ordem, o Diario de Pernambuco ainda atentava para o fato de 

que esses homens ocupavam lugares institucionais e podiam usá-los para subverter a lei ou 
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usar a lei em seu favor. Na seção “CÂMARA MUNICIPAL”, do Diario de Pernambuco, a 

chamada “SOLICITADA ANISTIA PARA TODOS OS PRESOS, CIVIS E MILITARES” 

reportou o leitor para os nomes de políticos dispostos a usar o seu cargo para favorecer aos 

intentos esquerdistas: 

 

O sr. Liberato Costa Júnior apêlo ao Congresso Nacional, solicitando anistia para 

os presos civis e militares. O requerimento tem a seguinte redação: § 

«Considerando que, de acordo com o item V, do art. 66, da Constituição Federal, 

compete ao Congresso Nacional conceder anistia; § Considerando que, em face 

dos últimos acontecimentos políticos, gerados pela renúncia do ex-presidente 

Jânio Quadros, alguns militares e civis foram presos, tendo em vista 

pronunciamentos que fizeram em defesa dos princípios constitucionais; § 

Considerando que os chamados delitos políticos e de opinião circunscrevem-se 

em sua maioria, ao momento que é vivido, não causando danos à sociedade; § 

Considerando que, já à tradição brasileira a concessão de anistia tão logo volte à 

normalidade a vida política do país, haja vista o que tem ocorrido inclusive com 

os implicados no levante de Aragarças; § Requeiro a Mesa, ouvido o plenário, 

seja formulado um apêlo aos líderes das bancadas na Câmara e no Senado 

Federal, no sentido de apresentar e aprovar projeto de lei concedendo anistia a 

todos os civis e militares presos recentemente, por ocasião da crise que se seguiu 

à renúncia do ex-presidente Jânio Quadros» (sic)”.
84

 

 

Ao mesmo tempo, contrabalançava, observando que existiam as forças de oposição 

aos esquerdistas e comunistas, capazes de retornar a tranquilidade ao estado e ao país, em 

reportagens paralelas. Esta seguinte mostrou como se comportavam em Pernambuco essas 

forças conservadoras da ordem: 

 

Abordado ontem, pela reportagem, sôbre a situação do Estado, em face da 

situação nacional, disse-nos o secretário da Segurança Pública: § «A situação em 

Pernambuco é de absoluta ordem» e todas as medidas serão tomadas para que 

assim continue. § A crise política que vinha preocupando a nação, felizmente, 

está sendo solucionada com a adoção pelo congresso nacional do regime 

parlamentarista e posse do presidente constitucional Dr. João Goulart, já 

anunciada por êle próprio. § Deste modo, qualquer tentativa, da parte de quem 

quer que seja, para perturbar essa solução, representa uma atitude condenável, 

cujo objetivo indisfarçável é o de conturbar a tranquilidade pública. § Para evitar 

qualquer tentativa nesse sentido, a secretaria de Segurança Pública renova sua 

firme determinação de proibir todos os comícios e concentrações em logradouros 

públicos, como passeatas pelas ruas da cidade. § Estou certo que o povo 

pernambucano continuará cooperando com as autoridades e acatará a sua 

decisão, que é tomada de acordo com solicitação do Exmo. Sr. Ministro da 

Justiça e Negócios Interiores e em perfeito entendimento com as mais altas 

autoridades das Forças Armadas neste Estado (sic).
85

 

 

E mostrou como estas forças estavam alinhadas também em âmbito nacional. 
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Quando apresentou o Estado de São Paulo como o lugar de excelência normalizadora, 

associou ao nome de Carlos Lacerda, governador da Guanabara, a política que se queria 

hegemônica: “A polícia do DOPS informou que todo o Estado bandeirante está calmo, não 

tendo havido incidentes, nas últimas 48 horas”.
86

 

E sobre o papel das forças armadas, a reportagem “INTENSA A MOVIMENTAÇÃO 

DE TROPAS NO SUL” mostrou como estavam posicionadas as tropas federais, e sua 

associação aos estados em que os governantes tinham posturas ideológicas facilmente 

identificáveis com os interesses liberais ou comunistas. De tal forma que ao apresentar as 

tropas situadas no sul como aquelas ligadas a Brizola e as tropas de São Paulo a Carlos 

Lacerda, o leitor tinha a exata ideia do confronto político que dividiu o país, representado 

pela ponte na fronteira entre os estados do Paraná e São Paulo, às margens do Rio 

Paranapanema: 

 

Tropas do II e III Exércitos colocaram-se frente à frente, ontem à noite, na 

fronteira São Paulo-Paraná, às margens do Rio Paranapanema. A primeira a 

chegar foi uma patrulha procedente de Castro, que inicialmente ocupou uma 

elevação a montante da Ponte Melo Peixoto, para bloquear as entradas para 

Jacarezinho, Cambará e Londrina. Mais tarde, em cinco viaturas procedentes de 

Lins, chegaram fôrças do II Exército, que ocuparam a cabeceira da ponte, no 

lado paulista. À chegada desta tropa, as patrulhas do III Exército mudaram de 

posição, avançando até 150 metros da cabeceira da ponte, no lado paranaense. 

Aparentemente, os contingentes dos dois Exércitos têm ordens para apenas 

guarnecer a ponte, sem objetivos de ofensa (sic).
87

  

 

Para fechar o resumo do que foram os dez dias que abalaram o Brasil, o jornal 

anunciou, na voz do governador e líder pernambucano Cid Sampaio, a análise que se 

transformou em tese de muitos historiadores contemporâneos, fieis leitores e associados 

dos diários, aferrados na certeza de que o “ponto de Arquimedes” funciona tão bem na 

física como na narrativa e esqueceram as outras histórias. Assim, ao que afirmou, a crise se 

deveu unicamente à renuncia de Jânio Quadros, um bêbado “desequilibrista”, como causa e 

não como consequência, negou o processo e desconheceu as dinâmicas das relações de 

conflitos internamente à classe, entre os grupos que a integram, soçobrando numa lutas 

entre as classes. Porém não podemos negar que o discurso foi conciliatório e necessário, 

ajeitado sob o título “CID ACUSA JQ E DIZ QUE SE EVITOU GUERRA CIVIL NO 

PAÍS”, e, naquele momento, reordenou os grupos que sobreviveram à crise e facilitou a 

retomada da marcha rumo à outra tragédia:  
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Durante cerca de 50 minutos, o governador Cid Sampaio ocupou os microfones 

das emissoras e das estações de T.V., expondo ao povo pernambucano a situação 

do país e revelando a posição assumida pelo governo do Estado. Deu a entender 

claramente que o sr. Jânio Quadros fora o único responsável pela crise política 

em que se viu mergulhado o país, não só pelo fato de ter renunciado e também 

porque planejara um golpe de direita para governar ditatorialmente depois que o 

Congresso fosse dissolvido pelas fôrças armadas (sic).
88

 

 

Essa folha proclamou “SUSPENSA A CENSURA À IMPRENSA”,
 89

 como se a 

repressão aos meios de comunicação fosse a mesma para quem é a latifundiária da palavra. 

Essa preferência da direita pela permanência de Jango no cargo máximo do executivo do 

estado significava que os setores nacionalistas, bem como os nacionais associados, 

acreditavam na condução do regime político e econômico nos moldes tradicionais, uma 

vez que ainda era possível manipular o Estado em favor do modelo conservador da 

economia. Como bem observou Maria Luíza Carneiro Campello, 

 

Ele era um grande proprietário [...]. Havia incoerência em suas atitudes. [...] Um 

homem que não estava preparado pra assumir um governo [...] como assumiu a 

renúncia [...] vindo da maneira que veio [...] foi um governo sem positividade 

para o Brasil. [...] Teve a formação de Getúlio. Getúlio tinha uma formação 

muito voltada para reformas e oportunidades.
90

 

 

Essa imaturidade de João Goulart não confundiu a direita golpista, e sim fê-la 

considerar o momento como inoportuno para arriscar com uma liderança radical e 

personalista, como era a figura de Carlos Lacerda. A imprensa local, com destaque para o 

Diario de Pernambuco, fez reportagens diárias do que foi o “arranjo e o desmantelamento 

do golpe em curso”, no momento da renúncia de Jânio, servindo como veículo, mais do 

que apenas um aparelho ideológico, como também sujeito da política, preparando o que 

seria o próximo capítulo da luta de classes, as eleições de 7 de outubro de 1962. 

Fato incisivo, considera-se fundamental observar no pleito de 1962, foi o prenúncio 

de Leonel Brizolla, noticiado no Diario de Pernambuco, enfatizando o grau de polaridade 

da política nacional, e suas possíveis consequências: “BRIZOLLA AFIRMA QUE NÃO 

HAVERÁ ELEIÇÕES § O sr. Leonel Bizolla tem afirmado com muita ênfase e convicção a 

todos os amigos que não se realizarão as eleições em outubro próximo. É o que informa o 
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«Diário Carioca»”.
91

 O principal argumento de Brizolla à ameaça da democracia brasileira 

se fundamentava na participação do capital estrangeiro norte-americano e/ou sob sua órbita 

na economia nacional, que ele relacionava com a miséria na qual vive o povo brasileiro. A 

folha pernambucana anunciou esse discurso, enfatizando que não havia plateia, sob o 

título: “BRIZOLLA EM COFERÊNCIA: BRASIL ESTÁ SOB LENTA OCUPAÇÃO DOS 

EE. UU.”.
 92

  

 Com isso o Jornal pretendeu descaracterizar o pronunciamento do Governador 

gaúcho, naquele momento candidato ao Senado carioca, numa clara disputa em território 

inimigo. Entusiasmos políticos à parte, a lente proposta por Brizolla possibilitava notar a 

relação entre os alinhamentos políticos e as estruturas econômicas. Observava-se, ainda, 

que, nas disputas de mercado, o Brasil era alvo do capital estrangeiro em luta pela 

ampliação do mercado consumidor, ao mesmo tempo em que internamente lutavam os 

grupos nacionais pela maior inserção e crescimento nos necessários realinhamentos dos 

investimentos de capitais internacionais.  

A reportagem veiculada no dia 26 de maio de 1962, esclarece a análise proposta 

acima. Nela o Jornal informou que San Tiago Dantas, Ministro do Exterior, no governo 

Jango, chegou ao Recife acompanhado da esposa. No aeroporto dos Guararapes respondeu 

a algumas perguntas dos jornalistas que o esperavam no desembarque. O Diario resumiu 

assim sua missão de chanceler em visita aos países europeus: “SAN THIAGO, VOLTANDO 

DA EUROPA, AFIRMA QUE A POLITICA EXTERIOR DO BRASIL NÃO SERÁ 

MODIFICADA”.
93

 Em treze dias, o Chanceler visitou a Polônia, a República Federal 

Alemã e o Estado de Israel “estreitando ainda mais os laços de amizade e cooperação”.
94
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Sobre a missão do Ministro, informa que ele fez uma viagem de interesse para o Nordeste, 

mantendo, com o Governo alemão, conversas sobre “assuntos de comércio e cooperação 

financeira”,
95

 em que se sobressai o papel do Nordeste, “pois estamos pleiteando 

importantes financiamentos para execução de projetos de interesse econômico e social”
96

 

da região, abarcados no Plano Diretor da SUDENE, “«Volto com a satisfação de haver 

cumprido cabalmente a missão que me levou ao exterior»”.
97

  

Observa-se uma ênfase do Jornal em explicitar que a política externa adotada pelo 

governo “esquerdista” de Jango, reafirmada pelo seu ministro do Exterior, era de 

estreitamento das relações com os países da órbita do Estado comunista russo: “Deixou 

bastante claro o sr. Santhiago Dantas que essas censuras que são feitas ao Ministério do 

Exterior não implicarão na mudança da nossa política externa [...]: «obvio que não»”.
98

 

Essa política externa adotada pelo executivo federal, de realinhamento no âmbito do 

mercado internacional, refletia o entendimento de grupos nacionais do movimento 

econômico mundial. Tal movimento apontava para a marginalização de setores decorrentes 

das constantes arrumações do sistema.  

Para produção e reprodução do capital, a tendência do mercado em tempos de crise 

do consumo era marginalizar os produtores que não se adaptaram à nova relação entre 

capital/trabalho e a resultante “mais-valia” colocou fora do ambiente de disputa, no interior 

do mercado. O pleito de 1962 ainda encontrava os produtores nacionais em condições de 

disputas com os impérios internacionais, uma vez que o Brasil naquele momento possuía 

espaços de fuga, próprios de um mercado consumidor em potencial. A reorganização da 

produção em vista desse potencial consumidor admitia uma disputa em molde 

democrático: as eleições nacionais de outubro. 

Ainda em âmbito nacional, observa-se que as diferenças entre as diversas forças 

políticas que compunham o cenário da luta de classes, ao mesmo tempo em que 

expressavam um clima de momento decisivo, observado nos discursos proferidos pelas 

diversas lideranças, geravam, por suas articulações ainda possíveis, soluções democráticas 

para a crise. Essa crise não pode ser entendida apenas como motivada pela dissolução das 

alianças políticas em qualquer campo. 

De forma que a queda do Gabinete Tancredo Neves, está longe de ser um 
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argumento que sozinho explique o embate de forças que redundou no golpe de 1964, 

mesmo que seja útil observar, a partir dessa queda, como se rearticularam os grupos, 

principalmente entre a classe burguesa. De tal forma, é interessante perceber através das 

palavras dos colunistas as teias de relações, as disputas e a capacidade de conciliação entre 

as forças, a partir das reportagens sobre a “queda” ou “saída” dos ministeriais. 

Em 23 de maio de 1962, surgiram as primeiras notas do caso no Jornal 

pernambucano, parece o início de uma crise política no tão disputado e contraditório plano 

federal. Com o título “GABINETE DE TANCREDO DISPOSTO À LUTA PELA 

PERMANÊNCIA NOS CARGOS”, o jornalista apresentou as origens do que se 

transformaria na dança do conselho parlamentar: 

 

Os meios políticos desta Capital davam hoje como certa a substituição do 

primeiro-ministro Tancredo Neves e da maioria dos membros do Conselho, 

assim que sejam concluídos os entendimentos em torno da composição do futuro 

Gabinete, que deverá presidir as eleições de outubro. § O presidente do Conselho 

e seus companheiros, porém, parecem cada vez mais dispostos à luta pela 

permanência nos cargos que ocupam, utilizando as inúmeras contradições que 

dividem as correntes políticas nacionais e as dificuldades inevitáveis que 

acarretaria quaisquer alteração no atual ‘status quo’. § Fortalecendo estas 

disposições dos membros do Gabinete, os representantes mais credenciados da 

antiga oposição, cujo núcleo mais importante é a UDN, manifestavam esta tarde 

a crença de que os obstáculos de agora serão superados sem alterações maiores 

nos quadros políticos dirigentes. Acham eles que a crise iniciada na última 

semana tem raízes artificiais, estranhas à realidade política do País e as 

tendências dos principais partidos (sic).
99

 

 

Entre essas raízes artificiais estavam as constantes condenações de um lado e de 

outro de um suposto “golpe às instituições democráticas”, que continuou sendo manchete 

em várias edições seguintes durante o processo eleitoral e, depois, quando as urnas 

determinaram os rumos da administração pública desejada pelo povo. 

Ainda sobre a queda do gabinete Tancredo neves, contradizendo a manchete 

anterior, o jornal enfatizou na sua edição do dia 23 de maio de 1962 que houve interesse na 

saída do premier e da maioria dos ministros, em virtude das candidaturas no pleito 

próximo: O dia 15 de junho próximo está praticamente fixado para a renúncia do sr. 

Tancredo Neves [...] arrastando [...] o gabinete, onde quase todos os componentes civis 

são candidatos aos pleito de outubro vindouro”.
100

 Essa dificuldade em conceituar a 
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mudança do gabinete era reflexo das dificuldades próprias em que se encontravam os 

grupos no poder, uma vez que interessava a solução conciliatória. 

Sem, contudo, negar a realidade contraditória, os movimentos de vai-e-vem nas 

alianças, são notados. No mesmo dia, foi manchete na primeira página a preocupação de 

setores militares e civis com a nova composição do primeiro escalão do executivo federal: 

“INFILTRAÇÃO COMUNISTA ESTÁ PREOCUPANDO CÍRCULOS MILITARES”
101

 e 

“UDN AMEAÇA RETIRAR SEU APOIO A JOÃO GOULART: ESQUERDISMO E 

NOMEAÇÕES”.
102

 Isso em referência aos nomes cotados para assumir o cargo de 

primeiro-ministro, com a saída de Tancredo Neves, iminente: “JK E BALBINO RECUSAM 

SER ‘PREMIER’; LOTT FOI TAMBÉM CONVIDADO § Anuncia-se que, convidados para 

suceder ao ‘premier’ [...] recusaram o convite os srs., Antônio Balbino e Juscelino 

Kubitschek”.
103

 

Informou, ainda, a folha que haveria uma lista com doze nomes e que JK negou-se 

a fazer alguma indicação, quando recebeu essa lista a pedido de Jango. Entre os doze 

nomes, que não foram todos divulgados, estão: Francisco Negrão e Walter Moreira Salles. 

Segundo o jornalista do Meridional do Rio de Janeiro, João Goulart, numa longa 

conferência, sondou o Coronel Virgílio de Moraes Fernandes Távora, ministro da Viação e 

Obras, no dia anterior, sobre a remodelação ministerial. Dessa forma, confirmou-se um 

acordão na troca do gabinete, ao invés de uma crise política: “O ministro inferiu da 

palestra que o sr. João Goulart está realmente decidido a modificar o Gabinete, muito 

embora não tivesse deixado transparecer ao sr. Virgílio Távora como ou de que forma 

pretende enfrentar a questão”.
104

  

O jornal completou a reportagem informando que outra folha, Correio da Manhã, 

no dia anterior, afirmou que o nome do marechal Henrique Lott também foi cogitado para 

                                                                                                                                                    
pleito de outubro vindouro. O sr. Tancredo Neves já comunicou a decisão ao presidente João Goulart, que 

agora se empenha em preparar um ambiente político para a designação do sr. Walter Moreira Sales como 
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o cargo, porém Jango teria restrições e não gostaria de ser pressionado a aceitar, forçado 

pelo ministro da Guerra e por círculos conservadores: 

 

Apesar de todos os desmentidos, o nome do marechal Henrique Lott está sendo 

realmente sondado para o cargo de primeiro-ministro. Os defensores de sua 

candidatura são grupos civis e militares que preconizam a necessidade de um 

governo vigoroso para que as reformas de base possam ser aprovadas e postas 

em prática dentro do mais curto espaço de tempo. Há entretanto restrições do 

presidente João Goulart [...] Alertado por elementos ligados ao senhor Juscelino 

Kubitschek – que afirma ter sido o ex-presidente forçado pelo então ministro da 

Guerra [general-de-brigada João de Segadas Vianna] a admitir muita coisa que 

não queria – o Senhor João Goulart já manifestou [...] o receio de que isto volte a 

acontecer.
105

 

 

Essa realidade contraditória nos altos escalões traduzem as dificuldades aparentes 

da classe no poder para existir hegemonicamente. Os movimentos sociais avançavam, 

empurrados pelas condições de sobrevivência, mas principalmente pela ambivalência das 

ações dos comandantes do Estado. Eram constantes as ameaças do povo contra o regime 

instituído e o jornal deflagrou uma luta ideológica ao apresentá-las em manchetes e 

chamadas, ocupando páginas inteiras com temáticas relacionadas, compondo assim um 

quadro dramático do futuro nacional, ante um presente que já era, por si mesmo, uma 

tragédia anunciada. 

 Ao mesmo tempo, confirmavam as palavras de Brizolla e negavam a 

incompetência do Estado e das lideranças em promover a manutenção do status quo da 

classe no poder. Assim, apareceram os relatos sob títulos enfáticos: 

 

CAMPONESES NO MARANHÃO PILHAM E MATAM” [...] Segundo a 

mensagem do governador maranhense, a cidade de Pirapemas, à margem da 

Ferrovia São Luís-Teresina, teria sido assaltada e pilhada por grupos de 

camponeses sob a orientação do deputado estadual José Bento Neves, 

organizador no Estado das Ligas Camponesas. A tropa estadual enviada com 

urgência ao local havia sido atacada, saindo mortalmente ferido o tenente 

comandante da força e um número indeterminado de praças.
106
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SAQUEADA A FEIRA DE SERTÂNIA POR MIL FLAGELADOS 

FAMINTOS § Mais de mil flagelados saquearam a feira desta cidade, no último 

sábado, depois de ter invadido as ruas principais em busca de alimentos. § 

Enquanto os ferreiros recolhiam suas mercadorias, o prefeito, o delegado de 

Polícia, o Juiz, o Promotor e o Pároco de Sertânia saíram às ruas em busca de 

alimentos, conseguindo entre os comerciantes e as famílias, regular quantidade 

de gêneros, sendo, assim, acalmada a fúria da multidão. § Ao mesmo tempo as 

autoridades municipais enviaram telegramas aos governos Federal e Estadual, à 

SUDENE e a outros órgãos pleiteando medidas de urgência. § A população da 

cidade vive momentos intranquilos, na iminência de outros saques, caso não se 

encontre uma solução de emergência para atender aos flagelados (sic).
107

  

 

E continuou mostrando que o povo buscava de formas diversas solução para os 

problemas gerados pela má condição de sobrevivência, ocorridas no campo e também nos 

centros urbanos. O Diario relatou o caso ocorrido no Recife, uma manifestação estudantil 

contra a decisão do Centro dos Estudantes Secundários de Pernambuco (CESP), que 

acordou com os empresários dos transportes urbanos a confecção e distribuição das 

carteiras de estudantes. 

O ato de revolta ocorreu no centro do Recife, na noite de 23/05/1962, quando 

secundaristas protestaram e na sequência depredaram ônibus que circulavam na capital. 

Aconteceu que as carteiras confeccionadas, distribuídas nas escolas, não atendiam a todos 

os alunos, “o informante [porta-voz das empresas] ficou surpreso pelo fato de a Escola 

Técnica haver requisitado carteira estudantil para apenas 94 de seus alunos, quando o 

total é bem avultado”.
108

  

O porta-voz das empresas de ônibus afirmou que pretendia processar os líderes 

estudantis e o diretor da Escola Técnica de Comércio do Recife, porque entendeu que os 

dirigentes das escolas estavam negando as carteiras aos alunos, em represália, causando 

aquele conflito que resultou em prejuízo às empresas de transporte coletivo da cidade. A 

manifestação estudantil foi tratada como desordem e, por isso, “A policia foi chamada a 
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intervir”. O jornalista enfatizou: 

 

Porta-voz dos empresários de ônibus disse [...] que os atos de vandalismo não se 

justificam, uma vez que as carteiras de estudantes para êste ano estão sendo 

normalmente confeccionadas e as referentes ao exercício passado ainda não 

perderam sua validade. Tal movimento [...] não tem justificativa (sic).
109

  

 

Os eventos apresentados, normalmente estavam nas páginas policiais, forma de 

descaracterizar o ato político das manifestações populares e operárias, bem como se 

destacavam as ações policiais. De tal forma que se ressaltava os dias contados da 

comunização do país. Havia, e os eleitores compreendiam bem, setores civis e militares 

dispostos a lutar contra qualquer mudança na estrutura social nacional. O Diario, principal 

porta-voz da classe burguesa no Pernambuco, destacava diariamente as lideranças e as 

ações desse grupo conservador, em manchetes e chamadas que ocupavam as principais 

páginas do noticiário. Destacam-se: 

 

UDN AMEAÇA RETIRAR SEU APOIO A JOÃO GOULART: 

ESQUERDISMO E NOMEAÇÃO § Em conversa com o presidente João 

Goulart, hoje, o deputado Herbert Levi advertiu-o de que a UDN retirará seu 

apoio ao govêrno, caso não sejam tomadas providências contra certas 

manifestações esquerdistas. Declarou também o presidente da UDN que seu 

partido reclama uma recomposição do Gabinete, com nomes de alto gabarito, 

recusando-se, em caso contrário, de participar de sua formação [a advertência foi 

dirigida ao Jango e à Tancredo Neves]. § Antes de se avistar com o presidente da 

República, esteve o sr. Herbert Levi com o ministro Vírgílio Távora, com quem 

conversou a respeito do problema das nomeações, que a UDN deseja restringir e 

moralizar. Explicou-lhe o titular da pasta da Viação que as nomeações em seu 

Ministério estavam na proporção [... significando que as faria, apesar da posição 

adotada pelo partido, e] pretende realizar concursos para preenchimento [...] de 

cinco mil vagas [...] num prazo de 30 dias. Será esta a contribuição da UDN para 

a austeridade administrativa (sic).
110

 

 

Apesar da observação irônica final do jornalista, repercutiu ao longo da reportagem 

a preocupação de alguns setores em afirmar o seu lugar de oposição ao governo, que 

abertamente era relacionado com as esquerdas “comunizantes”. Da mesma forma, o Jornal 

apostava, em época de eleição, em demonstrar as redes comunistas: 

 

ETELVINO LINS TERIA COMUNICADO A PRESTES O SEU NOVO 

ESQUEMA § [sobre uma reportagem publicada no Correio da Manhã, seção 

Política] ‘‘Uma minoria treinada’, comandada por comunistas inveterados como 

os srs. Roberto Morena e Gregório Bezerra, é que está dando cobertutura e 

orientação direta à campanha do prefeito Miguel Arraes, do Recife, candidato 
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notório dessas correntes ao Palácio das Princesas. § Por essa razão, mais 

estranhável se tornou a atitude do deputado Etelvino Lins, antigo inimigo 

público n.º 1 dos comunistas, ao defender, sem rebuços, dentro dos quadros 

pessedistas, aquela candidatura. § Nos círculos políticos pernambucanos impera 

a convicção deque o sr. Etelvino Lins, ao empurrar o PSD pernambucano para 

essa jogada temerária, estaria fazendo parte de um esquema do qual não estaria 

ausente a própria cúpula comunista de que o sr. Carlos Prestes é a maior figura. § 

Com efeito, assinala-se, nos aludidos círculos, que a ‘guinada da facção 

etelvinista do PSD’ para a órbita da candidatura Arraes sômente se tornou 

possível depois de um encontro secreto mantido pelo deputado pelo deputado 

pernambucano com o sr. Luís Carlos Prestes, recentemente ocorrido. § O apoio 

do etelvinismo ao prefeito da Capital pernambucana teria encontrado razões de 

sobejo num eventual esquema estruturado no aludido encontro’ (sic).
111

 

 

Para completar a informação e reafirmar a ligação dessa rede nacional com o país 

líder do comunismo internacional, a folha pernambucana continuou com um subtítulo à 

reportagem anterior: 

 

PRESTES RECEBE DOLARES DA URSS § A denúncia de que o sr. Luís 

Carlos Prestes recebe 1.200 dolares mensais para fazer relações públicas da 

URSS no Brasil foi feita à reportagem pelo deputado Modesto Guglielmi, da 

Assembléia Legislativa de São Paulo. Ao referir-se ao grande número de russos 

que entraram recentemente no Brasil disse ser necessário que as autoridades 

brasileiras atentem para o fato de terem os soviéticos declarado que só 

mandariam 35 funcionários diplomáticos para o Brasil, e agora nas mandam uma 

legião de agitadores (sic).
112

 

 

Importa, ainda, considerar que essa rede, apareceu no discurso da imprensa 

pernambucana, como uma teia que ligava o estado à federação, observando que o 

comunismo já ocupou todo o espaço nacional. Assim, também, a luta travada contra a 

comunização do país exigia uma batalha ampla, em que os militantes, conscientes do seu 

papel fundamental na luta pela “democracia” atuava onde fosse necessário. Por isso, no dia 

26 de maio de 1962, o jornal noticiou a transferência do general Dutra.  

O general Osmar Soares Dutra era o chefe do Estado Maior do IV Exército, situado 

no Recife, quando foi designado para chefiar a Diretoria de Armamento e Munição, no Rio 

de Janeiro. Informou a folha pernambucana, a mudança de função ordenada pelo 

Ministério da Guerra, e que o comando ficaria sob a chefia interina do coronel João 

Sarmento.
113

 Como também reitera a união de civis e militares nessa “cruzada”.  

Assim, foi e é exemplo dessa rede da direita nacional, a notícia de um explosivo 
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encontrado nas instalações da Exposição de Indústria e Comércio da URSS, ambientada no 

Campo de São Cristóvão, no final de semana – 19 e 20/05, passado – em que dois 

inquéritos foram abertos, um da polícia estadual e outro da polícia federal, para apurar o 

incidente. A reportagem informa que a comissão investigadora, até aquele momento, 

informou que 

 

ficou apurado no inquérito que o explosivo usado na bomba-relógio, segundo 

laudo pericial, é comum, o mesmo adotado nas pedreiras, não procedendo de 

estabelecimentos ou unidades militares”.
114

 “JORNAL SOVIÉTICO AFIRMA 

QUE POLÍCIA CARIOCA É RESPONSÁVEL PELO ATENTADO § “O jornal 

‘Isveztia’ diz em sua edição de hoje que os ‘realizadores do bandoleirismo contra 

a Exposição Soviética do Rio de Janeiro devem ter o castigo que merecem’. § O 

jornal denunciou o atentado foi tramado pela polícia do Rio de Janeiro, porém 

teve desenlace sem glória. Acrescentou, contudo, que funcionários do governo 

federal do Brasil havia desenvolvido grande atividade na investigação dos fatos e 

que dois cidadãos soviéticos que haviam sido presos, foram libertados (sic).
115

 

 

O caso de ação terrorista continuou intrigando as polícias e um novo fato 

relacionado foi anunciado na folha pernambucana de 27 de maio seguinte: 

“ENCONTRADAS GRANADAS PERTO DA LANCHA RUSSA”. Na reportagem, enviada 

pelo correspondente do Rio de Janeiro e veiculada no Meridional, na edição do dia 

anterior, os leitores souberam que 

 

três granadas de fabricação caseira, amarradas numa garrafa, foram encontradas 

[... à margem da ilha onde se localiza o clube dos Caiçaras, a] 200 metros o local 

onde se encontrava ancorada a lancha de seis lugares da Exposição Soviética, 

usada para demonstrações na Lagoa Rodrigo de Freitas. Os petardos [... tinham] 

os pinos de segurança fora do lugar.
116

 

 

Técnicos do Serviço Secreto do Exército, chamados ao local, notificaram que as 

granadas, comprovadamente de fabricação caseira, apresentavam detonadores e pinos de 

segurança produzidos pelo Exército e estavam prontas para explodir. O episódio ainda sem 

solução aguardava a presença de dois engenheiros russos para maiores esclarecimentos, e o 

não comparecimento desses elementos para completar os depoimentos estava dificultando 

as investigações. Em resposta aos jornalistas, o chefe de Polícia, sr. Nilton Marques Cruz 

afirmou que isso não impediria a conclusão do caso.
117

 

Corroborou, assim, a participação de setores das forças armadas na luta contra o 

comunismo que “infesta” a nação, com a manchete no Diario de Pernambuco 
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“INFILTRAÇÃO COMUNISTA ESTÁ PREOCUPANDO CÍRCULOS MILITARES”. Nessa 

reportagem, a folha de notícias observou sobre a preocupação de setores das forças 

armadas brasileiras sobre a “comunização” do país. Informou que, nos círculos sociais, o 

tema estava invariavelmente em pauta: “Ontem mesmo, no casamento da filha do Primeiro 

Ministro Tancredo Neves, altas patentes militares davam conhecimento de suas 

preocupações a alguns próceres políticos, entre os quais se encontravam o sr. Ernani do 

Amaral Peixoto”.
 118

 

Para confirmar que aquela preocupação dos militares procedia, o jornal continuou 

com uma chamada colocada em seguida à manchete, intitulada: “DISSOLVIDO NO 

MARANHÃO UM COMÍCIO COMUNISTA”.
119

 Nessa ocasião, transcreveu um texto do 

Meridional do Rio de Janeiro em que o associado carioca, a partir da interlocução do sr. 

Vitorino Freire, chefe político no Maranhão – nascido em Arcoverde, Pernambuco – ciente 

pelo Governador desse Estado, narrou a dissolução de um comício comunista na capital, 

São Luís, a jato de água, pelo exército lá sediado. Comunicou que o comício realizado por 

minoria comunista conclamava a adesão dos trabalhadores ferroviários a uma paralização 

dos tráfegos de São Luís e Teresina, num período de 24 horas, a partir da meia-noite 

próxima. E mais: “Assevera que elementos comunistas que dominam a seção local do 

PSP
120

 promoveram o comício de cunho abertamente subversivo, tendo os oradores usado 

linguagem virulenta contra o regime e a autoridade constituída”.
121

 O movimento grevista 

teria ainda a participação solidária dos estudantes, camponeses e outros setores operários. 

Para tal, distribuíram um manifesto de autoria de agitadores comunistas pertencentes 

àquela associação ferroviária. 

Em Pernambuco, essas forças conservadoras e de reforma estavam polarizadas, no 

ano do pleito de 1962. A partir da fala do ex-governador e deputado federal Barbosa Lima 

Sobrinho (PSD), liderança entre os usineiros, tem-se uma avaliação da importância dos 

resultados das eleições no estado: 
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CRÊ BARBOSA LIMA EM QUE SÓ DUAS CANDIDATURAS 

PERMANEÇAM § O deputado e ex-governador Barbosa Lima Sobrinho, 

focalizando a sucessão pernambucana durante a entrevista que prestou ontem ao 

DIARIO, disse acreditar em que alguns nomes deverão ser retirados do páreo 

sucessório. ‘Sou dos que acreditam – afirmou – que em Pernambuco concorrerão 

apenas dois candidatos. As candidaturas que vão persistir, dependerão ainda de 

algumas dermarches. Situaria as candidaturas em dois setores: a ala das 

esquerdas com Miguel Arraes e Barros Carvalho, e a da direita, composta pelos 

nomes dos sr. Armando Monteiro Filho e João Cleofas de Oliveira. § Acho que 

tanto o interesse das esquerdas, como o da direita, é pela polarização de votos em 

suas candidaturas, representativas dessas duas correntes’.
122

 

 

 Motivo porque o noticiário destacou o registro da principal candidatura das 

esquerdas: 

 

REGISTRO DE MIGUEL ARRAES REQUERIDO AO TER PELO PST § O 

Partido Social Trabalhista por seu delegado credenciado junto ao TRE, bel. 

Antônio C. A. de Barros Barreto, [...] através de uma petição ontem [22/05/1962] 

requereu o registro do sr. Miguel Arraes de Alencar como candidato ao cargo de 

governador do Estados, nas próximas eleições de 7 de outubro. [...] No 

documento de autorização que assinou para legalizar o pedido de registro de seu 

nome como candidato ao cargo de governador de Pernambuco, o sr. Miguel 

Arraes afirma que «me comprometo, uma vez eleito, a atender aos princípios 

e programas estabelecidos nos Estatutos do mesmo Partido».
123

 

 

 Atentou a que esta candidatura não servia ao estado, mas aos interesses da 

oposição, e esta oposição era comunista. E continuou “planfeteando” em favor da direita, 

com reportagens que ocupavam página inteira ou eram recortadas ao longo da edição, 

estabelecendo um discurso concatenado e coerentemente formado para educar contra as 

forças da oposição. Como exemplo da propaganda loquaz, esta matéria: 

 

CLEOFAS: PLEITO DE OUTUBRO NO ESTADO SERÁ LUTA DECISIVA 

ENTRE DEMOCRACIA E COMUNISMO § Iniciando a sua campanha política 

[...] o deputado João Cleofas, candidato ao Govêrno do Estado, fez, ontem, 

através de uma cadeia de emissoras de televisão e rádio, o seu anunciado 

pronunciamento. Falou durante 40 minutos, aproximadamente [...] e terminou 

afirmando [...] que, «com a ajuda de Deus e o apoio do povo pernambucano, 

ninguém nos arrebatará a vitória».
124

 

 

A reportagem sobre o discurso do candidato continua com chamadas internas, 

acentuando a disputa ideológica daquela eleição: 

 

ARRAES: ORIGEM COMUNISTA DO CANDIDATO § [Cleofas relembrou] 

fatos da história política do Recife, a partir de janeiro de 1959, quando o sr. Cid 

Sampaio assumiu o Govêrno de Pernambuco. Na data da posse, na ocasião em 

que o Governador se dirigia ao povo nas escadarias da Faculdade de Direito, 
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conhecidos líderes comunistas, à frente Gregório Bezerra, apresentavam o sr. 

Arraes como candidato à Prefeitura do Recife [...]. § «Numa visita que fiz ao 

meu amigo Pelópidas Silveira – prosseguiu o sr. Cleofas – ouvi dele e de Newton 

Cardoso, Presidente do Partido Socialista, a manifestação de ambos radicalmente 

contrária à candidatura lançada exclusivamente pelo PCB. Era, no dizer deles, 

uma injustificável imposição». [...] Havia, no entanto, entre as fôrças que 

compunham o Govêrno, a preocupação de pôr em prática o programa de 

desenvolvimento e a reforma dos sistemas e processos de governar que 

constituíram a consagração da campanha do sr. Cid Sampaio. A oposição 

sistemática e os obstáculos que se antepunham no Govêrno, na execução do seu 

programa, fortaleceram em todos a opinião de que devia ser mantida a frente 

política de 1958. § Esta a razão por que o Governador decidiu empenhar-se 

numa solução que conduzisse a entendimento e harmonia entre as fôrças 

políticas que o elegeram. Na oportunidade, o PTB pretendia ter candidato 

próprio, indicando o nome do sr. Josué de Castro. O Partido Socialista todavia, 

cedeu à imposição manifesta no comício de 31 de janeiro.
125

 

 

E para valorar sua fidelidade, prova de sua “honra”, acusa a oposição de operar com 

falaciosos discursos, capazes de enganar aos mais experientes e astutos políticos: 

 

NÃO CUMPRIU OS COMPROMISSOS § «[Cleofas acusa Arraes de, nas 

eleições para a prefeitura do Recife, aceitar o apoio da frente liderada por Cid 

Sampaio e não cumprir os acordos de campanha] jamais lograria eleger-se 

Prefeito. Ainda mais, surgiu, entre as fôrças cujo apoio êle buscava, a suspeita de 

servir-se de sua candidatura o Partido Comunista como forma de apoderar-se do 

poder. Para dirimir estas dificuldades, o então candidato fez profissão de fé não-

comunista, através de declaração na imprensa local, e assumiu o compromisso de 

não compor o seu Govêrno com elementos vinculados ao comunismo. Chegou 

mesmo a oferecer uma carta com a confirmação dêsse compromisso». § O sr. 

Cid Sampaio, então, não hesitou, com toda boa fé, em pedir votos para êle. O 

apoio do Governador e a cobertura financeira das classes produtoras deram-lhe a 

vitória. [...] Tomando posse no Govêrno municipal, Arraes não cumpriu os 

compromissos assumidos. Compôs sectariamente o seu Govêno confirmando-o à 

orientação de líderes comunistas». § BATALHA DECISIVA ENTRE DOIS 

SISTEMAS § Três anos mais tarde – prosseguiu o candidato udenista – é o 

mesmo grupo funcionando disciplinadamente como sistema a serviço do Partido 

Comunista que tenta reproduzir o episódio da Prefeitura, fazendo a sua 

candidatura ao Govêrno do Estado. Novamente agora o Partido Socialista cedeu 

à imposição do grupo extremista e até o tradicional PSD contempla o seu chefe 

ortodoxo curvando-se à mesma imposição sob o pretexto de que Pernambuco 

vive num clima pré-revolucionário. § A luta que vamos travar e viver em 

outubro próximo não será assim uma luta comum, uma simples disputa 

sucessória, uma mera renovação dos quadros administrativos. Será uma batalha 

decisiva em que se jogam dois sistemas diferentes de vida. Os comunistas à 

procura do domínio das instituições nacionais tentam a par da agitação utilizar a 

todos [...]. As posições sustentadas em 1958, as reformas que [...] eram 

defendidas são substituídas agora pela pregação revolucionária» [...] UMA 

LUTA DE CONSCIÊNCIA § Disse ainda o sr. Cleofas que mais do que uma 

luta pela conquista de votos, as eleições de outubro serão uma luta de 

consciência, e nela se empenhará da forma mais decisiva, sem temer as injúrias 

«nem as tramas da demagogia» [...] não renega sua condição de usineiro, 

salientando que a indústria do açúcar tem a sua dimensão social (sic).
126
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Durante todo o período das eleições de 1962, reportagens com teor semelhante 

serão reproduzidas, tendo como principal argumento a ingenuidade do povo, que carece de 

alertas e de um “salvador da pátria”. 

A campanha no Diario tomou vulto desde que foram autorizadas as propagandas 

eleitorais, porém não terminaram com o fim do período estabelecido pelo Tribunal 

Eleitoral. De modo incisivo, essa campanha continuou relembrando a inoperância do 

governo municipal, quando Arraes ocupou a prefeitura do Recife, desocupada para uma 

nova candidatura, merecendo por isso a menção de intentar apenas o poder, como, por 

outro lado, enfatizou o papel de homem público de João Cleofas, cioso da moral e dos bons 

costumes, “um homem católico”.  

Ao final do pleito, quando os números confirmaram o resultado em favor da frente 

das esquerdas, o jornal enveredou por apresentar reportagens e artigos, associando a 

derrota de João Cleofas de Oliveira com a conquista da nação pela força comunista. Para 

tal, iniciou uma série de noticiais nas primeiras páginas e seguintes, mostrando a luta entre 

democracia burguesa ocidental, comandada pelos Estados Unidos da América e a ditadura 

vermelha sob a liderança da União Soviética. 

A vitória de Miguel Arraes nas urnas foi marginalizada pelo Diario, motivo pelo 

qual não foi declarado o resultado final. Através dessa folha, os leitores souberam quando 

os votos em favor de Cleofas se tornaram insuficientes para elegê-lo e Arraes continuava 

na disputa, com tendência a ocupar a governadoria. Significou essa vitória que 

Pernambuco iniciava sua marcha rumo a se tornar uma “nova Cuba”, pois a capital já era 

comandada pelo socialista Pelópidas Silveira. 

O quadro político nacional e pernambucano depois das eleições estaduais de 1962 

demonstrou o labirinto em que se transformou ao que já era um meandro da política 

brasileira: uma colcha de tantos retalhos quantos eram os interesses do empresariado, 

convivendo com um monstro criado em seu próprio quintal, as forças combativas da 

miséria. Se, para Moniz Bandeira, tratava-se de uma luta de classes,
127

 esta tese completa 

que, para além de uma luta entre as classes, havia o duelo interno de forças, da classe 

dominante, o que possibilitou, no processo, o avanço da classe trabalhadora e sua inserção 

na luta de classe. Propõe-se, nesta pesquisa, observar como essa luta se apresentou ainda 
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no período democrático, quando as eleições ainda serviam para eleger quem ocuparia o 

estado e distribuía os lugares de poder.  

Às vésperas do Golpe que efetivamente destituiu João Goulart da presidência e 

implantou o regime de exceção no Brasil, destruindo os movimentos populares e 

desorganizando as oposições mais radicais, o Partido Comunista, posto na ilegalidade, 

ainda constituía uma força institucionalizada, as conciliações possíveis se tornaram 

infrutíferas e o jogo político inviável para a manutenção do status quo dos setores mais 

conservadores da burguesia nacional associada. 

 Conforme análise de Moniz Bandeira para o evento, em O Governo João Goulart: 

as lutas sociais no Brasil, 1961-1964, de 1977, escrito no período em que começavam as 

distensões da ditadura, e o movimento da anistia estava em franco desenvolvimento, 

tratava-se de uma luta de classes, em que facções da burguesia nacional, representada pelo 

governo de Jango, intentavam, ao ocupar o poder político, a continuidade do processo de 

desenvolvimento das forças produtivas nacionais, e para tal, essas facções careciam de 

reformas, as reformas de base, necessárias para a ampliação do mercado interno e assim 

levar adiante a industrialização. Tal objetivo contrariava os interesses de setores da 

burguesia nacional associados ao capital internacional, que vislumbravam uma queda nos 

seus lucros, decorrentes do aumento nos encargos sociais resultantes com as reformas 

propostas. 

 A burguesia nacional percebeu no operariado e nas classes médias um apoio em 

favor dos seus interesses e o usou até quando entenderam que perderam o controle dos 

movimentos sociais. A conciliação com os setores mais reacionários da burguesia foi 

inevitável para manutenção dos seus interesses, aceitaram o golpe, “entre a dominação 

imperialista e a sua morte como classe, prefere, sem dúvida alguma, a dominação 

imperialista”.
128

 Nessa obra, na sua 8º edição em 2010, Moniz Bandeira reafirma no 

prefácio: 

 

O golpe de Estado em 1964 constituiu um episódio da luta de classes, com o qual 

o empresariado, sobretudo seu setor estrangeiro, tratou de conter e reprimir a 

ascensão dos trabalhadores, cujos interesses, pela primeira vez na história do 

Brasil, condicionavam diretamente as decisões da presidência da República, 

devido às vinculações de João Goulart com os sindicatos.
129
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Essa relação entre o empresariado, o estado e as oposições podem ser observadas 

nas páginas da imprensa pernambucana nesse período. Nota-se que, no âmbito local, 

acompanhando o processo nacional e internacional, o plano político da direita e das 

esquerdas foi se movimentar o mais possível, apesar das disputas contraditórias, dentro do 

discurso democrático, jogando com a legalidade e o que possibilitavam as instituições civis 

e governamentais, inclusive o seu aparelho de segurança, as forças armadas. 

O Recife, então, apareceu no cenário nacional como a cidade que refletia o avanço 

das oposições: seu governador eleito à época, 1962, Miguel Arraes, fora prefeito da capital 

e considerado o candidato das esquerdas, era normalmente acusado por seus adversários de 

comunista, inclusive de “estar a serviço de Moscou”. Sua relação com o Presidente João 

Goulart não era amistosa, uma vez que sua popularidade no Nordeste havia-o alçado à 

condição de torná-lo um presidenciável nas próximas eleições para o Planalto, em 1965.  

Miguel Arraes possuía amplas vantagens no Grande Recife, mas precisava disputar 

espaços políticos no interior de Pernambuco, área de lideranças conservadoras, que ainda 

conviviam com a cultura dos coronéis. Este espaço ambicionado foi conquistado com sua 

política de articulações, que atraiu entre outros o apoio de partidos de centro como o PTB, 

controlado por José Ermírio de Morais, empresário que ambicionava um espaço no campo 

da política e tinha recursos financeiros a serem aplicados na campanha eleitoral.  

Miguel Arraes representou “uma vaga coalizão de liberais, socialistas, comunistas, 

católicos progressistas, trabalhadores, estudantes e intelectuais”,
130

 e a crença de que era 

possível atingir objetivos revolucionários cumprindo a Constituição, mudanças legais e 

sem violência. Mote que fazia parte do projeto político da Frente do Recife, uma coligação 

de partidos, incluindo o Partido Comunista, que já elegera Pelópidas Silveira (PSB) para a 

Prefeitura do Recife em 1955.  

 Embora o peso articulador das esquerdas pernambucanas, influentes na região, 

com dois nomes nos principais cargos do executivo do estado e da municipalidade, na 

capital, o quadro político local representava bem a divisão de forças que imperava no país: 

quando Arraes foi eleito governador em Pernambuco, Francisco Julião, líder das Ligas 

Camponesas, que fez campanha com legendas subversivas, tais como “Reforma Agrária na 

Lei ou na Marra”, foi eleito deputado federal; José Ermírio de Morais, empresário, foi 

eleito Senador pelo estado, e o General Artur da Costa e Silva passou o comando o IV 
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Exército, em cerimonial no Recife, para o General Humberto Castelo Branco, lideranças 

do movimento golpista e futuros presidentes na Ditadura. 

Advém, então, o entendimento porque o mês de março de 1964 foi marcado por 

uma luta entre o discurso e o silêncio: “Comício extremamente perigoso para [...] os ideais 

democráticos. Goulart dava força, ele incentivava. Era um homem [...] meio indefinido [...] 

a inclinação maior era justamente para a esquerda. Um sindicalista”.
131

 O discurso 

exaustivo e confiante dos que acreditavam nas reformas a partir da luta democrática, tal 

como o discurso que “marcou o fim do governo Jango”, no comício na Central do Brasil, 

em 13 de março, e o silêncio dos que agiam na preparação do golpe, olhando o desenrolar 

das forças populistas com sereno maquiavelismo. 

Ainda, segundo Maria Luíza Carneiro Campello, integrante da Cruzada 

Democrática Feminina, em Recife, o aguçamento da crise social, que ocorreu durante o 

seu governo, mais profundamente entre 1963 e o evento do Golpe, resultou da “vacilação 

dele”, de João Goulart, que tinha sido eleito vice, “Jânio era o presidente. Foi uma coisa 

inesperada!”.
132

 Para ela, Jango não estava preparado para ocupara a presidência, nem 

tinha sido eleito para isso, naquela última eleição para o executivo federal. 

Os grupos conservadores, formados por militares, empresários e políticos, apoiados 

pela CIA,
133

 iniciaram desde fins de 1950 uma estratégia para conter o avanço das 

esquerdas. Para Maria Luíza, os grupos dominantes 

 

não suportavam mais os desgovernos e houve uma movimentação coordenada 

[...] uma quebra de poder, uma tomada de poder, houve uma conspiração para 

isso. [E o Exército] já estava também [...inserido na conspiração] eu tive ocasião 

de ler um livro, [ de um Marechal] onde ele conta toda a conspiração. Isso é 

claro, é uma coisa patente. [...] Quando nós saímos a 6 de março, foi uma coisa 

espontânea [...] Agora, naturalmente que aí já se tinha conhecimento das 

movimentações, já havia publicidade do movimento. É claro. Havia o embrião 

revolucionário.
134

 

 

Ela afirma que a participação da Cruzada no movimento golpista foi de pressão, 

 

a pressão foi de movimentação da opinião pública para isso. Porque quando nós 

saíamos às ruas, estávamos mostrando o que queríamos. Alertávamos o povo. O 

Brasil perigava e eram necessárias providências. Uma movimentação de opinião 

pública, de apoio. Ao que se sabia estar em andamento [...] Porque todos nós 
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sabíamos que se conspirava [...] a Cruzada se sentiu feliz. Porque a Cruzada foi 

criada pra aquilo.
135

 

 

Ainda, segundo ela, um documento publicado e divulgado pela Cruzada explicava 

que, com o golpe, “‘Se tudo não foi feito, mas um grande mal foi afastado’ [... e ela 

entendeu que] o grande mal era o comunismo”.
136

 O movimento golpista, do qual Maria 

Luíza participava através de uma das diversas organizações e associações existentes, agia 

na legalidade, participando dos espaços constitucionais políticos, e na ilegalidade, 

organizando a tomada do poder, a partir do recrutamento, doutrinamento e aparelhamento 

de grupos de combate. Ela se integrou no Recife, primeiro no escritório de campanha de 

Cid Sampaio e, ano antes da realização do Golpe, uniu-se a outras mulheres da classe 

burguesa e criaram A Cruzada Democrática Feminina em Pernambuco, com a perspectiva 

de intervir diretamente no processo político local, sendo ainda apoio e extensão de outras 

organizações fundadas no mesmo molde e com o mesmo objetivo em outras regiões do 

país, num movimento mais amplo. 

Sobre a Cruzada e as associações paramilitares de direita, Maria Luíza completa, 

informando que os grupos nos estados eram independentes e se articulavam através de 

correspondências (quando enviavam os manifestos, as documentações e informações que 

eram socializadas) e nos encontros, como aconteceu no Rio de Janeiro, no Hotel Glória, o 

Congresso organizado pela associação de mulheres cariocas CAMDE, Campanha da 

Mulher pela Democracia. 

A Cruzada, no Recife, recebeu o convite e ela participou como integrante. Junto 

com ela, foram Maria José Barreto Campello (irmã de Maria do Carmo e Ângela), Adélia 

Carvalho e Cristina Azevedo, que na época era a presidente. Essas mulheres faziam um 

trabalho articulado e estavam muito bem orientadas. E em nenhum outro estado 

envolveram-se mulheres tão bem organizadas e motivadas como as pernambucanas, pois, 

se a CAMDE, carioca, se movimentou um pouco depois da Revolução, logo se acomodou, 

enquanto em Pernambuco, as mulheres da Cruzada lutaram até 1977. Nesta organização 

pernambucana, integravam mulheres de todas as classes sociais, uma vez que as suas 

fundadoras constituíram núcleos nos bairros da periferia da capital, onde ofereciam cursos 

ligeiros de arte culinária, corte e costura e mantinham um calendário cívico. Aumentavam 

o seu raio de ação à medida em que interferiam nas comunidades, através de atividades 
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comemorativas, de encaminhamento de problemas, “mas o pensamento maior era 

aglutinar, e isso nós conseguíamos”.  

Através de relações amistosas e conversas, elas cumpriam o papel de conquistar as 

comunidades: “Conversa. Muita conversa real, sincera e nós conseguíamos. Nós tínhamos 

um bom lastro de amizade e até hoje nós contamos com muita gente”. Tinham núcleos na 

Torre, em Campo Grande, em Casa Amarela – “que era o melhor” – e em Areias, “de 

maneira que tínhamos contatos com a classe mais pobre e também tínhamos isso através 

da Associação das Lavadeiras do Alto do Pascoal, onde nós trabalhávamos muito”.
137

 A 

Cruzada foi responsável pela edificação da Sede dessa associação, colaborando com ajuda 

financeira, compra do material de construção. A aliança com a alta burguesia era feita 

também dessa forma, conquistando através de relações de amizades, conscientizando para 

os objetivos liberal-burguêses do projeto golpista: 

 

Eu cito, por exemplo, uma pessoa que foi do conselho até a época da nossa saída 

– Leda Pessoa de Melo, que é uma criatura muito boa. Esposa do proprietário da 

Usina Aliança, mas a Usina Aliança é, vamos dizer, devia ser o espelho de outras 

usinas aqui de Pernambuco.
138

  

 

Esses grupos de combate, em todo o país, além de atuarem se inserindo nas 

comunidades populares com o intuito de desmobilizarem os movimentos e as 

manifestações de caráter progressista, ainda compraram e transportaram armas de alto 

calibre, guardadas secretamente nas residências dos conspiradores, onde recebiam 

instrução de manuseio, preparando-se para um confronto armado, caso os aparelhos de 

segurança do estado se dividissem e os setores das esquerdas reagissem e aceitassem o 

confronto. O armamento da direita é a justa medida da sua disposição em lutar pela sua 

permanente hegemonia no interior do estado brasileiro. 

No Recife, as armas compradas em São Paulo, chegavam dentro dos bagageiros dos 

ônibus comerciais. As metralhadoras tchecas eram depositadas em algumas casas 

pertencentes aos empresários ligados à Federação das Indústrias. E num engenho perto do 

Recife, os conspiradores recebiam instruções de um oficial, também empresário e 

pertencente à Associação Estadual de Senhores de Engenho, liderados no estado pelo então 

político Cid Sampaio, contraparente de Arraes e, desde a eleição que empossou Jânio 

Quadros Presidente em 1960, adversário político do, depois, governador de Pernambuco. 
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Em âmbito nacional, o principal articulador do golpe era o Marechal Castelo 

Branco, que em Pernambuco ainda contava com os militares de alta patente Coronel 

Antônio Bandeira, coronel Ivan Rui, Coronel e deputado Costa Cavalcante e o Coronel 

Dutra de Castilho, além da indefinida atuação do General Justino Alves, que, em princípio, 

fora enviado ao estado para vigiar o então governador Miguel Arraes, a pedido de Jango. 

Nos últimos dias do mês, pairava uma ansiedade pela tempestade dos 

acontecimentos. De um lado agiam os golpistas, de outro tentavam se sustentar na 

legalidade as esquerdas. De formas diversas esses dois campos políticos antagônicos se 

articulavam entre si. 

A participação das mulheres burguesas dentro da Cruzada, no movimento golpista, 

foi de pressão, 

 

a pressão foi de movimentação da opinião pública para isso. Porque quando nós 

saíamos às ruas, estávamos mostrando o que queríamos. Alertávamos o povo. O 

Brasil perigava e eram necessárias providências. Uma movimentação de opinião 

pública, de apoio. Ao que se sabia estar em andamento [...] Porque todos nós 

sabíamos que se conspirava [...] a Cruzada se sentiu feliz. Porque a Cruzada foi 

criada pra aquilo.
139

 

 

De outro, as mulheres dentro dos movimentos populares e dos partidos de esquerda 

seguiam os comandos das lideranças, principalmente confiavam nos seus eleitos nos 

últimos sufrágios, como aconteceu nos estados que elegeram nomes da esquerda, e do 

mesmo modo em Pernambuco. Confusos com a falta de iniciativa da oposição direitista 

mais radical, Jango, Arraes e as esquerdas tentaram tranquilizar seus partidários e eleitores 

discursando em favor da legalidade, mas pressentiam uma tentativa de golpe, como 

acontecera em 1961, após a renúncia de Jânio Quadros. 

Foi exemplo, na capital potiguar, a experiência vivida e relatada por Mailde 

Ferreira Pinto Galvão. Na época, funcionária na Diretoria de Documentação e Cultura, a 

convite do comunista Djalma Maranhão, prefeito eleito em Natal, no seu segundo 

mandato. No dia do golpe, ela estava na prefeitura e viu quando o prefeito Djalma não 

conseguiu se comunicar com Brasília. Ele soubera da prisão de Arraes pelo rádio e tentou 

falar com a rádio, sem sucesso. Então fez uma mensagem e mandou que Mailde Galvão 

fosse aos Correios enviar. Ela andou pelas ruas livremente, apesar da ocupação do exército 

e da confusão que se instalara na cidade. “Aí comecei a andar, eu podia andar por todo 

canto, eu era ainda funcionária, e encontrei um telegrafista e disse ‘passa esta 
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mensagem’, eu sabia que ele tinha uma posição boa, aí ficou com a mensagem para 

passar e não passou”.
140

  

O Djalma Maranhão estabeleceu na prefeitura o quartel da legalidade, e “a 

legalidade era Jango”. À noite, ela, o prefeito e alguns chefes estavam no salão do prédio-

sede da municipalidade quando ouviram uma barulheira nas escadas. O exército iniciara a 

invasão arrombando a porta com os pés e gritando para que saíssem todos, “Prá fora, seus 

comunistas [...] acabou a baderna!”. Eles saíram dessa forma, apesar da tentativa de 

resistência do prefeito, “o prefeito levantou-se num impulso, Djalma era muito impulsivo, 

aí tive medo que ele fosse para cima do cara com a metralhadora”.
141

 Sob os insultos dos 

executores da prisão, utilizando palavras de baixo calão, que ainda ostentavam armas de 

grosso calibre, o prefeito algemado foi preso. Fecharam a porta da prefeitura e selaram a 

deposição. 

Em Pernambuco, Miguel Arraes aguardou no Palácio sua deposição, ordenado pelo 

comandante do IV Exército. Recebeu os executores na sala da governadoria, onde os 

flashes guardaram para sempre a prisão do homem que foi o símbolo maior do alcance das 

forças revolucionárias no país. E o golpe firmou sua pedra angular.  
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 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Mailde Ferreira Pinto Galvão (MFPG). Natal-RN, 09/12/2004.  
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CAPÍTULO III 

 

DE BANDEIRAS E BANDEIROLAS: 

mulheres e militâncias 

(partidos e movimentos sociais nos anos 1960) 

 

 

Vem, vamos embora 

Que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora 

Não espera acontecer.
1
 

 

 

A década de 1960 desembarcou no Porto do Recife, atravessou o passeio de pedras 

irregulares, pisou a marca ponto zero, onde a cidade se origina, de costas para o mar e para 

o abismo de águas do cais natural. Poucas pessoas notaram que ela estava um pouco menos 

esbelta, e aquele ar americano tinha saído de sua face um pouco mais magra. Não notaram 

porque ela trazia bandeiras em volta do pescoço, de cores fortes, tremulando ao vento que 

vem do oceano e invade as ruas por entre os edifícios, sopra as janelas da Bolsa de 

Valores, divide-se entre a rua Rio Branco e a Marquês de Olinda para encontrar o rio 

Capibaribe, deixando para trás a Maurício de Nassau, e soprar a Conde da Boa Vista.  

O corte reto do seu tailleur contrastava com o volume das saias que ainda enchiam 

seu guarda-roupa colonial, que ficou na casa rosada. Ela deve ter pensado que isso era 

bom, porque o ônibus elétrico que ia circular nas ruas do Recife, tomando o lugar do bonde 

que se arrastava contra a modernidade, pedia mais agilidade e menos cerimônia. A cintura 

marcada, naquele momento, apenas por um estreito cinto do mesmo tecido do vestido, 

significava que sua mala não devia ser tão pesada dos modismos pomposos, exuberantes, 

de quando partiu nos anos dourados.
2
 As cores em tela de Mondrian

3
 pintadas no tecido de 

algodão pelas mãos do enfant terrible ou Saint
4
 da moda, expressava o verbo que a 

seduzia, movimentava seus passos “e permitia penetrar naquela meada de linhas, planos e 

cores sem objetividade aparente [...] sem assunto mas também sem figuras, sem objetos 

                                                 
1
 VANDRÉ, Geraldo. Pra não dizer que não falei das flores. Brasil, 1968. 

2
 Referência à década de 1950. 

3
 Referência à tela MONDRIAN, Piet. Composition II in red, blue and yellow (Composição II em Vermelho, 

Azul e Amarelo). Holanda/EUA, 1930. 
4
 Referência ao estilista francês da Alta-costura Yves Saint Laurent (1936-2008). 
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reconhecíveis”.
5
 Foi apenas ontem o réveillon e já parecia que mundos a separavam de si, 

daquele dia do seu passado, mais que o tempo. Será que estava mais velha e taciturna? As 

bandeiras de que era haste agitavam forte juventude, uma vontade de coisas novas.  

Psicodélicas nuvens transpareciam num céu azul sob intenso sol e preenchiam a 

paisagem em que pretendia caminhar seguindo a multidão: “Hay que endurecerse, pero 

sin perder la ternura jamás”.
6
 Palavras de ordem rabiscadas nas paredes dos prédios e nos 

muros permitiam que ela identificasse as lutas travadas cotidianamente sem que pudesse 

explicar o que realmente mudou. Parecem ainda ecoar do poema de tantos anos o sangue e 

o suor de espectros transeuntes nas cálidas palavras de terrível sentido, “a cidade, eu vejo, 

está transfigurada:/É um campo desolado, negro, enorme,/Onde rasteja ainda/O último 

rumor de uma Batalha/E a massa negra dos edifícios,/As torres agudas recortando o azul 

sombrio,/Cadáveres revoltos, remexido,/Com os braços mutilados/Erguidos para o céu”,
7
 

La Jetée,
8
 o passado e o futuro que se encontram quando alguém morre. 

Antes de pisar esse chão, tudo parecia tão simples nas imagens hollywoodianas, 

quando as mulheres desfilavam joias, bocas vermelhas e cabelos louros encaracolados.
9
 O 

amor era a tônica da felicidade e os gatos dividiam a cena no feliz the end.
10

 Uma canção 

ao longe parecia querer embalar os sonhos... “Assim se passaram dez anos/Sem eu ver teu 

rosto/Sem olhar teus olhos/Sem beijar teus lábios assim...”
11

 E os jornais de domingo 

insistiam em desacreditar o que as ruas já nem paravam mais para ver: 

 

Você é outra. A Sombra da que foi. Quem diria [...] o modelo-vivo-de-menina-

bem-comportada, você que na opinião das mamãs era a essência de menina 

gênero bom partido, haveria algum dia de freqüentar boites de nuit, usar esses 

vestidos ideais para mostrar muito e esconder pouco? Sim, quem diria que você 

algum dia fumaria cigarros, dançaria mambo e beberia martinis [...] um novo 

penteado e um ar premetidado, dramático, de mulher por quem os homens se 

matam... (sic).
12 

 

                                                 
5
 PEDROSA, Mario, 1951, apud TEXEIRA, Flávio W. O Movimento e a linha: presença do Teatro do 

Estudante e d’O Gráfico Amador (1946-1964). Recife: Universitária UFPE, 2007, 17-8. 
6
 “Há que endurecer, mas sem perder a ternura, jamais”. Frase consagrada ao guerrilheiro argentino Ernesto 

Rafael de la Serna, El Che (1928-1967), que lutou ao lado de Fidel Castro na Revolução Cubana. Tradução 

livre.   
7
 CARDOZO, Joaquim. “Recife de Outubro”, 1925. 

8
 MARKER,Chris. La jetée. França, 1962 (romance fotográfico). 

9
 Referência ao filme HAWKS, Howard. Os homens preferem as loiras (Gentlemen prefer blondes). EUA, 

1953. 
10

 Referência ao filme EDWARDS, Black. Bonequinha de luxo (Breakfast at Tiffany's). EUA, 1961.   
11

 HERNÁNDEZ, Rafael.  Dez anos (Diez Años). Versão de Lourival Faissal. Brasil, 1951. 
12

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 03/04/1952, 6. Grifo do documento. 

http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=12093
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Então, ela trocou as meias-ligas e os saltos pelas botas tão paramilitares: “Rebeldia 

contra a ordem e revolução social por uma nova ordem mantinham diálogo tenso e 

criativo, interpenetrando-se em diferentes medidas na prática dos movimentos sociais, 

expressa também nas manifestações artística”,
13

 nas idas e vindas cotidianas, na vida 

pública e na vida privada.  

Queria-se criar o homem novo, numa mistura de Marx e Che, integrando o passado 

e o presente nacional, nas raízes rurais do coração do Brasil. Queria-se refazer 

romanticamente o traçado científico das linhas freyrianas, que equilibrara as raças em 

harmonia a partir de novas linguagens, aproximadas pelas tecnologias modernas dessas 

feições mundanas de diversão e prazer das ruas, dos encontros: Deus e o Diabo na Terra 

do Sol, envoltos no sonho de liberdade de Ganga Zumba, expresso na melodiosa Arena 

conta Zumbi, narrativa de um só homem feita de várias vozes sem cenário, caminham para 

o paraíso do Quarup.
14

 

Por essas formas tortuosas, na capital paulista, em 1955, um grupo de jovens da 

União Paulista dos Estudantes, ligados por filiação ao Partido Comunista do Brasil (PCB), 

empreitou a tarefa de criar o Teatro Paulista do Estudante (TPE), com o objetivo de 

politizar através da arte. Era o nascimento da arte engajada, “uma vinculação entre arte e 

política, que marcou um florescimento cultural que se estenderia até o final de 1968, com 

a edição do Ato Institucional nº 5 (AI-5)”.
15

 Sucederam o TPE, em São Paulo e em outras 

regiões do país, acompanhando a proposta original, ou propondo outras formas de 

representar e se relacionar com a realidade, o Teatro de Arena, os Centros Populares de 

Cultura (CPC), o Teatro Opinião, o Cinema Novo, e um desviante Tropicalismo. 

Os espaços de cultura abertos foram responsáveis pelo avanço da arte cênica e a 

valorização do cotidiano nacional como mote para as suas criações. Os seminários de 

dramaturgia, a partir de 1958, promovidos pelo Teatro de Arena paulista, incentivou a 

escrita e promoveu a encenação de peças de autores nacionais preocupados com os 

problemas e as questões referidas pela sociedade brasileira. Obras da dramaturgia clássica 

                                                 
13

 RIDENTI, Marcelo. In: FERREIRA. Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves (orgs). O Brasil 

Republicano: o tempo da ditadura, regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de 

Janeiro: Civ. Brasileira, 2003,133-166, 135. 
14

 Referência ao Cinema Novo, filme de ROCHA, Glauber. Deus e o Diabo na terra do sol. Brasil, 1964, 

retrato do conflito e da luta pela terra; ao filme de DIEGUES, Carlos. Ganga Zumba. Brasil, 1964 e à peça 

BOAL, Augusto. Arena conta Zumbi. Brasil, 1965, ambos baseado na História de Zumbi e da luta 

quilombola, e o romance CALLADO, Antônio. Quarup. Brasil: Nova Fronteira, 1967, que narra a trajetória 

de um padre pernambucano que sonha em estabelecer “uma nova terra prometida” em terras indígenas. 

RIDENTI, Marcelo. “Cultura e Política: os anos 1960-1970 e sua herança”. 2003,133-166, 136. 
15

 Idem, 138. 
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foram traduzidas e adaptadas à realidade nacional, impondo um teatro reflexivo e uma arte 

envolvida com os movimentos populares. Evitava-se importar os enlatados 

hollywoodianos, do show business que ditava a moda acompanhada pelas empresas de 

entretenimento do país. “Estavam na ordem do dia a nacionalização e a popularização do 

teatro”,
16

 do cinema, da música e da literatura brasileiras. Esse trabalho de conscientização 

através da arte, depois do golpe de 1964, transformou-se em trincheira de resistência 

utilizada pelos seus integrantes que a maioria militava em diversas organizações políticas 

de esquerda ou eram simpatizantes.
17

 Caracterizada pelo baixo custo, temática voltada para 

o cotidiano do povo brasileiro, a dramaturgia nacional foi responsável pelo testemunho 

nessa época de uma “superpolitização da cultura”, principalmente nas camadas médias 

intelectualizadas, mas não menos entre os setores trabalhistas. 

A onda educativa que tentou lavar da ignorância o povo e teve como palco os 

programas de rádio, desde a Era Vargas, os diversos movimentos de Alfabetização de 

Adultos e Adolescentes, incluindo o revolucionário método criado por Paulo Freire, em 

Pernambuco, as escolas de catequese da Ação Católica, e, no governo militar, o 

Movimento Brasileiro de Alfabetização (MOBRAL) foram iniciativas que se 

transformaram em movimentos culturais e políticos, amplamente aproveitado pelas 

esquerdas e requalificados pelo povo, seu público-alvo. Essa onda educativa possibilitou o 

avanço das lutas e a penetração dos ideais de justiça social, tendo como suporte os espaços 

de cultura popular. Consequentemente, tornou a esquerda forte nesse setor, resultando na 

afirmação de Roberto Schwarz de que havia uma “hegemonia cultural de esquerda”.
18

 

Um sentimento de querer saber parecia ondular no horizonte de homens e mulheres, 

desde meninos, quando se deslocavam entre os engenhos de cana, as fazendas de café e de 

gado, ora fugindo de uma estiagem, saindo do sertão, ora compondo com a paisagem cinza 

da zona da mata na entressafra, adentrando outra vez na direção do sertão, subindo e 

descendo os caminhos das serras no intervalo do agreste. Esse sentimento emociona Maria 

Leônida Lopes,
19

 Nida desde sempre, quando se lembra do seu pai, contando que a 

primeira palavra lida na rua de Garanhuns foi fratelli vita, juntando as letras nas sílabas. 

Uma recordação tão doce quanto o refrigerante de guaraná da Fratelli Vita, que a gente só 

tomava nas festas ou num mimo merecido quando se estava doente de cama. Foi assim que 
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 RIDENTI, Marcelo. “Cultura e Política: os anos 1960-1970 e sua herança”. 2003,133-166, 139. 
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 Idem, 139. 
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 Idem, 143. 
19

 Entrevista: Maria Leônida Lopes (MLL). Recife, 10-27/02/2012. 
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Nida entendeu desde cedo a importância de ler, ouvindo Chá Preto historiar as poucas 

memórias de uma juventude vivida para ser esquecida, porque os pais não falavam muito 

de si e os filhos pouco sabiam porquê. Mas ela sabe dele contar que, quando saiu de um 

lugarejo na zona da mata pernambucana, estava andando feliz ao lado do irmão que veio 

buscá-lo quando ficou só, olhando a vó de Nida sumir no trem, indo para a capital se tratar 

para nunca mais. Aquele irmão mais velho que Chá Preto só via de vez em quando, em 

visitas ocasionais à casa da mãe. E naquele momento ele ia contente, sem paradeiro, 

seguindo o irmão que rumava para outra freguesia em busca de apenas arranjar uma forma 

de alimentar o caçula. E seguiu assim na companhia de uma família de outros retirantes, 

sertanejando, subindo a serra até a cidade das sete colinas, quando o irmão ficou para trás, 

separados por causa de um ferimento na mão, acidente numa pedra dum rio, que precisava 

tratamento. 

Essas histórias de separação são contas nos rosários dos que vivem retirantes. Nas 

memórias de Gregório Bezerra, o sentimento de abandono só dura o tempo de uma lágrima 

ou de uma cara zangada para depois ser passado, porque outras ausências tomam lugar. Ele 

relata em suas Memórias o dia em que 

 

estávamos viajando rumo ao sítio de vovó, em Panelas de Miranda, de onde 

havíamos saído, acossados pela seca em dezembro de 1904. [...] saímos de 

madrugada [...] minha mãe montada no velho cavalo Passarinho com quatro 

irmãos mais novos dentro de dois garajaus, dois de cada lado. Tudo marchava 

bem. [...] duas horas depois, passamos um pequeno rio. Minha mãe apeou-se, 

bebeu água, lavou o rosto para refrescar-se. Foi infeliz: resfriou-se; dela se 

apoderou uma forte dor de cabeça [...] forramos o chão com uma coberta, ela 

deitou-se para não se levantar mais. Parte da caravana tinha se adiantado.
20 

 

Depois da morte da mãe na estrada, a avó entregou o irmão mais novo
21

 e, depois, 

mandou a irmã mais velha para serem criados por outras famílias, os outros se dispersaram, 

igualmente a ele, e o comunista só se reuniu em família, com uma parte dos irmãos, anos 

depois, todos morando no Recife, para onde tinha migrado: “Em dezembro de 1913, 

chegou-me outro irmão. Era o mais velho dos solteiros. Chamava-se Tomás. Éramos 

quatro em Recife, agora. Depois da morte da minha mãe, aos poucos a família ia se 

juntando. Fizemos um mundo de projetos. Todos em vão. Todos os irmãos estavam 
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 BEZERRA, Gregório. Memórias. São Paulo: Boitempo, 2011, 60. 
21

 “‘Cadê a quiança?’ Minha avó respondeu que estava na cozinha e indagou: ‘Vai leva o minino, 

cumpade?’ ‘Vim pra isso, cumade!’ ‘Antão espere que vou vê ele’. Entrou e, quando saiu, foi puxando meu 

irmão pela mão e entregou-o ao compadre, que montou no cavalo, pôs meu irmãozinho na sela e partiu’”. 

Idem, 65. 
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empregados [...] Éramos analfabetos”.
22

 Gregório Bezerra continuou analfabeto até 

mesmo depois de entrar para o serviço militar, em 1922, “O que mais me preocupava era o 

meu atraso. Sabia que não podia progredir sendo analfabeto, nem no Exército nem fora 

dele”.
23

 Foi nesse ano que fez seu registro civil, “Terminei de ajeitar meus papéis para 

ingressar no Exército. Em dezembro de 1922, era soldado, um homem diferente devido à 

farda”.
24

 

Como Gregório, Chá Preto, o pai de Nida, teve o nome registrado pela primeira vez 

na hora do serviço militar, que não prestou, porque não tinha físico. Antônio Mariano 

Lopes, era assim no registro. Mas diferente foi a data que anotou na certidão, porque não 

gostava de ter nascido no dia em que a Princesa Isabel assinou a Lei Áurea, nos idos de 

1913. A ausência do estado possibilitou o espaço de mobilidade e Antônio se libertou do 

trauma da sua origem. Foi esse Lopes o nome que o esposo deu para Maria, a moça que 

encantou a vida de Antônio e com quem iniciou uma família com sete rebentos, na véspera 

da festa de São João. Uma família que por muito tempo não tivera, quando, então, passou a 

“ser dono de si”.
25

 “Ela era apenas Maria”,
26

 e na sua naturalidade cantava as marchinhas 

de carnaval que aprendera nas idas ao Recife, onde gostava de ouvir “falar o francês”. As 

tias de Nida viviam na capital, empregadas domésticas, enquanto sua mãe cresceu órfã na 

casa do pai e da madrasta, uma vida simplesmente maria.  

Tão diferente era Nida, que botava em polvorosa as freiras do Colégio das Damas. 

Porque “Garanhuns era uma festa [...] Eu dancei muito!”
27

 Debutava-se entre os 15 e 16 

anos, naquela época da escola normal para as moças, momento de se inserir nos passeios 

públicos junto às amigas, usando os vestidinhos curtos, que copiava das revistas e dos 

filmes, que é como a moda chegava à cidade, ainda sem muitas ousadias de vestir calças 

compridas. Frequentar o parque Pau-pombo,
28

 o clube do SESC
29

 e na Semana Santa 

participar da “guerra da pitomba”.
30

 Aquele era um “momento encantador”, quando saía 

da escola, comprava pitomba na feira e começava o carnaval de jogar a frutinha, uma 

bolinha de casca dura, nos passantes. Para depois ouvir o sermão das irmãs que “sempre 
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 Idem, 143. 
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 BEZERRA, Gregório. Memórias. São Paulo: Boitempo, 2011, 193. 
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 Idem, 185 
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 Entrevista: Maria Leônida Lopes (MLL). Recife, 10-27/02/2012. 
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 Idem. 
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 Idem. 
28

 Parque Ruber van der Linden, reserva ecológica e parque recreativo no centro urbano de Garanhuns. 
29

 Serviço Social do Comércio, entidade recreativa e de assistência mantida pelos empresários do comércio 

de bens e serviços. 
30

 MLL. 
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sabiam de tudo”,
31

 mas todo ano a brincadeira se repetia, como se repetia a homilia 

zangada da freira. Como também se repetiam as festas de São João, com outros 

casamentos. A zona rural e as cidades vizinhas, Jupi, Brejão, Jurema se confundiam com a 

capital do agreste e nessa época subia-se nos caminhões e nas caminhonetes de particulares 

para ir à folia onde tivesse uma “quadrilha” e “um arrasta pé”, as festas do calendário. 

O que era todos os dias mesmo era o cinema. Chá Preto passava os dias na 

Comercial Ferreira Costa
32

 e as noites na bilheteria do cine, fazendo a alegria gratuita de 

Nida e das amigas que a acompanhavam todos os dias para ver as películas e viajar nas 

imagens, porque com os rapazes só depois de formada no Magistério. Cada cena era um 

pedaço de sonho que fazia as fantasias da menina-moça rodopiarem. Sissi,
33

 assistiu os 

três! Não perdia as séries, sempre aos domingos. Recorda as aventuras de Tarzan.
34

 

Mantinha uma agenda com os nomes dos filmes e dos atores, tudo ali apontadinho. 

“Adolescência era só o rádio e o cinema [...] não era só informação [...o rádio] era 

a paixão do meu pai”.
35

 E com Chá Preto, Nida aprendeu a esperar pela programação em 

língua latina das rádios da Europa, “Transmite Estocolmo Rádio Difusora da Suécia...”.
36

 

Ela e Eleusa, a irmã mais velha, tinham os ouvidos ligados em tudo que era notícia e 

entretenimento. Soube da morte de Vargas, ainda menina, mas muito sabida, pescando as 

“novas” espalhadas nas ruas enquanto caminhava ao lado da mãe. Cartazes e capas de 

revistas nos “bancos” competiam com as ondas sonoras para informar a tragédia nacional. 

Nessa época ela estudava em escola pública, que era onde curasavam o primário e o 

ginásio. Depois, seguindo os passos da irmã, foi completar sua formação média no Colégio 

das Damas, para onde iam as meninas, cujos pais podiam pagar os estudos. Em Garanhuns 

não tinha ainda o ensino público para os cursos Normal e Técnico. O que muitas vezes foi 

um constrangimento só, porque o pai fazia um esforço para manter as filhas na escola e 

nem sempre as freiras observavam. 
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 Loja de comércio de ferragens, fundada em Garanhuns, em 1884, pelo português João Ferreira Costa e 

irmãos.  
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 MARISCHKA, Ernest. Sissi. Áustria, 1955. O épico narra a história romântica da Princesa Sissi, que 
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principais atores no elenco, Romy Schneider (Princesa Elizabeth da Baviera, Sissi) e Karlheinz Böhn 

(Imperador Francisco José I da Áustria). 
34

 Tarzan, o Jim das Selvas, estrelado por Johnny Weissmuller, foi uma série de 16 filmes feitos para a 

Columbia Pictures, entre os anos de 1948 e 1955. No Brasil, nas telas do cinema, costumava passar depois do 

Reporter Esso. 
35

 Entrevista: Maria Leônida Lopes (MLL). Recife, 10-27/02/2012. 
36

 Idem. 
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O tempo passou num átimo! Entre os anos de 1963 e 1964, Nida terminara o ensino 

médio e já recebia um salário, depois de um estagio de seis meses, que fazia no MEB,
37

 

auxiliando na equipe de alfabetização pelo rádio. Atuava junto com a irmã Eleusa, que 

começara antes nesse trabalho. O MEB 

 

era um movimento coordenado pela CNBB,
38

 [...com] características políticas 

[...] mas com vida própria [...] e desenvolviam um trabalho de educação [...] 

voltado para a alfabetização e consciência [das populações rurais]. Constava de 

dar aulas no rádio [pelas] três moças que trabalhavam, inclusive a minha irmã 

mais velha [Eleusa...] Elas davam aula pelo rádio, elas davam treinamentos aos 

monitores [...], eles eram os trabalhadores rurais que eram treinados para ensinar 

aos outros trabalhadores [...], aqueles que sabiam ler vinham ser treinados aqui 

[na cidade de Garanhuns], aí tinha toda uma programação de treinamento. [...] 

elas [as professoras], por sua vez, já tinham sido treinadas [...no] Recife [...] por 

pessoas de nível superior que trabalhavam na coordenação central. [...] Foram 

criados em algumas cidades, assim, consideradas polos [...] no interior [...] em 

Garanhuns tinha, como tinha em Caruaru, Pesqueira.
39

 

 

As programações eram ao vivo, todas as noites, “e uma escutava as aulas das 

outras, transmitidas”.
40

 As aulas aconteciam durante a semana, no intervalo de uma hora, 

entre 18h00 e 19h00, da segunda a sexta. O tempo era dividido entre as aulas, 

aproximadamente vinte minutos. Funcionavam, normalmente, de forma que, as aulas 

 

eram aulas divididas em linguagem, matemática e ciências sociais. Então, tinha a 

responsável por matemática, porque tinha gente suficiente para ser. [...] Éramos 

todas mulheres, a maioria, sempre eram mulheres [...]. Tinha a professora de 

matemática, que era Rildete,
41

 tinha a professora de linguagem [que era ela 

mesma, Nida...] e tinha a professora de ciências sociais, que era Zezinha. No 

sábado, era uma festa, [...] era uma mini-avaliação com ciências sociais e com 

muita música, e sempre homenageando um cantor nordestino [...] ou um poeta 

nordestino [...] ou eles mesmos, que vinham e ali eles falavam tudo o que eles 

queriam, tudo o que eles sabiam [...], era uma avaliação das vidas do trabalho e 

também da alfabetização.
42 

 

Os sábados eram também para os treinamentos, que aconteciam semestralmente. 

Esses treinamentos serviam para avaliar os alunos, os trabalhos dos agentes, reavaliar as 

estratégias pedagógicas, organizar e reorganizar o programa, “para saber como estava a 

educação”.  E, para saber bem, fazia parte do trabalho das professoras do rádio, elas iam 

até as comunidades atendidas pelo projeto de educação do MEB, “fazer um relatório, uma 

                                                 
37

 Movimento de Educação de Base. 
38

 Conferência Nacional dos Bispos do Brasil. 
39

 Entrevista: Maria Leônida Lopes (MLL). Recife, 10-27/02/2012. 
40

 Idem. 
41

 Hoje, mora na Dinamarca. 
42

 MLL. 
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avaliação do programa de alfabetização, assistir às aulas, ver como era que chegava”,
43

 a 

qualidade da transmissão. 

Na equipe de alfabetização do MEB, havia um técnico com o emprego de instalar o 

rádio. O aparelho ficava, normalmente, na casa do “líder”, aquele escolhido entre os 

moradores da comunidade, que podia ser um homem ou uma mulher. Essa escolha era feita 

mediante a prova de capacidade para cumprir a função, exigindo-se apenas que já fosse 

alfabetizado e soubesse “re-transmitir” as aulas ouvidas no rádio para os outros alunos e 

alunas da sala de aula. 

 

Eles vinham muito arrumados, todos provando que sabiam ler. Faziam a carta e 

entregavam a gente... a gente ria muito. Tinha um senhor chamado Seu Manoel 

da Sementeira, então, ele escreveu a carta e disse: ‘Trouxe aqui a carta’. Ele 

queria me dizer que estava escrevendo....
44

 

 

As salas de aula nas comunidades, além do rádio, compunham-se de mesas com 

cadeiras e um quadro de giz. As cartilhas usadas eram distribuídas para cada estudante. 

Uma vez escolhidos os líderes, esses se deslocavam, por um período, para a cidade-polo. 

Nesse momento, os monitores passavam por um treinamento e a temporada dependia da 

disponibilidade do trabalhador, porque não era prática prejudicar as atividades que eles 

cumpriam no campo. Quando eles voltavam para a comunidade e começavam as aulas, nas 

salas da comunidade, o método invariavelmente era, 

 

[por volta de] uma hora entre seis e sete da noite, na Rádio Difusora de 

Garanhuns [...] então, o técnico [da rádio] já sabia que horas deveria entrar com 

determinada música, isso porque nós, de tarde, já telefonávamos para lá e 

avisáramos: ‘hoje você vai entrar com essas e essas músicas, e ele colocava’ [...]. 

Então, eu começava às seis, cumprimentava os monitores e ia dando a aula. A 

aula era mais ou menos isso: ‘Monitor, por favor, pegue o giz...’, [dizia isso 

bem] len-ta-me-nte. Justamente [para] dar tempo de ouvir, apreender, absorver e 

fazer, porque tá ali [o monitor na sala da comunidade] com um bocado de aluno. 

‘Pegou monitor? Vá ao quadro’. Então, você passava vinte minutos para fazer 

toda essa... passar para ele como ele deveria repassar, o “como”... ‘Escreva a 

palavra...’. A gente usava o método Paulo Freire pelo rádio. Usava a cartilha 

dele, usava o método dele... adaptado né? Porque Paulo Freire fez um método 

para você usar na comunidade que não é um método de alfabetização, é um 

método de vida. Independendo... de onde você esteja inserido. E nós fizemos 

esse método adaptado a uma situação dos trabalhadores rurais que queriam se 

libertar pela alfabetização, porque não sabiam ler... E nós saímos de Garanhuns 

porque a ditadura conseguiu acabar com esse programa... Eu comecei em [19]64 

e sair em [19]66. Mas que a gente tinha assim um número enorme de pessoas 

que se alfabetizaram!
45 

 

                                                 
4343

 Idem. 
44

 Entrevista: Maria Leônida Lopes (MLL). Recife, 10-27/02/2012. 
45

 Idem. 
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O MEB acabou em todo o estado de Pernambuco, no Recife primeiro. Depois, cada 

polo foi fechado no interior do estado. Garanhuns durou um pouco, porque o Bispo da 

cidade, segundo Nida, conseguia protelar, justificando que as “meninas”, as professoras do 

rádio, não estavam envolvidas com os movimentos subversivos que o golpe aniquilou. 

Nida, no entanto, não tinha muitas dúvidas, “Eu sabia que tinha uma relação”. Ela 

tinha consciência da qualidade das atividades desenvolvidas por ela mesma e pelas 

colegas, inclusive sua irmã, que era uma liderança reconhecida em Garanhuns. “Nós 

éramos da Ação Católica, que era a origem da nossa ação política”. Uma prática iniciada 

ainda dentro do Colégio das Damas, onde havia um núcleo da JEC, Juventude Estudantil 

Católica, incentivada pelas freiras, seguindo o modelo de intervenção social proposto pela 

Igreja aos seus fiéis. 

Essa lembrança de uma época da catequese católica também povoa a memória de 

Maria do Socorro.
46

 Olhando para trás, recorda o Colégio Sagrado Coração, em Caruaru, 

das freiras beneditinas: as cortinas pesadas, grandes, com lindas barras, bem diferentes dos 

algodõezinhos das janelas da sua casa. Ela se lembra da Madre Madalena, uma professora 

alemã, que “abriu uma janela no seu mundo”
47

 nas aulas de filosofia, artes, matemática e 

inglês. No seu imaginarium, um colégio imerso no silêncio, onde nem os pés arrastavam 

nos longos corredores nem nos degraus das escadarias. E foi nesse colégio, “áspero” que 

ela aprendeu a humanidade. Madre Madalena passava em sua casa e a levava para a Rua 

do Lixo, para fazer o sacerdócio e comentava: “‘Eu não sei como essas pessoas não se 

revoltam’”.
48

 Maria do Socorro despertou!  

Despertaram na ação católica. Dessa prática resultou a Ação Católica, um 

movimento consequente da militância de universitários e secundaristas, nos anos 1950, de 

alguma forma, comprometidos com o ideal de justiça social, precipitando um engajamento 

e um movimento político. Inicialmente, essa participação tinha o apoio das instituições 

católicas, como parte de um modelo de cunho piedoso. Até o momento quando o 

movimento se radicalizou, transformando-se em uma militância independente, na Ação 

Popular (AP).
49

 Bem como, Nida percebia que sua fala se confundia com a fala do 

                                                 
46

 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria do Socorro Ferraz Barbosa (MSFB). Recife, 10/10/2011.  
47

 Idem. 
48

 Idem. 
49

 Ver: MORAES, Dênis. A esquerda e o golpe de 64. São Paulo: Expressão Popular, 2011, e REIS FILHO, 

Daniel Aarão; SÁ, Jair Ferreira de. (orgs). Imagens da revolução: documentos políticos das organizações 

clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971. São Paulo: Expressão Popular, 2006. 
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sindicato rural, o SORPE, Serviço de Orientação Rural de Pernambuco, liderado por um 

padre da cidade, que funcionava numa sala vizinha a sua, num prédio cedido pela Igreja: 

 

Nos nossos programas, a gente dava um toque de consciência, de sindicato rural, 

que era importante, a questão corporativa, os salários... essas coisas chegavam e 

a gente repassava... e os meninos do sindicato já estavam nessa linha. Eu me 

lembro que quando o livro Até Quarta Isabela,
50

 do nosso querido [Francisco 

Julião] os meninos do sindicato já foram logo mimeografar, a gente foi logo 

datilo[grafar para depois] distribuir.
51

  

 

“Aonde o rádio alcançasse!”.
52

 Esse era o limite das expectativas de atuação do 

MEB. Entre as cidades-polos, o limite era a outra cidade-polo. E o limite de Nida era 

transformar o mundo através de cada pessoa que ela ajudava a alfabetizar, por isso ela ria! 

E pensava: “Eles tinham o rádio, eles estavam em contato com o mundo”.
53

 Essas crenças 

também chegaram pelo rádio nas casas alagoanas, enfiavam-se embaixo da mesa da 

cozinha e já estavam quase na sala, quando foi saindo pelo quintal, enquanto a mãe gritava 

por ela, – Maria Alllbaaa!, para ela entrar que o “bolinho de chuva” esfriava.  

Ela lembra a infância pobre, de passear no bonde que subia até o Bairro do Farol, 

por causa do farol erguido no ponto mais alto da cidade, o Planalto da Jacutinga. A vista 

era feita da luz verde que descia até morrer nas águas da praia, que completava a principal 

avenida de Maceió, e das casas de grandes sítios, moradas majestosas das famílias 

coloniais, com seus floridos jardins que a urbanização acelerada foi destruindo, como as 

peças de um dominó que se vão derrubando.  

Guarda na boca ainda o gosto da criatividade culinária da mãe que transformava e 

multiplicava o pão, e dos encontros nos “Círculos Operários”, aquela “experiência 

corporificadora da forma católica hierárquica de intervenção junto ao mundo do 

trabalho”,
54

 mas ela só entendeu muito mais tarde o significado das suas recordações. 

Lembranças boas daquele tempo eram apenas dos lanches nos encontros na casa da 

paróquia ou na associação, da família reunida junto às outras famílias do bairro, a mãe 

tecendo roupas para as bodas comunitárias e das risadas.  

                                                 
50

 JULIÃO, Francisco. Até quarta Isabela. 1965. Grifo da tese. 
51

 Entrevista: Maria Leônida Lopes (MLL). Recife, 10-27/02/2012. 
52

 Idem. 
53

 Idem. 
54

 SOUSA, Jessie Jane Vieira de. “Os Círculos Operários e a intervenção da Igreja Católica no mundo do 

trabalho no Brasil: uma discussão historiográfica”. Artigo da Tese. UFRJ, 1998. 
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Do padre falando “de harmonia social, progresso e ordem”,
55

 ela não guarda, só 

depois aprendeu que esses eram “os liames sobre os quais se buscou o consenso que 

marcou a normatização do trabalho no Brasil”,
56

 porque o catolicismo, aquele do tipo 

social em que o padre acreditava, das leituras das encíclicas do Papa Leão XIII,
57

 foi “fruto 

dos confrontos da Igreja com o liberalismo do século XIX e instrumento teológico da sua 

inserção no mundo”
58

 fabril. Os Círculos Operários foram o resultado da ação da Igreja, 

que desde a década de 1930, no Brasil, havia assumido para si a tarefa de educar o povo 

trabalhador na fé cristã e na ordem, desenvolvendo em consonância com o Estado 

estratégias junto aos populares, fundamentadas “numa idéia de conquistas cotidianas a 

serem efetivadas e consolidadas”,
59

 aos poucos, em grupos, começando rasteirinha. Por 

isso, a presença circulista nos anos 1950 encontrou 

 

plenamente seu eixo como espaço de construção pedagógico-cultural, formando 

as Escolas de Líderes (ELO), criando diferentes instrumentos de inserção no 

cotidiano dos trabalhadores. [...] deixou de ser um movimento aninhado no 

Ministério do Trabalho e passou a se colocar para o conjunto da sociedade, 

através de palestras sobre a questão social. No início dos anos 60, aglutinou os 

chamados sindicatos democráticos, configurando-se nesta época, como afirmou 

Silvia Maria Manfredi em sua pesquisa sobre educação sindical, como a 

principal agência formativa e de organização de trabalhadores.
60

 

 

Maria Alba era ainda apenas manhã clara e já gostava de cantar no Coral do 

Convento dos Capuchinhos, da paróquia de Santa Rita. Das tantas promessas de ser boa 

menina e de obedecer sempre e sempre fazer a coisa certa. Gostava muito, também, dos 

dias de Festa de São João, nas Alagoas. A festa junina tinha fogo crepitando na hora de 

Maria e milho assado na palha no meio da noite nas fogueiras. Brasas incandescentes que 

os padrinhos e as madrinhas pulavam para marcar o eterno compromisso. Ela se vestia para 

dançar nas quadrilhas com matutos pitando o cachimbo, dente pintado de preto e marcas de 

                                                 
55

 Idem, 3. 
56

 Ibidem. 
57

 “Uma vez despertada esta avidez de inovações que há muito agita os Estados, não podia deixar de 

acontecer que a série de transformações passasse de um dia para o outro do terreno do político para o 
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Novarum de sua Santidade o Papa Leão XIII: sobre a condição dos operários. 1891. Imprensa Nacional, 
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 Idem, 16. 
60

 Idem, 11. 
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bigodes riscados com carvão. E o seu sonho mais doce chegava com o finzinho do ano: o 

Natal que era azul e vermelho do Pastoril.  

Do auto da Natividade revisitada, herança portuguesa que há muito atravessou o 

mar e ganhou novas tradições na Província de Santa Cruz, o coração se dividia. Uma hora 

um cordão arrastava para o encarnado, outra hora o cordão amarrava na cor de Maria, 

então ela se enrolava toda, mas os olhos não tinham dúvidas, brilhavam de querer vestir as 

roupas cintilantes de laços de fita, embalados pelas cantigas que misturavam o sagrado e o 

profano e até contavam um pouco das gentes, “Meu São José/Dai-me licença/Para o 

pastoril dançar/Viemos para adorar/Jesus nasceu para nos salvar”.
61

 Tudo armado na 

frente da igreja, a missa, os fogos e os folguedos, noites iluminadas, muito diferente do 

Recife, mais puro. No Recife, os jornais de família invocavam, a polícia vinha pra acabar a 

farra da licenciosidade, uma coisa, meu Deus! 

 

Poder participar de uma dessas agremiações era, simultaneamente, oportunidade 

de lazer (daí os termos brincantes e brincadeiras), de reafirmação de traços de 

uma determinada identidade cultural, mas do mesmo modo de 

estabelecimento/fortalecimento de redes de solidariedade – cruciais em muitas 

situações de suas vidas.
62 

 

Nos seus sentimentos, a igreja era como uma segunda casa na comunidade, onde 

ela ia estudar e ensinar o catecismo com as crianças da periferia. Depois, já mocinha, essa 

experiência de ensinar o catecismo se transformou na vocação pelo magistério, um destino 

de Maria, uma escolha de Maria Alba Corrêa da Silva, comunista.
63

  

Não foi o destino de Maria das Neves Santos,
64

 Nevinha. Ela até fez o Magistério, 

mas fez da pedagogia uma libertação, porque aprendeu antes com as mulheres da família, e 

é assim que se lembra da mãe e da avó, o temperamento doce numa alma braba, cantando 

na sonora poesia a firmeza de quem usou as mãos para remexer a terra, “Afagar a 

terra/Conhecer os desejos da terra/Cio da terra, a propícia estação/E fecundar o chão,
65

 e 

dela tirar a música que soava angelical, nos autos natalinos, nas noites de lapinha. Essa 

presença marcante da arte se confundindo na vida, no cotidiano de Clara Ferreira da Luz, 
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 Meu São José, música do Pastoril, faz parte das chamadas “jornadas de chegada”, que integra a peça 

popular, canção do folclore brasileiro. 
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 TEXEIRA, Flávio W. O movimento e a linha: presença do Teatro do Estudante e d’O Gráfico Amador 
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vó de Nevinha, começava muito cedo, quando o galo cantava para raiar o dia. No terreiro, 

a aventura de plantar o 

 

algodão, feijão e milho, jerimum, as coisas que eram necessárias [...]. Do 

algodão, ela descascava, ela fiava [...] todas as fases do processo ela executava 

[...] depois ela fazia rede, vendia rede, fazia varanda, só a varanda de croché, 

vendia, fazia renda de almofada, criava cabra, criava porco, criava galinha, e, no 

sábado, botava banca na feira com bolo, café e almoço. Era assim virada, 

trabalhadora. E dizia: ‘Eu sou analfabeta, mas meus filhos eu botei na escola’.
66

  
 

E não descansava as energias: se tinha visita, jogava loa, gozava com todo mundo 

em forma de verso, e ainda marcava com os poetas populares as noites cantorias, que ela 

gostava que fossem na sua casa. Nessa casa onde cresceu Quitéria, a mãe de Nevinha, tinha 

sempre muito o que fazer, mas também muita disposição para as modinhas e alguma 

beatice. Bem diferente de Dona Clara, que “‘Eu não sou beata!’”.
67

 Quitéria aprendeu a 

tocar violão com nove anos, e participou até morrer do Presépio de Natal, onde encenava o 

anjo. Apresentava-se na noite de Natal e chorava muito na queima da Lapinha que era 

também o dia do seu aniversário.  

Foi na igreja que viu pela primeira vez seu futuro esposo, olhando furtivamente 

para ela, e um namoro de recados atravessados por uma senhora alcoviteira foi o mote da 

sua primeira rebeldia. Um dia, “arrumou a casa e esperou por ele”,
68

 que chegou 

acompanhado do pai para o pedido oficial de casamento. Ouviu um “sei, mas não se faz, 

curto e grosso”.
69

 E dela, “A perseverança vence a dificuldade”.
70

 Quitéria “negou pai e 

mãe”, saiu de casa levando um saco de roupas e o violão, e se foi refugiar na casa de uma 

irmã, de onde saiu para o casamento um mês depois, as núpcias mediadas pelo tio, o 

acompanhamento pela rua até a Igreja de Nossa Senhora do Bom Conselho, sem as 

bênçãos de Clara da Luz. 

Esta Igreja ainda se erguia imponente no meio do traçado de ruas em Princesa 

Isabel, quando Maria das Neves Santos nasceu em 07 de maio de 1935. A família residia 

numa casa grande, mal dividida em dois quartos, sala, cozinha e um corredor, na rua por 

trás da Igreja, vizinha de uma casa de fabrico de selas, entre um comércio local de 

farmácia, cartório, loja de tecidos, e um espaço de festa, onde aconteciam os “noiteiros” ou 
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 Entrevista: Maria das Neves Santos Cardoso (MNSC). Recife, 3-13/03/2012. 
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 Idem. 
68
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as “noites dos artistas”,
71

 as quermesses, e onde o tio todo ano montava roda-gigante, 

carrossel de bote e “juju”.
72

 

A cidade onde Nevinha cresceu, no interior da Paraíba, foi palco de muitos 

conflitos, reflexos da política nacional, culminando com sua curta emancipação durante a 

Revolução de 1930. Também, as disputas no micro universo cotidiano dos lares construiu 

na menina uma sensibilidade à flor da pele para as coisas do mundo, um sentimento de que 

as diferenças se transformavam em modos e lugares de poder, em injustiça.  

Sentimento que foi se criando ainda na escola primária, quando Nevinha desejava 

os manjares vendidos pela negra Felipa, uma mulher enorme que fora cria dos Pereiras. 

Todos os dias, o lanche da menina Nevinha era pão com manteiga e açúcar, que ela levava 

enroladinho num guardanapo. Na hora do recreio, ela enchia a boca d’água com o cheiro 

das tapiocas e cocadas da banca de Felipa. Sem dinheiro para comprar as delícias 

oferecidas pela quituteira, ela pedia para “fazer fiado”, o que sempre era negado, “‘só 

vendo fiado para as filhas de Zé Frazão e João Baixiu’. Um era rico, tinha farmácia e o 

outro era fazendeiro [...]. Eu sentia a discriminação”.
73

 Sentimento que se revelou audaz, 

quando um dia a quituteira foi cobrar do pai de Nevinha uns “bocados”: “Ela chegou em 

casa, uma vez ela chegou lá para cobrar [...] pedindo a papai para pagar que eu estava 

devendo [...]. Quando eu ouvi aquilo eu saí uma fera, ‘O quê? A Senhora não me 

vende...!’. Chorando, gritando: ‘É injustiça’. Eu nunca esqueci”.
74

 Como também não 

esqueceu que nos desfiles de sete de setembro somente participavam as filhas ricas.  

Um dia, a professora convidou-a para ser a porta-bandeira, “porque era elegante” e 

as carmelitas do colégio rejeitaram a escolha. Ela era, somente, uma menina, mas entendia 

que era porque o pai dela era, apenas, um simples alfaiate, que dependia da amizade de 

todos na cidade. E porque dependia dessa amizade para manter as encomendas, nunca 

admitia querelas políticas na sua casa, nem anunciava seu voto nas eleições. Por isso, 

também, muito cedo trabalhou com o pai no serviço de alfaiataria, junto com mais dois 

irmãos, fazendo o acabamento das calças e recebendo uns “trocados” nos finais de semana. 
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Querelas políticas que dividiam Princesa Isabel entre as famílias Diniz e Pereira. 

Pereira, do coronel Zé Pereira Lima, um homem que sabia manter a autoridade sobre 

todos, inclusive o delegado, muitas vezes obrigado a lhe fazer uma “visita” na sua fazenda, 

onde recebia as ordens de soltura de um e de outro, quando o Coronel decidia fazer a sua 

própria justiça, respondendo aos pedidos de compadres e comadres fiéis agradecidos que 

tinham os filhos presos por “arruaças” sem muitas consequências. Um “coronelismo” que 

se impunha até na paisagem dos quintais. Era assim que a moça Nevinha sentia o poder de 

Zé Pereira Lima, quando se referia ao seu avô sobre os dois pés de juazeiro ao lado da 

casa: “era uma casa grande [dos avós de Nevinha...] na saída da cidade [...]. Ele passava 

lá [...]. A brincadeira dele dizia assim: ‘Cumpadre Cristóvão, no dia que o Senhor cortar 

esses pés de juazeiro, eu mando lhe prender’. Aí, eu dizia: ‘Até a brincadeira dele era de 

mostrar que tinha poder’”.
75

 Sentia sem explicar essa percepção da realidade em sua volta, 

como se fosse um sentimento deixado de herança ou estivesse no sangue da família, e 

nunca soube se os irmãos tinham essa mesma agudeza das diferenças sociais. 

Herança que a normalista Maria das Neves traduziu anos depois, em firme palavra: 

“‘Papai, eu vou para o Recife!’”.
76

 Era 1954, ela tinha 19 anos. Deixar as ruas atropeladas 

de meninos e os quintais cheirosos de mangas para viver outras histórias... Foi assim que 

ela guardou memória dos dias de faculdade, das flâmulas dos partidos dividindo os espaços 

e as pessoas. No começo de 1960, ela morava em São Luís e era apenas Helena, uma moça 

educada nos valores tradicionais, a filha dileta do telegrafista e funcionário público, muito 

orgulhoso de ter sido classificado entre os primeiros lugares de um concurso público 

federal que o levou do Piauí para São Paulo, por opção. Helena estudou o secundário na 

capital maranhense e, desde essa época, “já tinha militância, participava de encontro 

secundarista”.
77

 

Os anos 1960 sinalizaram no Brasil e no mundo o avanço do movimento estudantil 

e o engajamento da juventude na política, com expressa preocupação com a luta operária 

em curso e as carências do povo. A participação nos movimentos populares possibilitou o 

encontro entre as organizações estudantis e as frentes trabalhistas, dos mais diversos 

matizes políticos e modus operandi de militância. Desde uma atuação moderada, de cunho 

reformista nacionalista, com a ascensão católica no movimento estudantil, em 1961, após a 

eleição do Aldo Arantes, da Ação Popular, para presidência da União Nacional dos 
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Estudantes (UNE),
78

 até a deflagração de ações guerrilheiras, levadas a cabo por frações 

militantes advindas de grupos forjados nos movimentos trotskista e comunista 

revolucionário. O movimento estudantil no Nordeste, especificamente em Pernambuco, 

integrou a luta operária e camponesa, inserindo lideranças nos movimentos sindicais fabris 

e rurais, inclusive participação nas Ligas Camponesas ou mesmo em movimentos 

populares espontâneos. Várias atividades marcam a passagem dos jovens militantes em 

meio aos recorrentes conflitos entre patrões, empregados e camponeses. 

Quando Helena saiu do interior, da cidade de Barão de Grajaú, “que é uma mistura 

de Maranhão com Piauí, na beira do rio Parnaíba”,
79

 e retornou à cidade de São Luiz, 

para fazer um curso superior, ela sonhava ser jornalista. Naquela época, não existia ainda o 

curso de Comunicação na universidade da capital maranhense. Então, ela começou o curso 

de Direito, porta de entrado comum dos jornalistas da sua geração. Momento, também, em 

que trabalhou no Jornal do Povo, do Neiva Moreira, que depois do Golpe foi exilado para 

a Bélgica. Na faculdade integrou “uma militância no movimento nacionalista 

acadêmico”.
80

 Quando o Golpe aconteceu em 1964, cursava o quinto ano de Direito, casara 

com um militante que conheceu no meio acadêmico, entre panfletos, palavras de ordem e 

as expressões latinas que persistem nas letras da lei, fazia um ano, e era mãe de uma 

menina, “e aí a gente pára um pouco [...] ficamos mais assim na retaguarda [...] mais 

apoiando alguma coisa, sendo suporte ou referência para algum companheiro que 

passasse por aqui”.
81

  

A escalada da repressão diferia proporcionalmente em algumas localidades, e esses 

espaços eram utilizados nas fugas dos companheiros e familiares atingidos pela política de 

exceção e caçados pela polícia política: “antes como depois do golpe, a Paraíba 

representou uma espécie de exílio para militantes que estavam sendo perseguidos em 

Pernambuco”.
82

  

Tal perseguição, ela sentiu nos rasgos da pele e nos pesadelos que a assaltavam 

entre uma sessão de tortura e outra, além de outras torturas que feriram a alma e que ela 

não esquecerá jamais. As lembranças dessa mulher, no entanto, começam muito mais 
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longe, num canto que mais parece uma cantiga: “sim.../Mangueiras no quintal e rosas no 

jardim/A sala com o cristo e a cristaleira/E sobre a geladeira da cozinha um pinguim”.
83

 

Maria Yvone nasceu numa fazenda, na zona rural de Viçosa, nas Alagoas. Família 

numerosa, ao estilo da boa tradição patriarcal e católica, foi a primeira filha entre os onze 

nascidos vivos de Dona Iracy e seu José, que tardiamente se tornou dono de farmácia na 

cidade, para onde ela se mudou aos dez anos de idade. Aos quinze anos, transferiu-se para 

o Recife, em 1963, para terminar os estudos. Apesar da tradição católica da família, não 

continuou sua formação em colégio religioso. Estudou o secundário nesse ano na escola da 

universidade rural e 

 

no ano seguinte foi o ano do Golpe. 64 me pegou assim. Interna lá na 

Universidade Rural [...] Eu me lembro daquele tumulto do Golpe Militar [...] Eu 

tinha medo. Eu rezava com medo dos comunistas naquele tempo. Era as notícias 

que corriam a respeito dos comunistas, eram assustadoras. Era aquela coisa que 

comem criancinhas mesmo, que num prezava a família, que eram violentos, que 

queriam tocar fogo no mundo [...] Era totalmente desinformada, provinciana [...] 

a respeito de política.
84

 

 

O seu primeiro contato como o movimento de esquerda, em 1966, aconteceu na 

Usina Caxangá, no município de Ribeirão-PE, quando trabalhava no Instituto Nacional de 

Colonização e Reforma Agrária (INCRA) e o Governo Federal desapropriou trinta 

engenhos circunscritos para a reforma agrária. Militantes da Ação Popular (AP) e do 

Partido Comunista do Brasil (PcdoB) integravam o projeto, e foi, então, que ela “conheceu 

as ideias”, “a ideia da possibilidade de transformação da nossa sociedade por uma 

sociedade mais justa, mais humanitária [...] uma coisa meramente circunstancial [...] 

Nada planejado. Mas [...] mudou definitivamente a minha vida”.
85

 

A Nova Esquerda, expressão utilizada por Reis Filho, abarca os diversos grupos da 

esquerda militante entre os anos de 1961 a 1971. Essas organizações e partidos políticos 

clandestinos que se formaram a partir das dissidências do PCB e de blocos alternativos, 

fundamentados em linhas políticas que se opuseram ao centralismo stalinista, tal qual o 

movimento trotskista, que teve grande penetração na América Latina e no Brasil. O que 

distinguiu esses novos grupos da chamada velha-guarda (PCB) foi a proposta de serem as 

lideranças a dirigir “as lutas sociais e políticas do povo brasileiro”.
86
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A AP e o PcdoB eram organizações fortes e engajados nos diversos setores de 

oposição, atuavam entre estudantes, operários e camponeses. Na época em que Maria 

Yvone começou sua militância no Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), 

no Recife, essas organizações já atuavam e delas saíram militantes que integraram o novo 

Partido, que se constituiu em 1968. O PCBR formou-se de mais uma divergência interna 

entre os membros do PCB, pela decisão desse partido em reafirmar a linha política de 1966 

e negar a luta armada. A crença que moveu Maria Yvone foi ratificada no projeto do 

PCBR, que em abril de 1968 apresentou sua Linha Política, texto inaugural que afirma  

 

o objetivo fundamental da revolução brasileira é destruir o aparelho burocrático-

militar do Estado burguês-latifundiário, substituindo-o por um governo popular 

revolucionário em cuja composição predominem forças básicas da revolução. 

Cabe à classe operária assumir a direção do poder estatal revolucionário, para 

executar consequentemente o programa de transformações radicais na estrutura 

econômico-social do país, preparando a transição ao socialismo.
87

 

 

A experiência dessa mulher foi assistir o Golpe e ver persistir a luta da “classe 

oprimida” ainda que as forças repressivas no poder forçassem impedi-la. O evento em que 

participou na Usina Caxangá, aos dezenove anos, o movimento pela reforma agrária e a 

crescente manifestação dos camponeses, apoiados pelos grupos de resistência que lá 

atuavam, fezeram ela acreditar na possibilidade de mudar a história. Ela tinha exata noção 

dos acontecimentos e do perigo em que se envolveu ao tomar o rumo da luta política, 

primeiro no Recife, depois seguindo seu companheiro e esposo, Odijas Carvalho de Souza, 

na clandestinidade, para atuar em Fortaleza. O Programa do Partido advertia para a tarefa 

fundamental de 

 

organizar, iniciar, desenvolver e culminar a luta armada, a partir da guerra de 

guerrilhas. [...] A mobilização do povo contra a ditadura e o imperialismo exige a 

unidade das forças populares. A frente única popular que se há de forjar no fogo 

da própria luta, incluirão operários, industriais, trabalhadores agrícolas e 

camponeses, estudantes e intelectuais, setores das classes médias, grupos 

religiosos progressistas, elementos das Forças Armadas, etc. Esta frente única 

será realizada através das ações de massas e da luta armada, e não por meio de 

conchavos de cúpula.
88

 

 

Em 1968, quando era aluna do curso de Economia na Faculdade do Recife e 

iniciara sua militância no movimento estudantil, em meio às manifestações comuns 

naquele período, cruzou com Odijas Carvalho na Rua Conde da Boa Vista, no centro da 
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cidade e dos acontecimentos. Ele era um estudante de agronomia, procurado pela polícia, 

vivendo disfarçado e na ilegalidade. Em 1969, iniciou sua trajetória no PCBR, quando logo 

depois seguiu com Odijas para a capital cearense, lá constituindo um aparelho e a 

organização do Partido na Cidade. Era ela quem transportava os materiais trazidos de 

Fortaleza para o Recife e que na viagem de volta levava outros documentos camuflados em 

travesseiro, 

 

eu vinha com o travesseiro, dormindo com o travesseiro cheio de coisas, cheio de 

material. Ai saltava em Paulista, ai vinha bem inocente, porque eu era uma 

menina ainda [...] levava o travesseiro pra casa da minha cunhada, irmã de 

Odijas, que morava em Paulista ou na Rodoviária de Recife. E lá o pessoal do 

partido ia buscar o travesseiro e depois eu voltava com outros materiais, com 

outras coisas.
89

 

 

Concluir que esta mulher entrelaçou sua vida à luta revolucionária apenas pelo 

casamento é desconhecer a capacidade de participação ativa e a consciência de que é capaz 

a(o) sujeita(o) de necessidade. A memória guardada por Maria Yvone reflete os avanços do 

movimento de esquerda, as conquistas dos partidos, além da consciência ideológica dos 

seus integrantes, razão porque ela, depois de presa, torturada e da morte de Odijas 

Carvalho de Souza nas dependências do DOPS, no Recife, em 1971, não desacreditou da 

ideologia política que a fez ingressar, jovem, no movimento estudantil e depois integrar o 

PCBR. Ela recorda do dia em que soube do fim trágico do companheiro e esposo nas salas 

de tortura do DOPS-PE e como os símbolos da luta cantados em coro com as amigas, os 

outros detentos e companheiros, nos corredores e celas da delegacia espalhou a notícia da 

sua morte.  

Os jornais do Recife noticiaram a prisão dela, de Rosa e dos companheiros, quando 

fugiam de ônibus, saindo do aparelho de Pirangi-RN, uma casa que ficava recuada da 

praia, no meio do mato, depois da queda de um aparelho do Recife, onde foi preso Odijas, 

“Rosane levou um telegrama lá da casa de Maria Farinha, ali na casa de Pirangi à noite, 

o telegrama dizia: ‘Augusto hospitalizado’, [...] o Odijas tinha sido preso”.
90

 Por isso, 

resolveram destruir os documentos, as pistas e fugir, porque a próxima casa poderia ser 

aquela. Dormiram ao relento e na madrugada pegaram o primeiro ônibus. A estratégia era 

seguir para Natal. O ônibus foi batido pela polícia que vasculhava a região, informada da 

existência do aparelho, e o grupo foi detido. Ela lembra a defesa do motorista, único a 
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tentar intervir contra a ação policial. E das palavras de Rosa, negando as informações 

dadas pelo major do exército, quando os prendeu, justificando aos outros passageiros 

aquela batida, “ela discursou pro povo do ônibus que não, que nós somos revolucionários, 

que defendemos o povo, é por isso que nós estamos sendo presos [...] não somos 

terroristas, não assaltamos, não matamos ninguém”.
91

 Rosa,
92

 que foi esbofeteada na hora, 

catou no chão peruca e óculos estilo Jackie O,
93

 usados no disfarce.  

Presa, Maria Yvone sofreu revista, mas não encontraram a identidade falsa que 

carregava na calcinha. Depois, comeu tudo, pedacinho por pedacinho daquele papel, que 

não aumentaria sua pena, mas na hora não pensou bem e comeu. Levaram-na para o 

quartel em Natal, onde sofreu seu primeiro interrogatório. Depois, num avião da 

Aeronáutica, voou para o DOPS do Recife, para as mãos do torturador Luís Miranda, a 

mesma sala que matou Odijas, num prédio localizado na Rua da Aurora, às margens do rio 

Capibaribe, com fundos para a Rua da União, cenário eternizado por poetas em poemas 

cravados de encantamentos: 

 

 

Rua da União.../Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância/Rua do 

Sol/(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)/Atrás de casa ficava a 

Rua da Saudade.../...onde se ia fumar escondido/Do lado de lá era o cais da Rua 

da Aurora.../...onde se ia pescar escondido [...]/Capibaribe/– Capibaribe [...]/Eu 

me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos 

meus/cabelos/Capibaribe/– Capibaribe [...]/Rua da União.../A casa de meu 

avô.../Nunca pensei que ela acabasse!/Tudo lá parecia impregnado de 

eternidade.
94

 

 

Odes naufragadas nas lágrimas nunca vertidas da mulher. Nunca a imaginação 

fantástica rimou o batismo de sangue de que eram capazes os demiurgos da ditadura. Mas 

foi lá que “re-encontrou” a solidariedade dos que sofrem juntos, cada um a sua pena de 

marginalizado, “porque preso arranja todo jeito para se comunicar, pra sobreviver ali 

dentro. Então, a gente, às vezes, se comunicava. Quando a gente ia pro banheiro 

assobiava uma música, uma coisa que lembrava, como a gente tinha muita convivência, 

então as músicas identificavam muitas coisas”.
95

 No assobio que ecoou pelas celas, pelos 

corredores, pelos andares do edifício, a canção da saudade que não cala e não esquece e 
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recrudesce a sanidade esvaída nas mutilações diárias, “Não posso definir aquele azul/Não 

era do céu; nem era do mar/Foi um rio que passou em minha vida/E meu coração se 

deixou levar”,
96

 porque essa música lembrava que Odija era assim, “a cara dele [...] 

porque ele cantava [...] Ele batucava na caixa de fósforo, era bem farrista”.
97

 Naquela 

canção ecoada, naquele momento, Odijas pertencia à memória da luta, à memória da 

resistência ao governo militar, unindo todos em um só nome, em um só sonho. 

A vida é feita desses lugares comuns e também dessas figuras do desejo que cada 

um se apropria de um jeito. Então, ela tinha sua própria canção, aquela que guardava 

secretas lembranças, lugares da memória que eram somente seus. Assim, cantarolava 

baixinho palavras enamoradas: 

 

Onde andarás nesta tarde vazia/Tão clara e sem fim/Enquanto o mar bate azul em 

Ipanema.../...Já não serve pra nada a janela/A cortina amarela, perdi meu amor/E 

é por isso que eu saio pra rua/Sem saber pra quê/Na esperança talvez de que o 

acaso/Por mero descaso me leve a você.
98

 

 

Essas imagens, as marias conheceram e, por elas, suas vidas foram conduzidas. 

Maria do Socorro nasceu no sertão do Rio Grande do Norte, como tantas marias. O tempo 

fez seu duplo nome ter sentido. E só depois, muito depois, refazendo a sua história, 

sabemos disso. Lá no começo, foi igual. Assim, Maria nasceu em São Tomé, uma 

cidadezinha numa encruzilhada do agreste potiguar. De sertão tem de ficar no interior, 

longe do mar da capital. Muita água rola entre pedras lisas e amareladas, como grandes 

seixos da cor da luz do sol. Que ela nem lembraria mais, tantos anos faz saiu de São Tomé, 

na direção do mundo, não fossem as fotografias e as memórias divididas na família, o 

esforço de não esquecer. Mudou-se para Natal quando tinha onze anos, e não parou. 

Casou-se em Maceió e seguiu o marido até o Rio de Janeiro.  

Depois o sonho, que naquela época era feito de luta, levou-a para o Recife. Não foi 

assim tão depressa, foi aos poucos, com muitos contos e pontos no meio. Maria do Socorro 

é filha de gente que lidava no campo e constituía família numerosa. Era quase a caçula 

entre dezenove irmãos, que não conheceu todos, porque a vida os levou embora de São 

Tomé, como ela foi também. O pai pouco sabia assinar o nome e lia umas poucas palavras, 

mas o silêncio das letras não o fez rude. Criança, ela ia para uma escola de primeiras letras, 

longe de casa, tinha de andar muito para não ficar bronca e quando chegava ainda tinha a 
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alegria de dividir com o pai o trabalho na oficina de ferreiro, aprendendo desde cedo a dar 

forma às cousas difíceis de mudar. Não foi muito longe nos estudos, terminou o primário 

quando já morava lá na Capital.  

Outras linhas escreveu desse tempo bom da infância sem nunca ter visto o mar. 

Mudou-se para Natal e lá estudou numa escola estadual de formação profissional para 

mulheres, com bolsa paga pelo Estado, onde aprendeu os ofícios de costurar, bordar, 

tricotar, pintar. Um aprendizado que só usou em casa, porque na rua foi do comércio. 

Primeiro ajudou o pai na mercearia que ele abriu quando chegou em Natal, até arranjar 

outro emprego e se tornar arrimo de família, facilitando os estudos da irmã, porque o dela 

só terminou mesmo depois de casada. O melhor de viver em Natal foi ver o mar e morar 

pertinho das águas mornas, salgadas, mansinhas, “eu nunca tinha visto o mar”,
99

 no bairro 

de Petrópolis. Morou também nas Rocas, um bairro popular e por causa da sua formação 

religiosa integrou vários grupos da comunidade católica. Quando aconteceu o Congresso 

Nacional da Juventude Operária Católica, na Capital potiguar, ela já participara do Clube 

de Jovens, desde 1958 e descobrira o Movimento da Ação Católica, no qual se filiara. 

Um movimento que se poderia entender com raízes contraditórias se percebido fora 

do seu contexto e origem, porque “vista em profundidade [a crise brasileira, cenário dos 

anos 1960], é um convite ao discernimento para trilhar novos caminhos. Oportunidade 

para uma maior aproximação do religioso com essa história plural”.
100

 No seu conjunto 

foi um período complexo, caracterizado pelo cultivo de diferentes utopias, como também 

pela frustação de projetos que animaram inúmeros segmentos da sociedade civil. Era 

preciso vencer a perplexidade, superar o medo e plantar as sementes de uma revolução ou, 

então, mobilizar forças para diversas reformas sociais.
101

 O movimento católico que 

desembocou na Ação Católica foi o resultado de uma série de mudanças acontecidas no 

seio da Igreja e na sua atitude ante as necessidades das camadas populares, influenciadas 

pela dinâmica das relações sociais e das lutas pelo poder que marcaram desde a segunda 

revolução industrial a construção da racionalidade da vida burguesa e o entendimento de 

como essas relações se estabelecem e se reproduzem.  
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A pastoral católica, sensível a essa racionalidade e ciente da insurgência do debate 

em torno da legitimidade dos direitos humanos, que infiltrava e dividia sua 

intelectualidade, aproximou-se “das camadas populares e dos grupos que se empenhavam 

por transformações sociais”.
102

 Num crescente, esse movimento que ocupou as ruas, 

ganhou força e legitimidade nos discursos institucionais, mais atentos aos leigos e menos 

introspectivo e dogmático.  

Desde o fim do Padroado no Brasil, a Igreja vem buscando formas alternativas de 

inserção na sociedade, sem, contudo, perder seu espaço institucional dentro do Estado, 

mantendo um clima de união e cooperação, resultando num bloco não homogêneo, onde 

estavam presentes ações diferentes e até contraditórias de seus integrantes. Ao mesmo 

tempo conservadora e revolucionária, a Igreja dirigiu sua pastoral para as classes médias 

em ascensão e para as aspirações dos leigos, investindo cada vez mais no exercício pastoral 

mediado pela hierarquia eclesiástica, “o lugar de articulação dos leigos se faz dentro da 

Igreja, sob a tutela da autoridade religiosa”.
103

 Em sua cooperação com as estruturas 

burguesas estabelecidas, sua atenção se voltou para um discurso anticomunista e contra a 

mentalidade laica, que se distância da prática religiosa e se articulou na racionalidade 

puramente científica e materialista.  

A preocupação com o magistério religioso foi consequência da observação do papel 

fundamental da palavra e sua capacidade de preservar os valores de ordem moral, 

“mantedor” do respeito às autoridades constituídas e da própria Igreja. Para o trabalho do 

magistério religioso foram convidados os leigos que atuavam nas comunidades e que 

aprenderam e seguiram os ensinamentos da “Igreja-docente”.
104

 Em sua aproximação com 

as aspirações do povo, decorrentes das carências a que eram submetidas às camadas menos 

favorecidas da sociedade, em pleno avanço da modernização e da industrialização do país, 

acompanhado da repressão aos movimentos dos trabalhadores, essa “Igreja-docente” e 

militante se apresentava como uma terceira via, que em vários momentos de crise, manteve 

um discurso fundamentado na harmonia entre as classes em conflito.  

Desde a Carta Pastoral de 1916, de Dom Leme, a temática que se reproduz nos 

discursos construídos pela Igreja intentou estabelecer uma fronteira e um limite de ação 

entre Ela, o Estado e o povo, um diálogo que mantivesse o equilíbrio necessário para uma 
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relação harmoniosa entre as partes. Este discurso pretendeu minimizar as consequências 

desumanas da relação capital-trabalho na estrutura burguesa, enquanto enfatizava a 

responsabilidade da ignorância do povo na causa da crise social que imperava no país. A 

ignorância religiosa e o analfabetismo eram, segundo a Igreja e o Estado, a “causa de todos 

os males sociais”.
105

  

Nessa argumentação baseou-se a Igreja e a partir dela orientou e desenvolveu seu 

projeto de Ação Católica, sustentado na formação apostólica e na militância cristã, na 

crença de que era necessário atuar em círculo e em base. A catequese devia atingir os 

leigos nas comunidades até a constituição de grupos de trabalho de formação e 

participação na vida do povo. Lenta, mas continuamente, desenvolveram-se a Juventude 

Agrária, JAC, a Juventude Estudantil, JEC, a Juventude Independente, JIC, a Juventude 

Operária, JOC, e a Juventude Universitária Católica, JUC. Cada uma operando num setor 

diferente da sociedade, porém inspiradas pelo mesmo sentido de ação política. Apesar das 

vozes plurais internas da Igreja, primeiro na articulação do ousado projeto do padre Júlio 

Maria nos primeiros anos da República, que propôs um apostolado progressivo, mais 

próximo da realidade histórica do povo.  

A partir de 1950, sob a influência do Pensamento de Jacques Maritain, Lubac, 

Chenu, Congar e do movimento de Economia e Humanismo do padre Lebret, a Ação 

Católica sobreviveu ao seu fracionamento filosófico, sem, contudo se desfazer. A 

importância dessas vozes dissonantes foi levar seus militantes religiosos e leigos mais 

próximos da realidade social, participando mais ativamente de suas lutas. 

Consequentemente, esses católicos sofreram a repressão imposta pelo regime de exceção 

grassado no país, pós-1964, e mais adiante na militância de resistência, quando muitos dos 

seus integrantes questionaram a mínima atuação da Juventude Católica e passaram a 

integrar grupos mais radicais, como a Ação Popular, e até grupos de guerrilha, urbana e 

rural. É importante mencionar que, no contexto político, outras influências despontaram no 

horizonte do catolicismo: as questões trabalhistas, no período varguista (1950-1954), 

contribuíram para a configuração das práticas adotadas, principalmente, na JOC e desse 

movimento se alastrou para os outros segmentos católicos. 

 

O conhecimento da realidade, a formação na ação e a metodologia ‘Ver-Julgar-

Agir’, próprios da JOC, foram sendo incorporados pelos outros grupos e 

tornaram-se os eixos centrais que passaram a orientar esse apostolado leigo. [...] 
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O esforço era imprimir... uma ação apostólica mais concreta e histórica. Assim 

começaram a surgir revistas, boletins, jornais, semanas de estudos, cursos para 

formar lideres mais atuantes e dinâmicos.
106 

 

É significativo o avanço da filosofia católica desse período, representado pelos 

escritos do padre Henrique C. de Lima Vaz, fazedor de uma reflexão sobre a ética, 

inclusive a ética religiosa, fundamentada na historicidade dos eventos humanos. A dupla 

participação do catolicismo na sociedade brasileira, integrando classes sociais antagônicas, 

surtiu, pós-golpe, suas consequências, levando à cisão grupos estabelecidos na Ação 

Católica e a construção de novas alianças de resistência à ditadura implantada. A luta pelos 

direitos sociais e humanos, marca dessa Igreja-militante, chocaram-se com a ideologia da 

modernização conservadora, fundamentada na internacionalização do capital nacional e na 

manutenção da tradicional estrutura agrária-exportadora, no qual se posicionou parte do 

seu rebanho, política de estado adotada maciçamente a partir de 1964, resultando em 

posições múltiplas dentro da Igreja e na dissidência de setores mais avançados e 

articulados com as camadas populares.  

Assim, a defesa da Carta pastoral de 1950, em que “há momentos em que a Igreja 

está de acordo com as mudanças sociais, mas essas devem ser feitas pelos patrões”,
107

 

afronta com a certeza estampada na Carta Pastoral, também de 1950, resultado da Semana 

Ruralista, que entende que “‘Conosco, sem nós ou contra nós se fará a reforma rural’ ”.
108

 

Discursos que se confrontaram e marcaram os lados em contínuo e acirrado conflito ao 

longo dos anos 1960, antes e em pleno estado militar, até se separarem em caminhos 

diversos dos movimentos sociais. 

Discursos que influenciaram Maria e a colocaram numa encruzilhada, a qual seu 

nome já decidira. Maria do Socorro seguiu na JOC. Sua militância política consistia em 

fazer a filiação e a catequização, 

 

era um trabalho que você faz pequenininho, conversando com os colegas, 

fazendo trabalho de grupo, fazendo reuniões [...] a gente estudava o evangelho 

[...] era um trabalho assim ligado a vida com a transformação pra luta, essa luta 

de você se engajar no seu sindicato, na atividade em que você vivesse [...] então, 

a gente participava do Sindicato do Comércio (sic).
109
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E, dessa forma, sua atuação política aconteceu num crescente, “então, fui militante 

no bairro, depois fui presidente do grupinho do bairro, [...] a gente já com outros membros 

fomos fazer parte da Federação [...] fui membro da Federação um tempo, depois fui 

convidada pra trabalhar na Regional [...] ficava no Recife” (sic).
110

 As tarefas da JOC 

eram diversas, desde as reuniões de estudo até a assistência em assembleias, para decisão 

sobre o programa da Juventude no meio operário e demais setores sociais, incluindo o 

debate político, compreensão da conjuntura e processo de luta, “começa a ocorrer uma 

mudança substantiva na Ação Católica. Mais do que ideias, conceitos e normas, foi-se 

definindo também um novo tipo de relação da Igreja com o mundo social, político, cultural 

e artístico”.
111

 A JOC pretendeu ser um movimento internacional originado nas pequenas 

uniões de pessoas, num movimento ascendente. 

Maria do Socorro lembra que os padres ligados ao movimento e que mediavam a 

educação evangélica eram 

 

mais abertos, mais na linha revolucionária, não era aquele negócio da gente tá 

rezando na Igreja, tá na missa, não, você era cristão, você tinha que desenvolver 

seu papel cristão [...] Era se engajar, era lutar, era se organizar, era fazer alguma 

coisa pra mudar a situação de vida, o compromisso com o outro. [...] um padre 

reacionário não ia pra JOC [...] porque tinha medo, era um movimento muito 

visado. Tanto que quando chegou a revolução [...] fomos muito perseguidos [...] 

porque todo mundo tinha alguma ligação com a AP, tinha ligação com outros 

movimentos que estavam engajados na luta.
112

 

 

Quando ela mudou-se para o Recife em função da sua atuação na Regional, ela 

viveu de um salário pago pela Diocese, que, também, mantinha a casa onde morava, 

dividindo-a com membros da JOC, da JUC, uma equipe da JEC, integrantes da JAC e até 

membros da JIC, “Juventude Independente, era mais pessoal de classe alta, média alta. 

Normalmente, os membros tinham entre vinte e vinte cinco anos de idade. Não podiam ter 

menos, por causa da responsabilidade das ações”.
113

 Nessa época, como membro da 

Regional, era responsável pela coordenação e apoio à capital Aracajú e à cidade de 

Paulista, localizada na região metropolitana do Recife. A partir de um plano de trabalho 

estabelecido, ela orientou nos estudos e nas tarefas; avaliou e revisou as ações dos grupos 
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locais, dentro dos sindicatos e das fábricas, “a gente fazia o Dia do Trabalho”.
114

 Uma 

atuação de longa data, que sobreviveu e continuou depois do Golpe, em plena repressão. 

Em 1965, foi obrigada a retornar para Natal, porque a casa do Recife foi invadida e 

Lenira foi presa junto com outros integrantes da JAC. Nessa época da queda da casa, esse 

grupo da JOC, que ela integrava, já era mais independente da Diocese. Por isso, saíra da 

casa situada no bairro industrial dos Coelhos, um bairro operário e popular, próximo do 

centro do Recife, onde tinha o acompanhamento de Dom Helder e do Padre Lamartine, 

“muito abertos, mas a gente queria uma coisa mais independente, mais dentro da base”.
115

  

Maria do Socorro foi morar numa casa no bairro de Santo Amaro com outros que 

adotaram a mesma postura, o Wilson, o Carlos, a Lenira, a Ludcéia, apoiados e assistidos 

por Frei Henrique. Os recursos vinham da Federação, que recebia um por cento dos ganhos 

de seus militantes para sustentar aqueles membros que tinham dedicação integral à causa. 

Os valores arrecadados ainda serviam para deslocamentos de grupos em operação, “tudo 

era por conta do movimento [...] a gente tudo que fazia era com o esforço dos próprios 

operários”.
116

  

Além das cotas, obtinham dinheiro na organização de pequenos eventos nos 

períodos de festas, como no São João, quando vendiam comidas típicas, acessórios juninos 

e ingressos para os bailes. Maria do Socorro enfrentou a repressão policial e o medo que se 

instalou no movimento e na sociedade até 1969, quando terminou o seu tempo e outra 

equipe ocupou o trabalho que fazia na Regional Recife, “até quando deu, bem, eu fiquei 

até sessenta e nove, porque [...] a gente ficava até no máximo três anos numa equipe, 

depois fazia novas eleições, vinha outra equipe”.
117

 

Nesse último ano ela casou com Nascimento, um antigo membro da JOC, de 

Alagoas, que depois integrou a AP. Conheceram-se entre uma e outra obrigação da 

Regional, quando ela visitou Maceió, e a amizade se transformou em um relacionamento 

de namoro, separados apenas pela distância das suas tarefas, mas sempre se encontravam 

quando a militância os levava na mesma direção, era sempre em Maceió. Casados, ele 

militando na AP, ela simpatizante e continuando seu trabalho na Ação Católica, mudaram 

para o Rio de Janeiro, “ele se engajou mesmo, fez parte, quando a gente casou tivemos que 
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ir para o Rio [...] ele foi a serviço do movimento [...] lá foi que tudo aconteceu”.
118

 No Rio, 

um ano depois, em 1970, Nascimento foi preso, “porque eu estou presa? Você está presa 

porque seu marido... a senhora vai lá dar um depoimento que seu marido foi preso, porque 

ele é um traficante de drogas”.
119

 Ela foi levada para o Centro de Operações da Marinha 

(CEMAR), onde passou a noite e outros dias, que não sabe precisar, sob tortura 

psicológica.  

Tempo depois, encapuzada, colocaram-na num camburão, junto com um menino, 

militante do movimento estudantil e dirigiram sem rumo e sem pressa pela cidade até o 

quartel do exército. Entre o chão de um corredor, de onde ouvia os gritos dos torturados, e 

a cela para onde era conduzida à noite, passaram-se, talvez, cinco longos dias. Depois, 

foram os suplícios no corpo de uma alma há muito sacrificada, 

 

botava água no chão e “tham” e me ligava a maçaneta aos fios elétricos nas duas 

mãos, tinha uma maçaneta ali no birô, ai fazia assim, e quanto mais ele rodava 

mais o choque era violento, mais aquilo sacudia você pra lá e pra cá, porque o 

chão todo molhado, então sacudia você prum canto, sacudia você pra outro, você 

batia na parede, fora as outras coisas, [...] chamam telefone, telefone, e também a 

tortura do revólver no seu ouvido.
120

 

 

Voltou mais uma vez para o CEMAR e seguiu para a Ilha das Flores, onde passou 

cinquenta dias. Foi para Maceió, para casa dos sogros e lá descobriu a solidão e a triste 

situação da ex-presa, “porque todo mundo tinha medo das pessoas que tinham sido presas, 

as pessoas do próprio partido [...] então, a gente não encontrou apoio de ninguém, porque 

a própria organização já tinha determinado que não procurasse nenhum preso político 

pra não comprometer a eles”.
121

 Suas marcas de tortura deflagravam nas pessoas o 

sentimento mais cruel, o medo. Naquelas que não conheciam a detenção, o medo do futuro 

sem passado; n’outras, também ex-presas, o medo do passado sem futuro. 

Ela viveu sentimentos diversos e até contraditórios naqueles anos revolucionários, 

desde o momento que lançou seus primeiros passos na direção da década vertiginosa. E 

quando decidiu partir, não mirou para trás, não se queixou das rugas que trazia no canto 

dos olhos cansados de tantas visões; nem do fato de não conseguir falar palavras novas e 

ter esquecido as velhas palavras de ordem que costumavam ecoar além dela, em todos os 
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lugares aonde ia e até nos lugares a que não foi. Apenas a certeza de não ter findado todos 

os anos daquela década, como se o tempo terminasse mais cedo, sem avisar. 

Na história dessas mulheres e militantes, a história de Maria do Socorro tem outro 

significado. Mais uma história, não é outra história, porque são cúmplices do momento em 

que viveram, dos chãos que pisaram, dos sonhos que dividiram. A vida dita, assim, por 

Socorro, tem o gosto da narrativa que se faz história enquanto se conta. Diferentes das 

outras vidas expostas que se transformaram em história, a história dessa mulher já era 

história desde que Socorro começou contando para sua vizinha da festa de casamento da 

sua tia Helena, que começou com um cortejo que saiu da casa da noiva e foi tomando as 

ruas até a igreja, para depois se transformar numa festança que rolou até o outro dia. Ela 

não esquece e nunca esqueceu o bolo de noiva, muito grande, muito bonito, muito 

confeitado. Acima do bolo “tinha um navio, ele apitava e saia fumaça por um grande cano 

[... e os noivinhos do bolo] ficavam dizendo o tempo todo: ‘Felicidades para Helena e 

Manoel, felicidades para Helena e Manoel...’”,
122

 fazendo os olhos da colega e vizinha se 

encherem de flores brancas e grinalda, sonhando o seu próprio casamento que tinha de ser 

assim. Foi com esta imaginação que Socorro Ferraz construiu a sua história, que se 

confunde com a sua vida. 

Uma vida que começou em Altinho, quando ela nasceu em 16 de março de 1940, 

numa das tantas paragens da família, que mudava com a frequência das transferências do 

pai, ao serviço do Exército. Severino de Souza Ferraz, sertanejo de Floresta, foi militar 

antes de se estabelecer em Caruaru, onde também se integrou na política, elegeu-se 

vereador; depois, vice-prefeito, e assumiu a prefeitura dessa cidade, fez carreira. E já era 

tempo de fixar a família, pois Dona Djanira Camelo Linz Ferraz, com a firmeza das 

mulheres de engenho da zona da mata pernambucana, resolvera que os filhos estavam na 

idade de estudar, e até já decidira que o marido assumiria noutra delegacia sem a sua 

companhia. Um casamento que foi o encontro do sertão com a zona da mata, como gosta 

Socorro de pensar, não seria separado pelo agreste. 

Era 1945, fazia um ano que moravam na cidade de Mestre Vitalino. Os 

bonequinhos de barro ainda não ganharam o mundo, mas o mundo chegava pelo rádio, e 

Socorro lembra o exato dia em que findou a Guerra, porque o pai saiu com os filhos à rua, 

onde acontecia uma grande festa pelo fim do conflito bélico mundial, pela volta dos 

pracinhas sãos e salvos, transformados em verdadeiros heróis tupiniquins. A rua depois, foi 
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rebatizada e ficou conhecida como a dos Expedicionários e nela se compravam cestinhas 

comemorativas em meio ao folguedo.  

A memória de Socorro vagueia entre a rua e a sala de jantar, onde, nos tempos de 

criança, sentada à mesa, disputava quem respondia mais rápido às charadas sincopadas 

que o pai gostava de jogar aos filhos, quebrando o silêncio das horas das refeições, quando 

serviam primeiro ao dono da casa, e embaraçando a certeza que Seu Severino tinha na 

maior inteligência dos meninos, porque a menina magrita do meio chegava sempre com a 

última palavra, primeiro.  

Isso de ser danada e atrevida parecia muito com a menina Socorro, que além de 

tudo ainda guardava uma curiosidade do tamanho de um trem. Na casa do avô, gostava de 

ouvir histórias de “malassombros”, junto à torra do café, naquela época, quando o café que 

ela bebia era plantado, colhido, torrado em casa pelos agregados da fazenda, “vinha o grão, 

se colocava com mel de cana-de-açúcar e de engenho, e depois se torrava [para, então, se 

quebrar] no pilão”.
123

 Aquela gente que tinha sempre um “causo” para contar de “muitos 

crimes sobre mulheres. Mulheres mortas porque os maridos as matavam, por terem sido 

infiéis, [...] e histórias assim vão te formando [...]. Eram conversas intermináveis” que ela 

ouvia boquiaberta. Como ouvia também a história do avô, filho de donos de engenho nas 

Alagoas. Rapaz, apaixonou-se por uma moça de São Bento do Uma, da família Torres 

Galindo. Quis casar, e foi proibido. Ele casou mesmo assim, sabendo que seria deserdado, 

e foi. Seu espírito combativo não mediu sacrifícios. E o seu espírito empreendedor o 

ajudou a colocar uma fábrica de laticínios. Dessa fortuna, Socorro se lembra que, nos 

sábados da sua infância na casa do avô, ele contava os dinheiros e, aqueles rasgados, ele 

dividia entre ela e a irmã mais velha, Ana Maria. Então, elas passavam o dia inteiro 

remendando as notas para comprar “confeitos. Uns passavam, outros não”.
124

 

Essas lembranças eram fortes como o café torrado, e outras eram doces como o mel 

de cana da mistura batida no pilão: “[ser] acordada pela descida dos burros com as latas 

vazias nos caçuás, para ir buscar água em uma lagoa [...] bem perto do rio Una [...]. Era 

um barulho infernal, mas era muito bonito e aquilo terminou se tornando música”. A 

energia elétrica era fornecida por um motor que funcionava apenas até às dez da noite, 

“uma boa parte da vida, as noites eram iluminadas pelos candeeiros”. 
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Essas coisas do mundo rural que se enterram bem fundo n’alma, mesmo depois que 

se cresce e se vai embora para a capital. Com Socorro foi assim. Cresceu lendo, 

furtivamente no banheiro, os livros que o irmão trazia da biblioteca ou emprestados dos 

amigos dele, porque a mãe não queria que ela lesse aqueles livros. À noite, enquanto a 

família dormia, esgueirava-se até o quarto do irmão e, com um grampo, abria a gaveta do 

bureau. Tirava os livros como pedras preciosas e lia. Então, ler tinha o gosto do perigo, de 

algo que se fazia escondido. Assim, leu o Vermelho e o Negro, de Stendhal; os Irmãos 

Karamazov, de Dostoievski; Os Miseráveis, de Victor Hugo. Um dia, Dona Djanira pegou 

um livro que ela estava lendo e, com ele, bateu na cabeça dela e perguntou: “‘Você pensa 

que vai ficar loura?’. Foi uma crueldade! O que ela disse doeu! Ela queria que estudasse, 

que fosse professora, que não casasse antes disso, mas não queria intelectuais em 

casa”.
125

  

Casar não era um sonho de Socorro, ela queria frequentar os bares, que os irmão 

frequentavam, para ouvir as conversas que só aconteciam, principalmente, quando João 

Belmiro estava lá, “comunizando”, falando de Marx, Lênin. Eram essas as coisas que ela 

queria saber e “não dos vestidos de noiva”.
126

 Então, ela ficava escutando as conversas do 

pai e dos irmãos, quando eles voltavam para casa. 

Essas coisas que foram mal filtradas dentro do mundo católico dos anos 1950, 

quando a Igreja autorizou a organização de jovens secundaristas para levar os seus 

ensinamentos e abriu caminho para muitas ideias “mal vistas”. Socorro participava das 

reuniões da JEC, no colégio, e descobriu que usar calça comprida era uma atitude 

petulante, vinda de uma jovem. Então, ela escolheu sair da JEC, continuar vestindo “uma 

linda [calça comprida] estampada, maravilhosa” que acabara de ganhar,
127

 bem como, 

seguir tomando decisões políticas, porque naquela época, ela já fazia algumas campanhas, 

já tinha ideia do que era política [...] e realmente não combinava aquele momento com a 

JEC”.
128

 Não combinava aquele momento com o caminho proposto pela Igreja em 

qualquer instância.  

Integrou a Juventude Comunista (JC), ao invés da JUC, quando entrou na 

Universidade para cursar o primeiro Bacharelado de História, ouvindo o conselho de uma 

freira, professora de português do Colégio Sagrado Coração. Era boa aluna, mas se dividia 
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entre o estudo e a militância, “a política já me moía o cérebro”, o que uma vez a levou 

para uma final na disciplina de Didática Geral, ministrada pela professora Maria Antônia. 

Eram os tempos! 

Os anos dourados do tempo da graduação deixaram marcas muito fortes no seu 

aprendizado e nas posições que tomou na vida, porque, além do curso de História, ela se 

integrou em cursos de formação política, Marxismo, Leninismo, envolvendo-se com 

figuras como Liana Aureliano, da Juventude Comunista do Partido Comunista Brasileiro, 

além de Olivardo, Fernando Barbosa, Getúlio, Jarbas Maciel, Reinaldo Xavier, todos da 

base do partido. E também outros de diferentes organizações, como o Lins, da JUC. 

Na universidade, esse grupo participou de várias lutas estudantis, reivindicou um 

restaurante universitário e conseguiram. Este espaço tornou-se importante, porque numa 

instituição que se espalhava pela cidade em vários campi,
129

 o restaurante serviu para unir 

o corpo discente em alguns momentos. O Restaurante Universitário, conquista dos 

estudantes, era administrado pelo Diretório Estudantil, responsável pelas compras dos 

alimentos, cozinha e prestação de contas, “era muito trabalho, os estudantes tinham muito 

trabalho, mas também tinham muitas utopias”.
130

  

Utopia misturada a uma tomada de decisão na vida fez Socorro integrar uma fração 

da juventude comunista que atuou no campo, nas Ligas Camponesas, sob a 

responsabilidade de Gregório Bezerra, que assumiu a ideia junto ao Comitê Estadual do 

Partido Comunista. Na reunião que decidiu sobre o trabalho no campo, a Direção reagiu, 

porém, com o voto e a decisão do velho e respeitado comunista de integrar a equipe de 

estudantes, a demanda foi autorizada. 

Antes de atuar no campo, ela tivera a experiência de militar nas Associações de 

Bairro do Recife, que, nas prefeituras de Pelópidas Silveira e, depois, de Miguel Arraes,
131

 

receberam muito apoio do governo municipal para se organizarem. Era a fórmula 
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encontrada para contornar a resistência da Câmara dos Vereadores em relação às demandas 

da população mais carente. Eram aproveitados todos os espaços sociais criados pelas e nas 

comunidades, tais como, liga de dominó, clube das mães, clube de chorinho. Dessas 

reuniões informais desenvolveram-se as associações de bairros que, depois, evoluíram para 

a criação de uma Federação de Bairro. Socorro recorda: 

 

Quem presidiu essa Federação foi um velho comunista, [...] violonista, [...] 

fabricava violinos, uma pessoa de uma delicadeza, Amaro Wanderley [...] 

Conhecia muito de filosofia, de política, [...] ele e sua mulher moravam no centro 

da cidade, em uma casa que frequentávamos muito, como amigos, sendo eles 

muito mais velhos que nós. [...] ele fez parte daquele antigo Partido Comunista, 

ele realmente era uma escola.
132

 

 

E continuou dizendo que essas associações funcionaram como uma câmara de 

apoio ao trabalho da prefeitura, “uma câmara direta do povo com o prefeito”.
133

 Inclusive, 

que houve um congresso reunindo todas as associações para discutir questões mais amplas, 

de interesses comuns. 

A atuar no campo foi diferente, principalmente, para o crescimento político de 

Socorro, porque a resistência dos proprietários de engenho às conquistas trabalhistas dos 

proletários da zona rural tornavam os ganhos mais importantes: 

 

Era um mundo difícil, onde os senhores de engenho estavam em ‘pé de guerra’, 

porque era a tentativa de se colocar o salário, todos os benefícios que os 

trabalhadores urbanos tinham, também teria o campo, isso só aconteceu no 

governo Goulart. Até lá, foi uma luta muito grande, e o partido tinha uma 

posição, uma visão muito diferente das Ligas, e nós estávamos dentro das Ligas, 

então realmente era uma coisa que já era um confronto dentro da própria Liga. 

[...As Ligas] elas prometiam terras e o Partido queria organizar em sindicatos, 

queria fortalecer os sindicatos rurais [...], são duas linhas políticas diferentes. E 

fomos lá dentro das ligas para reforçar essa posição.
134

 

 

Desse confronto, Socorro lembra um episódio, que para ela foi e continua sendo 

significativo, motivo porque ela, a historiadora, relatou num artigo,
135

 publicado na Revista 

Clio. Esse acontecimento ocorreu na cidade de Surubim, meio agreste pernambucano, no 

ano de 1963, quando, num período em que muitos camponeses foram expulsos das suas 

terras, as Ligas fizeram, por isso, num domingo, um ato público de denúncia e repúdio. 

Pediram permissão ao delegado e dele receberam autorização para a organização de uma 
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passeata pacífica, pelas ruas da cidade, que terminasse num comício. O movimento foi 

organizado e, no sábado à noite, Socorro e outros companheiros foram à Sede da Liga na 

Av. Conde da Boa Vista, no centro do Recife, confirmar o horário de saída para Surubim. 

Lá, encontraram um americano, Shepard Forman, um antropólogo que veio ao Brasil 

interessado em conhecer o movimento camponês das Ligas. Soubera da passeata de 

Surubim e pediu para acompanhar o grupo de Socorro.  

Naquele domingo, partiram da Sede no Recife, num jipe dirigido pelo americano, 

único com carteira de motorista, para o interior. Quando Chegaram a Surubim, havia uma 

manifestação contrária àquela organizada pelas Ligas. O padre local montara uma reação, 

usando o som da sacristia da igreja, e, a partir dali, chamava o povo a ocupar a praça e 

resistir à manifestação. “Chamou as criancinhas; as cruzadinhas, com aquelas fitas 

amarelas; as mulheres do Coração de Jesus, com as fitas vermelhas; os homens da cidade, 

enfim, a população católica da cidade estava em frente à igreja, e ele gritava da sacristia: 

‘Viva aos Estados Unidos!’ [...] ‘Fora a União Soviética! Fora Cuba!’”.
136

 Shepard 

Forman aproximou-se envergonhado, tentou subir as escadas para a igreja quando ouviu o 

padre exasperado alarmar: “‘Estamos sendo invadidos pelos cubanos, olhem agora mesmo 

está chegando um cubano, não sei o que ele vai fazer...’”.
137

  

Nesse momento os campos inimigos se encontravam no meio da praça, de um lado 

as Ligas, do outro, a procissão religiosa. A polícia foi chamada para terminar aquela 

guerra campal. Em meio ao conflito, ouviram-se tiros. A massa se dispersou e sobraram 

dois feridos no chão: um menino de doze anos, filho do vice-prefeito de Surubim, que 

morreu no hospital, vítima de um tiro fatal na cabeça, e um companheiro da Liga de 

Mirueira, atendido pelo médico Fernando Barbosa, militante comunista. O caos e a 

irracionalidade ocuparam a cena: moradores da cidade, insuflados pelos senhores de 

engenho, e a polícia iniciaram uma “caçado ao cubano”, vasculhado de casa em casa.  

Shepard Formam precisou se esconder num quarto de carvão, na casa de uma 

família, e de lá só saiu às quatro horas da manhã, quando as emboscadas terminaram e os 

bloqueios nas saídas da cidade acalmaram. Na fuga, Socorro, Fernando e o americano 

avistaram o jipe da Liga, que fora incendiado e imaginaram que todos morreram 

carbonizados no local. Largaram o Forman na estrada principal e ele seguiu andando até a 

cidade próxima, onde subiu num ônibus e retornou ao Recife. 
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Dessa experiência na zona rural sobraram outras histórias. História de conhecer 

como sobrevivem homens e mulheres no cotidiano da falta. Falta de atendimento médico-

sanitário, falta de alimentação adequada para uma vida sadia. Falta de tudo, porém fartos 

de injustiça. Para Socorro Ferraz e Fernando Barbosa, o trabalho era diário nas 

comunidades, na crença de que minimizavam as dificuldades daquele povo: 

 

Eu [...] tive muito contato com as mulheres do campo, com a comida que eles 

comiam. Fernando chegava e fazia toda parte de medicina. As mulheres não 

queriam contar as suas doenças ginecológicas, falavam para mim, e eu, para 

Fernando [Barbosa]. Então, aquilo era um dia todo dedicado. A gente saía de 

ônibus ou de trem, depois descíamos, íamos por dentro do canavial, pois, se o 

senhor de engenho soubesse, tinha tocaia para atirar. [...] foi uma vida bem 

agitada, mas de muito aprendizado. Via o que eles comiam, a maioria dos 

almoços eram caroços de jaca cozidos, [...] uma iguaria, mas não para todos os 

dias. E aquelas sardinhas prensadas naquelas caixas horrorosas, fedorentas, isso 

era a comida do camponês. Quando [Miguel] Arraes assumiu, [...] quando Jango 

decretou o salário mínimo no campo, como obrigação, todas as obrigações 

sociais, então, os camponeses, os trabalhadores da cana-de-açúcar tiveram uma 

mudança substancial, em termos do que eles podiam comprar e comer. E só 

queriam comprar cama faixa azul. [...] ‘porque ouvimos no rádio durante muitos 

anos que é a melhor cama’.
138

  

 

Essa realidade adversa do desejo, às vezes, confundia Socorro, que se perguntava 

“por que tinha que ser a cama faixa azul?”. Compreendendo ou não, ela permaneceu na 

militância. Uma militância que passara por provas diversas, incluindo prisões e exílios. 

Aquela era uma época de arbítrios do estado e os grupos de oposição sabiam que 

agiam clandestinamente e na subversão. Ainda não se formalizara, contudo, o estado de 

exceção. No Recife, as prisões de militantes, jovens ou históricos, eram fato. As detenções 

de muitos estudantes aconteceram, uma vez que a militância jovem estava bem 

comprometida e participava ativamente em ações consideradas contra a ordem, naquela 

realidade de um estado apenas formalmente democrático. Marcelo Mário de Melo recorda 

o dia em que foi preso, aos 17 anos de idade, em 1961, porque 

 

Eu estava pixando muro... a gente ficou distribuindo panfletos nas ruas e jogando 

nos edifícios, pixando muro e fazendo os comícios-relâmpagos, nos pontos que 

eram possíveis. Numa dessas jornadas de pixamento eu fui preso. Ali, próximo 

[onde, hoje, fica o] Atacadão de Papelaria.
139

 Eu vinha num grupo e a gente se 

separou. Tinha uma mulher, tinha a Ausani. Eu fui preso, eu estava com Heraldo 

Andrade de Morais e Auzani, ambos militantes do PCB, na época. E a agente se 

separou ali, perto do Salesiano. Ali, eu vinha andando e estava com umas 

pedrinhas de pixamento que eram fabricadas pelo método artesanal, uma química 
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do Abelardo da Hora. Era uma pedrinha composta de gesso, cal e roxo-fosco. 

Como sobraram pedrinha, eu decidi guardar as pedrinhas... Tinha um amigo meu 

que morava ali mais na frente, naquela entrada [hoje] do Shopping Boa Vista.
140

 

Eu [pensei], eu boto as pedrinhas na casa dele e amanhã eu pego. Eu fiquei com 

pena de perder as pedrinhas... Quando eu estava jogando essas pedrinhas, um 

jipe do DOPS me viu e me prendeu. Me levou para o IV Exército e eu passei o 

dia lá. Depois, como era menor e aparentava menos idade do que tinha, eu me fiz 

de bobo, contei umas histórias completamente malucas. [Foi solto].
141

  
 

Socorro Ferraz também foi detida em 1961. Ela estava na sede da UEP com outros 

vinte companheiros, em plena campanha em favor da Legalidade e da posse de Jango, após 

a renúncia de Jânio Quadros. No momento da prisão, quando a polícia do exército e a 

polícia militar, sob o governo de Cid Sampaio, cercaram a sede estudantil, os 

secundaristas, e, entre eles, Socorro e Fernando. Ouviam num aparelho importado, 

tentando sintonizar as rádios estrangeiras, a BBC ou a Rádio de Cuba, para se informarem 

melhor dos acontecimentos no Brasil. Era um rádio que o companheiro Jarbas Maciel 

trouxera dos Estados Unidos, que sintonizava bem, “que pegava até ladrão”.  

Quando a polícia invadiu o prédio, o rádio estava ligado e os estudantes formavam 

em volta, ouvindo as notícias. Com gestos truculentos e selvageria, o sargento deu voz de 

prisão a todos na sala e prendeu também o rádio. Argumentos de parte a parte, Jarbas 

Maciel questionou a prisão do rádio, no que o sargento respondeu: [o rádio vai ser preso] 

“‘porque esse rádio é subversivo, estava agora mesmo transmitindo informações 

subversivas, e esse rádio vai também, pois ele é a prova do crime’”.
142

 Questões de ordem 

de um lado e de outro, nada convencia o sargento de soltar o rádio. Até que Jarbas Maciel 

num repente afirmou: “‘Mas esse rádio é da minha sogra!’”. No que ouviu o sargento 

voltar a trás: “‘Ah, é? Então [o rádio] fica!’ E fomos todos presos”.
143

 

Da sede da UEP para o Quartel do Exército, localizado no centro do Recife, 

próximo à Praça Treze de Maio e à Faculdade de Direito. Lá, 

 

[f]omos interrogados por Ibiapina, fomos para o quartel, na II Seção, onde hoje é 

o Hospital do Exército, na Rua do Príncipe. Ficamos lá no pátio, a noite toda, 

com metralhadoras, sem água, sem nada, todos lá, em uma situação muito 

desagradável. Eles chamavam um por um para interrogar, e nós são sabíamos o 

destino dos que estavam sendo interrogados. [...] eu era noiva de Fernando 

Barbosa, ele também estava preso, [...] resolvemos tirar as alianças [...]. A minha 

intenção era mentir, até o fim, como a de todos. Fui interrogada pelo Ibiapina. Eu 

disse que estava passando pelo UEP, precisava fazer um telefonema, e entrei ali 
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para telefonar. [...] não colou. Ele ouviu, mas quando entro e sento, quem está na 

minha frente, o secretário do Ibiapina era um colega [...], da odontologia, [...] 3º 

secretário da UEP, [...] infiltrado [...]. Eu fiquei paralisada, [...] ele tomando nota 

e sabendo que eu estava mentindo. [...] depois de um dia ou dois, meu pai tinha 

certa influência, conseguiu me tirar.
144

 

 

Sua odisseia não terminou quando foi solta, porque ninguém informava o paradeiro 

de Fernando. Foi na casa dele e ele continuava desaparecido. Soube pelo companheiro 

Jarbas Maciel que o interrogatório fora duro, “terrível! Ibiapina só faltou mata-lo. Ele 

respondeu à altura, uma confusão!”.
145

 Ficou preocupada e começou a procurá-lo. Esteve 

no CPOR (Centro de Preparação de Oficiais da Reserva), pediram para ela voltar no outro 

dia: “Eu, sertaneja desconfiada, não fui. Pedi ao meu sogro que fosse lá saber”.
146

 A 

notícia era que Fernando estava incomunicável no RO (Regimento de Operação) de 

Olinda, numa cela onde “ele não podia deitar, nem ficar em pé [...], não tinha onde fazer 

as suas necessidades fisiológicas. Ele ficou, dezoito dias, incomunicável, até que o golpe 

foi amainando, [...] a prisão foi relaxando, foi para uma prisão comum”.
147

 Fernando 

deixou a cadeia com uma ordem, em seguida, de servir no Exército. Uma forma de afastá-

lo da militância e prejudicar a conclusão no curso de Medicina. Faltava apenas um ano 

para sua diplomação. Mas ele conseguiu terminar o curso no tempo, e Socorro, também.  

Quando terminaram as graduações, foram convidados para atuar na Cooperativa do 

Tiriri, uma experiência ímpar na memória de Socorro. Ela era responsável pela 

alfabetização, juntamente a Madalena Freire. Elas usavam o método Paulo Freire de 

Educação, objetivando “fazê-los pensar e criar um mundo do trabalho, e, a partir daquele 

mundo do trabalho, começar a alfabetização”.
148

 No mesmo projeto, Fernando integrou o 

quadro no setor da assistência médica da Cooperativa. 

Essa Cooperativa foi um projeto da SUDENE (Superintendência do 

Desenvolvimento do Nordeste), liderado por Jader de Andrade, Diretor de Política 

Agrícola e Agrária da SUDENE, seu adjunto Francisco Oliveira, sob o olhar atento de 

Celso Furtado, muito cuidadoso de que as ações progressistas não perdessem o limite da 

ordem instituída. O projeto Tiriri tinha como objetivo estabelecer uma usina de açúcar que 

produzisse com matéria-prima de engenhos de cana coletivos, seguindo o modelo de 

reforma agrária, já adotado pela Cuba pós-revolucionária. Havia o entendimento que a 
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cultura da cana, para ser produtiva, tinha que ser intensa, na compreensão de que apenas as 

grandes plantações eram economicamente rentáveis.  

A SUDENE, então, enviou dois técnicos para conhecer a nova realidade cubana das 

fazendas coletivas de açúcar pertencentes ao estado. A Cooperativa do Tiriri nasceu, em 

1963, a partir de seis engenhos arrendados pela SUDENE, e atendiam a uma Usina 

particular. A ideia primeira era que os trabalhadores participassem de todo processo de 

produção da matéria-prima, administrando coletivamente as terras do engenho coletivo, 

plantassem, colhessem e entregassem o produto para a usina transformar. Num segundo 

momento, até a usina seria coletiva, e os camponeses participariam inclusive das 

negociações de preço do produto final.  

Naquele momento, a experiência era incompleta porque o usineiro ainda impunha o 

preço da cana, “então, Jader [de Andrade] queria fazer uma experiência onde a produção 

da matéria-prima e o produto final pudessem dizer, no conjunto, o que representava do 

ponto de vista produtivo e financeiro. Também, fazer uma aliança com os funcionários da 

usina”.
149

 Esta foi uma experiência progressista, mas o Engenho Galileia no seu tempo já 

demonstrara possível. O receio de Celso Furtado era infundado nesse início do projeto. 

Como Socorro afirma, na sua entrevista, o grupo que atuava na Cooperativa do Tiriri se 

preocupava “que ele [Celso Furtado] não aprovasse [o projeto naquele molde] e cortasse 

aquele programa, pois ele tinha força para fazer, mas não fez”.
150

 E o receio era infundado 

porque uma ação somente deixa de ser reformista para ser revolucionária quando é 

possível mexer nas estruturas que são o motor dessas experiências.  

No caso de a Cooperativa do Tiriri alcançar o segundo marco do projeto, quando as 

fazendas incluiriam, além dos engenhos, a usina, ainda assim não se caracterizaria uma 

revolução, uma vez que as relações de comércio do produto ainda se fariam sob o modo 

capitalista, entre a Cooperativa e o mercado. Mas não deixa de ser um avanço, porque 

provaria a capacidade de auto-gestão do trabalho e de ingerência do trabalhador. E, por 

isso, “[e]ssa experiência não se concretizou, pois veio o golpe de 1964 antes”.
151

  

Quando o golpe civil-militar eclodiu, a SUDENE foi atingida no seu conjunto. Uma 

lista oficial de nomes dos funcionários, sumariamente, demitidos foi fixada e esses “ex-

empregados” foram proibidos de entrar no prédio. Muitos documentos referentes aos 
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 Idem. 
150

 Idem. 
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 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria do Socorro Ferraz Barbosa (MSFB). Recife, 10/10/2011. 
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quadros e projetos, dentre eles, o da Cooperativa e outros planos inovadores foram 

rasgados, destruídos, perdidos. 

Socorro Ferraz fez muitas histórias na resistência ao estado militar implantado no 

país, outro capítulo da história, até seguir com o marido e os filhos para o exílio. Na 

bagagem, levou o que, para ela, há de melhor na juventude, a ingenuidade e a ignorância 

que protege do medo. 

“E essa ignorância corajosa me acompanhou a vida toda”.
152
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 Idem. 
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CAPÍTULO IV 

 

MULHERES E MILITANTES: 

resistência da memória e memórias das resistências 

(Recife, 1964) 

 

 

Sim, eu poderia em cada quarto rever a mobília  

Em cada um matar um membro da família 

 Até que a plenitude e a morte coincidissem um dia 

 O que aconteceria de qualquer jeito 

Mas eu prefiro abrir as janelas pra que entrem 

todos os insetos.
1
 

 

 

Até a realização do Golpe de 1964, o Brasil foi palco de muitos movimentos sociais 

rurais e urbanos que emergiram nas diversas camadas sociais influenciados pela conjuntura 

ou forjados nas lutas partidárias, com destaque para os grupos liderados por militantes ou 

simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro, nesse período colocado na clandestinidade, 

desde 1947. As décadas anteriores ao Golpe conviveram assim com uma luta marginal 

tecida cotidianamente nas ruas e nos campos, sendo Pernambuco liderança dessas ações. 

As ligas camponesas na zona rural pernambucana e os clubes de mulheres nos bairros da 

Área Metropolitana do Recife refletiam a atuação do povo e o seu envolvimento na luta 

por mudanças na conjuntura política do país. Lutas diárias, desenhadas em campanhas por 

melhores condições de vida, de trabalho e solidariedade contra a repressão institucional. 

Mesmo sendo incipiente, nos estudos históricos que ampliam o papel político das 

mulheres nos movimentos sociais no Brasil, é possível observar que nomes femininos 

elencam-se no rol dos protagonistas desses movimentos, com forte atuação nas diversas 

organizações. É interessante exemplificar a participação de Tereza Escobar no Grupo 

Clarté do Rio de Janeiro, desde os anos 1920. Esse grupo foi responsável pela divulgação 

dos ideais comunistas, através da revista Clarté, sendo influente junto às camadas 

intermediárias da população, uma vez que era reconhecidamente um grupo de intelectuais. 

“A Revista Clarté chegou a ter considerável influência com a expressiva tiragem, para a 

                                                 
1
 BUARQUE, Chico. Janelas Abertas nº 2. Brasil, 1972. 
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época, de 2.000 exemplares”.
2
 O grupo foi também responsável pela fundação do Comitê 

das Mulheres Trabalhadoras, uma iniciativa da militante Laura Brandão, considerada a 

primeira organização de massas femininas no Brasil, nos finais dos anos 1920, como 

extensão do Bloco Operário e Camponês.
3
 Também, nos anos 1930 e em diante, nota-se a 

presença feminina na direção do Partido Comunista do Brasil, com nomes como: Sílvia, 

Inês, Cina, Morena, Vânia Bambirra e Maria Medina Machado. 

Nos anos 1950 a presença de mulheres em experiências piloto, tal o Projeto 

Vergueiro, iniciado por volta de 1952, inspirado nas ideias sobre planejamento social e 

urbano do padre francês Lebret. O projeto brasileiro foi coordenado pelo frei dominicano 

João Batista, que recebeu autorização para residir numa capela na Rua Vergueiro, na 

capital paulista. Ao instalar-se, observou a possibilidade de criar uma cooperativa de 

trabalho. “A ideia implantada no Vergueiro era a de mudar a relação entre o capital e o 

trabalho, [...] estendendo-se pela força do exemplo”.
4
  

Reconstruiu-se a Capela do Cristo Operário, ornada com pinturas de Volpi e 

esculturas de Lúcia Frachetti, e construiu-se o salão, onde funcionaram teatro, cinema, 

biblioteca e local de palestras. Além disso, instalou-se, nos fundos, uma fábrica de móveis, 

atividade da cooperativa Unilabor. Enquanto o projeto era gestado, integrou a equipe a 

militante trotskista Cinira Fausto (POR-SP), na instalação e manutenção da biblioteca do 

Centro do Cristo Operário, com um trabalho direcionado ao público infanto-juvenil. Por 

algum tempo, recebeu a colaboração de Maria Edi Ferreira nesse espaço literário. Com a 

ampliação das atividades da cooperativa, voltadas para o desenvolvimento cultural, Teresa 

Vargas organizou o teatro, onde atuavam os operários da Unilabor. Itegraram, ainda, a 

equipe do Centro, as militantes trotskistas Sabattina de Lourdes Gervásio, a Sabá, e Doroty 

Massola, que morava no bairro desde menina, quando a família de italianos se transferiu da 

zona rural para trabalhar como operários urbanos.  

A experiência no Vergueiro durou até 1959, quando o Cardeal Arcebispo D. 

Carmelo Motta, preocupado com o avanço das esquerdas e o perigo que as ações dos 

militantes no Centro e na Cooperativa surtiam na comunidade e para além dela, despediu 

                                                 
2
 PACHECO, Eliezer. A Formação da Esquerda no Brasil. Ijuí: Unijuí, 2008, 70. 

3
 Idem, 92. 

4
 Depoimento de Cinira Fausto apud LEAL, Murilo. À Esquerda da Esquerda: trotskistas, comunistas e 

populistas no Brasil contemporâneo (1952-1966). São Paulo: Paz e Terra, 2003, 136. 
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os jovens, levando Cinira Fausto a transferir, para sua casa no mesmo bairro, as muitas 

atividades que desenvolviam naqueles outros lugares.
5
 

Nota-se, assim, que a participação feminina não destoa e se integra na luta mais 

ampla, do qual o Brasil foi palco. Salientam-se ainda, outras participações de mulheres. 

Como a da líder estudantil e trotskista Maria Hermínia Brandão Tavares de Almeida foi 

presa em diversas ocasiões antes do golpe de 1964, em decorrência da sua militância. Ela 

editou e revisou o jornal Frente Operária, desde a sua primeira edição em Santo André, 

em maio de 1963.
6
 Outro destaque é a participação de Maria Medina Machado nos idos da 

década de 1930, no Recife, no Levante de 1935. 

É preciso salientar que Pernambuco ocupava posição de destaque no cenário 

nacional, mais evidente a partir dos anos finais de 1950 até o golpe, ficando na dianteira da 

luta de classe,
7
 por causa da insurgência de lideranças espontâneas do povo. Foi o que 

aconteceu em agosto de 1963, em També,
8
 na zona da mata norte do estado, depois da 

morte do trotiskista Paulo Roberto Pinto, codinome Jeremias, enviado desde 1962, pela 

direção do POR, para atuar no interior de Pernambuco, organizando os trabalhadores rurais 

dessa região. No dia 9 de agosto, o Comitê Regional do Nordeste do POR, reunido na sede 

do Recife, resolveu enviar três dos seus militantes, entre eles Carlos Montarroyos, para 

transladar o corpo de Jeremias e organizar um protesto.  

Na segunda-feira seguinte, saíram da sub-sede do sindicato em Serrinha na direção 

de També. Com uma faixa de pano de cor preta, onde estava inscrito com letras brancas 

“Viva Jeremias”, saíram em passeata. À medida que avançavam, muitos moradores e 

moradoras, camponeses, homens e mulheres, e crianças se incorporavam, formando um 

grande arrastão pelas ruas e estradas. Todos pareciam muito revoltados. “També parou em 

sinal de protesto pela morte de Jeremias”. Até que num certo ponto da estrada, a multidão, 

indignada com os carros dos fazendeiros que, vez ou outra, parecia querer atropelar a 

passeata, decidiu que virariam o próximo carro que passasse. Queremos justiça! Os 

                                                 
5
 Depoimento de Cinira Fausto apud LEAL, Murilo. À Esquerda da Esquerda: trotskistas, comunistas e 

populistas no Brasil contemporâneo (1952-1966). São Paulo: Paz e Terra, 2003, 135ss. 
6
 Maria Hermínia, filha de comunista, nasceu em São José do Rio Preto. Foi casada com o militante 

paraibano Antônio Carlos Leal de Campos.  Idem, 208. 
7
 PACHECO, Eliezer. A Formação da Esquerda no Brasil. Ijuí: Unijuí, 2008, 119-163. 

8
 A cidade de Itambé, localizada na zona da mata norte de Pernambuco, na divisa com a Paraíba, nessa época, 

era conhecida pelo nome de També, como aparece no texto desta tese, citando Murilo Leal. Para mais 

informações, ver: GALLINDO, José Felipe Rangel. O trotskismo no campo em Pernambuco: “o Jeremias 

das caminhadas”. Dissertação de História. Recife: UFPE, 2010. Felipe Gallindo apresenta uma detalhada 

reconstituição da morte de Jeremias e sua repercussão nos jornais; expõe a importância da região no foco da 

atuação das esquerdas, bem como a mudança no nome da cidade, com um mapa da sua localização. 
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militantes que organizaram o ato pediam calma até que perceberam que seu palavreado era 

vazio e não surtia efeito: 

 

Aí houve uma revolta. Uma camponesa, com um filho nos braços, de uns dois 

anos, pegou a discursar no meio do povo protestando contra os ‘estudantes’ [os 

próprios militantes] e dizendo que não ia mais continuar a marcha, pois veio para 

vingar Jeremias e os estudantes não deixavam o povo fazer justiça. De repente 

vimos que a nossa liderança havia terminado. [...] A massa vibrava e dizia: ‘Ela 

tem razão’, [...] a companheira [era] a essa altura a verdadeira dirigente da 

passeata. [...] Deu-nos as costas e [...] os manifestantes viraram-se para seguí-la.
9
 

 

Pernambuco, então, roubou a cena, apresentando-se como lugar onde mais 

fortemente se observava o conflito capital-trabalho. Majoritariamente agrária, a economia 

do estado dependia, quase exclusivamente, da produção da cana, feita em grandes 

extensões de terras, além do que, praticamente, apenas na região da zona da mata, onde o 

tipo de terra era mais apropriado para essa cultura. Isto obrigava, aos operários do campo, 

as migrações sazonais, ora do sertão na direção do litoral, ora, outra vez, na direção do 

sertão. Nessas plagas, as desigualdades sociais atingiram o seu clímax e as revoltas se 

tornaram uma constante, influenciadas pelas conquistas resultantes das lutas urbanas, que a 

crescente industrialização das cidades litorâneas fizeram eclodir. É interessante notar que o 

avanço na consciência das populações, sobre as desigualdades sociais de que eram vítimas, 

muitas vezes se originou na tentativa de minimizar essa opressão, quase nunca entendida 

como opressão de classe, como foram exemplos as ligas camponesas na zona rural e as 

associações de bairro do Recife. 

O Recife, como já foi sublinhado, despontara no cenário nacional como a cidade 

que refletia o avanço das oposições: o governador e ex-prefeito era considerado 

representante das esquerdas, acusado por seus adversários de ser comunista, inclusive de 

“estar a serviço de Moscou”.
10

 Sua relação com o Presidente era conflituosa. Situação 

observada na coluna Assis Chateaubriand do Diario de Pernambuco, sob o título O take-

off para Cuba. No artigo, o jornalista informou aos seus leitores que o Presidente disputava 

a reeleição e o seu principal adversário era o governador nordestino, “Não deixa de revestir 

                                                 
9
 LEAL, Murilo. À Esquerda da Esquerda: trotskistas, comunistas e populistas no Brasil contemporâneo 

(1952-1966). São Paulo: Paz e Terra, 2003, 245-248. Grifo da tese. 
10

 “Fizemos uma campanha dia e noite, de casa em casa, a cidade do Recife tinha mais possibilidades, por 

conta de Pelópidas [Silveira], por conta dos trabalhos que haviam sido feitos, de Arraes ter sido um prefeito 

muito bom, o Pelópidas nem se fala, o melhor prefeito de todos, mas no Agreste e no Sertão, o 

anticomunismo era violento, e apesar de Arraes nunca ter pertencido ao Partido Comunista. Digo isso 

sabendo o que estou dizendo, porque eu fui do Partido Comunista e sabia que Arraes não era [...], nem no 

exílio. Tinha relações, ouvia todos, falava com todos, mas nunca foi do Partido Comunista”. 

CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria do Socorro Ferraz Barbosa (MSFB). Recife, 10/10/2011. 
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sedução a luta feroz em que se empenham Jango e Arraes”.
11

 Jango, então, temia a 

popularidade do governador pernambucano no Nordeste, que o colocava como forte 

candidato às próximas eleições para o Planalto, em 1965. E continuou:  

 

O apetite de Jango par uma segunda presidência, desde agora, se revelaria ao 

segundo, uma calamidade [...]. O Governador de Pernambuco deixou de ser um 

candidato encoberto para se tornar o aspirante mais visível e anotado para o 

Alvorada em 1965. [...] É que o verdadeiro cubano no Brasil é o Governador de 

Pernambuco e não o Presidente da República [...]. Os compromissos tomados 

com [Fidel] Castro, para sindicalizar as instituições brasileiras, não envolvem 

obrigações diretas com o Alvorada, que não inspira confiança à Cuba, mas antes 

com o Campo das Princesas [...]. A diferença é essa: enquanto Arraes age, Jango 

manobra (sic).
12

 

 

Nota-se que Miguel Arraes possuía amplas vantagens no Grande Recife, mas 

precisava disputar espaços políticos no interior de Pernambuco, o que facilitaria, também, 

a sua inserção nos outros estados, pela aliança quase comum e histórica entre os coronéis 

dos sertões nordestinos,
13

 área de lideranças conservadoras, que ainda conviviam com a 

cultura dos coronéis. Este espaço ambicionado foi conquistado com sua política de 

articulações,
14

 que atraiu, entre outros, o apoio do coronel Chico Heráclito,
15

 de Limoeiro, 

                                                 
11

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 26/03/1964. 
12

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 26/03/1964. 
13

 No Blog Café com História, do Jornalista e historiador Bruno Leal, Mario Américo de Moura Filho postou 

uma foto dos coronéis em reunião no Hotel Central, na capital da Paraíba, onde costumavam se encontrar 

para decidir sobre os rumos da política regional. Nessa foto, da década de 1950, estão: Deputado Pedro 

Bezerra, de Alagoa do Monteiro; Coronel José Pereira, de Princesa Izabel, no sertão da Paraíba; Inocêncio 

Nobre, cunhado de Zé Pereira; Matos Rolim, de Cajazeiras; Oscar Soares e o Jornalista Celso Mariz, 

biógrafo do Padre Ibiapina e, ainda, José Gaudêncio, de São João do Cariri; Antônio de Souza Lacerda Nitão, 

de Itaporanga; Governador Solon de Lucena; Governador João Suassuna e Miguel Sátiro, de Patos. Sobre a 

foto, ver: http://cafehistoria.ning.com/profiles/blogs/coronel-chico-heraclito, acessado em 25/05/2012. 
14

 Em entrevista, Socorro Ferraz observa a diferença nas práticas políticas na capital e no interior, e como a 

campanha que elegeu Miguel Arraes chegou ao interior: “Então, nos dedicamos: quem era do interior foi 

para o interior. Nós fomos para o interior [ela e Fernando Barbosa]. Fizemos a campanha e meu pai apoiou 

Arraes. Meu pai tinha muitas relações com os seus parentes no interior, e ai houve um momento em que as 

famílias se dividiram, os Ferraz se dividiram. Eles sempre foram anticomunistas. Gostavam muito do meu 

pai, mas de ‘rabo de olho’, porque os filhos eram comunistas e meu pai era socialista. Então, isso já era 

uma coisa avermelhada e tudo o mais. Tem um episódio [...] quando meu pai vai pro alto sertão, [...] 

Ibimirim [...] só tem duas ruas [...] meu pai tinha uma Land Rover, dirigia [...] ninguém podia dizer nada, 

não havia sinalização naquelas ruas [...] de repente, uma poeira lá na frente, as estradas [...] de terra batida 

[vem...] um jipe enorme pára em frente ao outro jipe. E eu [...]: ‘Agora a confusão vai ser grande!’. Desce 

uma figura que eu nunca tinha visto antes, olha assim e diz: ‘Severino!’ [... o pai:] ‘Mané Neto!’ Manoel 

Neto afastou-se e perguntou: ‘Quem é o Homem?’. ‘O homem é Arraes!’. Os dois se abraçaram. Era o velho 

coronel Manoel Neto, primo dele, um coronelzão, antes e depois de Lampião, um homem poderosíssimo [...] 

foi uma alegria os dois estarem do mesmo lado [... O coronel] pergunta: ‘Como você está de armas?’. E meu 

pai respondeu: ‘Mais ou menos’. ‘Tem balas?’ [...] ‘Umas poucas...’. Então, ele foi lá e trouxe um “bisaco” 

de balas [...] e deu para o meu pai”. CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria do Socorro Ferraz Barbosa 

(MSFB). Recife, 10/10/2011. Bisaco, variação do português arcaico, bisalho, significa saquinho ou bolsa de 

saco que se usa a tiracolo, normalmente de pano. Nota da tese. 
15

 Francisco Heráclito do Rego. A cidade de Limoeiro situa-se na zona da mata norte, fica a 77km da capital 

pernambucana. 

http://cafehistoria.ning.com/profiles/blogs/coronel-chico-heraclito
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e de partidos de centro como o PTB, controlado por José Ermírio de Moraes, empresário 

que ambicionava um espaço no campo da política e tinha recursos financeiros a serem 

aplicados na campanha eleitoral.
16

 Miguel Arraes representou “uma vaga coalizão de 

liberais, socialistas, comunistas, católicos progressistas, trabalhadores, estudantes e 

intelectuais”,
17

 e a crença de que era possível atingir objetivos revolucionários cumprindo 

a Constituição, mudanças legais e sem violência. Mote que fazia parte do projeto político 

da Frente do Recife, uma coligação de partidos, incluindo o Partido Comunista, que já 

elegera Pelópidas Silveira (PSB) para a Prefeitura do Recife em 1955, e que continuou 

alimentando as ilusões de política de muitos contemporâneos, inclusive o próprio João 

Belchior Marques Goulart, na presidência. 

 Como já foi registrado, apesar da crescente mobilização das esquerdas 

pernambucanas, influentes na região, com dois nomes nos executivos estadual e municipal, 

na capital, o quadro político do estado representava bem a divisão de forças que imperava 

no país: quando Arraes foi eleito governador em Pernambuco, Francisco Julião, liderança 

nas Ligas Camponesas, com posicionamento mais radical, foi eleito deputado federal; José 

Ermírio de Moraes, empresário, foi eleito Senador pelo estado, enquanto o IV Exército era 

comandado pelo general Costa e Silva e depois substituído pelo então general Castelo 

Branco, lideranças golpistas.
18

 

                                                 
16

 “[Arraes] participou de conversas com o senador que foi eleito depois, José Ermírio de Moraes, porque 

Arraes não era homem de dinheiro, sempre precisava de alguém. [...] a situação já não era muito cômoda, 

porque o Cid Sampaio, que fez parte dessa Frente do Recife, já não estava mais. Ele era o governador e isso 

contava muito. Era preciso Arraes ter o apoio de alguém que não fosse político, que fosse da área da 

economia, da indústria, pois não havia dinheiro para a campanha, era preciso ter garantia. E como se 

espalhava que Arraes era comunista, ter o apoio de alguém que era do mundo da economia seria muito 

importante. Os ex-estudantes começaram uma articulação com aquele industrial, José Ermírio de Moraes, 

[...] uma articulação muito forte, porque alguns estudantes de engenharia estavam trabalhando na Poty 

[fábrica de cimento do Grupo do empresário José Ermírio de Moraes]. Então, já havia uma relação [...], ele 

era nacionalista”. CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria do Socorro Ferraz Barbosa (MSFB). Recife, 

10/10/2011. Gregório Bezerra afirma nas suas Memórias a falta de recursos para as campanhas que elegeram 

Miguel Arraes para prefeitura do Recife, em 1958, e depois para a governadoria de Pernambuco, em 1962: 

“Era o candidato do tostão contra o candidato dos milhões”. BEZERRA, Gregório. Memórias. São Paulo: 

Boitempo, 2011, 499. 
17

 PAGE, Joseph A. A Revolução que Nunca Houve: o Nordeste do Brasil. 1955-1964. Rio de Janeiro: 

Record, 1972, 69. 
18

 Em 14 de junho de 1962, o Diario de Pernambuco estampou na primeira página da sua edição, uma curta, 

porém, importante notícia para o estado de Pernambuco: “MUDANÇA NO COMANDO ATINGIRIA O IV 

EXÉRCITO”. Com essa chamada, o Jornal informou que o Ministro General Segadas Viana anunciou 

mudanças em altos postos do Exército, “destinada, principalmente, a reforçar o esquema militar do 

Govêrno. [...] que considera o momento oportuno para o atendimento às reinvindicações populares básicas, 

concluída a tarefa de ‘pacificar os espíritos’”. Esclareceu que foi mantida a chefia do Exército com a 

recomposição do Gabinete. Algumas dessas mudanças necessárias para equalizar a representação militar do 

governo federal foram, também, anunciadas. Entre elas, o General Jair Dantas Ribeiro, Comandante da 1ª 

RM, iria para o III Exército, assumindo seu lugar General Emílio Maurell Filho. Importa lembrar que esta era 

uma companhia estratégica, situada na fronteira, com enorme aparato militar, o que dava ao seu comandante 
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Advém, então, o entendimento porque o mês de março de 1964 foi marcado por 

uma luta entre o discurso e o silêncio. O discurso exaustivo e confiante dos que 

acreditavam nas reformas a partir da luta democrática, tal como o discurso que marcou a 

escalada para o fim do governo Jango na Central do Brasil, em 13 de março, e o silêncio 

dos que agiam na preparação do golpe, olhando o desenrolar das forças populistas com 

sereno maquiavelismo. 

Os grupos conservadores, formados por militares, empresários e políticos, apoiados 

pela CIA,
19

 iniciaram desde fins de 1950 uma estratégia para conter o avanço das forças de 

esquerda no país. Agiam na legalidade, participando dos espaços constitucionais políticos, 

e na ilegalidade, organizando a tomada do poder, a partir do recrutamento, doutrinamento e 

aparelhamento de grupos de combate, que em todo o país compraram e transportaram 

armas de alto calibre, guardadas secretamente nas residências dos conspiradores, onde 

recebiam instrução de manuseio. No Recife, como foi observado anteriormente, isso 

também acontecia. Isto é reforçado pelas informações contidas nas memórias de Gergòrio 

Bezerra: “Em Pernambuco, não era segredo a compra de armamento por usineiros, 

senhores de engenho e fazendeiros. Também não era segredo a complacência – melhor 

seria dizer a conivência aberta – do IV Exército, cujo comandante não escondia sua 

posição contrária ao governo estadual”.
20

 

O comandante sediado no Recife, Joaquim Justino Alves Bastos, recebeu 

homenagens e um manifesto das mulheres da Cruzada Democrática Feminina, num evento 

público, em que foi chamado a colaborar com a repressão às ações subversivas que 

grassavam no Estado, sob a complacência do governador.  Em âmbito nacional, o principal 

articulador do golpe era o Marechal Castelo Branco, que em Pernambuco ainda contava 

com os militares de alta patente Coronel Antônio Bandeira, coronel Ivan Rui, Coronel e 

deputado Costa Cavalcante e o Coronel Dutra de Castilho, além da indefinida atuação do 

General Justino Alves, que, em princípio, fora enviado ao estado para vigiar o então 

governador Miguel Arraes, a pedido do então presidente da República, Jango. 

                                                                                                                                                    
destaque de poder. General Nestor Souto Oliveira, Presidente da Comissão Mista Militar Brasil-EUA, iria 

para o comando do IV Exército, situado no Recife. FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 14/06/1962. O 

que não aconteceu. Quem sucedeu o General Artur da Costa e Silva no Comando do IV Exército foi o, então, 

General Humberto de Alencar Castelo Branco, com o aval do presidente João Goulart. Os generais assumiam 

o posto com a missão de “manter a ordem” na região. Artur da Costa e Silva chegou ao Recife para comandar 

o IV Exército em 17/08/1961, nomeado pelo, então, presidente Jânio Quadros, dias antes da sua renúncia: 

“CHEGOU O NOVO CMTE DO IV EXÉRCITO; POSSE HOJE À TARDE”. FUNDAJ. Jornal Diario de 

Pernambuco, 17/08/1961. 
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Nos últimos dias do mês, pairava uma ansiedade pela tempestade dos 

acontecimentos. Confusos com a falta de iniciativa da oposição direitista mais radical, 

Jango, Arraes e as esquerdas tentaram tranqüilizar seus partidários e eleitores, discursando 

em favor da legalidade, mas pressentiam uma tentativa de golpe, como acontecera em 

1961, após a renúncia de Jânio Quadros. Miguel Arraes gravou pronunciamento 

reafirmando as suas posições políticas e sua decisão de não aceitar o golpe. Pelópidas 

Silveira, então prefeito do Recife, e alinhado com Arraes,
21

 fez declarações públicas de 

crença na manutenção da legalidade, numa tentativa de conter as forças golpistas. Na noite 

anterior ao golpe, soube que iniciara uma marcha na madrugada, comandada pelo General 

Olímpio Mourão Filho em direção ao Rio de Janeiro. Um movimento armado 

revolucionário. Até a manhã do dia 1º de abril, mal reconhecia a existência de um comando 

do Exército, a IV Divisão de Infantaria, reforçada por dois outros regimentos vindos de 

Belo Horizonte e São João Del Rei, dispostos a depor o presidente, e já o IV Exército, 

sediado no Recife, sob o comando do General Justino Alves, havia aderido ao movimento. 

Sob esta conjuntura, observa-se como as mulheres, inseridas nas organizações de 

oposição ou não militantes, algumas apenas simpatizantes das ideias “esquerdistas”, 

atuaram em campos diferentes da política e da resistência à época, no Recife, 

experienciaram ou perceberam o golpe, a atuação dos civis e dos militares, e como se 

relacionaram com as forças repressivas nos momentos iniciais de eclosão do governo da 

ditadura implantada, desde o dia 1º de abril de 1964. Evento marcado por fatos que de 

alguma forma o anunciavam. 

Assim, o mês de março de 1964, nas palavras de Pelópidas Silveira, “foi um mês 

muito difícil no Recife, porque houve um ‘lockout’ nas classes produtoras, fecharam as 

fábricas, parou tudo. E o governo do Estado resistiu”.
22

 Uma paralização que começou 

com a reunião de empresários pernambucanos, em 1º de março, na Associação Comercial. 

O flagrante foi revelado no Diario de Pernambuco em poucas linhas na primeira página. 

Um texto curto, porém insofismável, dizia: 

 

as classes produtoras debatiam a situação relevante no interior do Estado, em 

consequência das sucessivas greves que paralisavam os trabalhos da agro-

indústria açucareira. Após intensos debates e reconhecida a orientação no 

movimento grevista nas usinas, de agitadores interessados em criar um clima de 

subversão em Pernambuco, em várias empresas, resolveram realizar, amanhã, 
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 Pelópidas Silveira foi Secretário da Viação no governo de Miguel Arraes, entre os anos 1962 e 1963, 

quando deixou o cargo para assumir a prefeitura da Capital pernambucana. 
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 Depoimento: Pelópidas Silveira. 1978. 
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uma assembleia extraordinária, para estudo de plano de ação destinado a 

enfrentar a baderna comunista.
23

 

 

Bloquear o movimento dos trabalhadores e confrontar o governo eram as intenções 

das classes produtivas, e as classes médias se posicionaram, a exemplo da afirmativa de 

Ângela de Araújo Barreto Campelo, e foram favoráveis “a todas as reformas que atingem 

o povo. [...] Agora, a ideologia é que eu poderia combater. Quanto a realidade, não, mas 

com restrições, evidentemente, porque eu respeito o direito alheio, é um direito sagrado, 

ninguém pode deixar de respeitar o alheio”`(sic).
24

 Naquele instante, recusaram o papel 

demagogo, e se desfizeram dos acordos firmados com a Frente do Recife, quando foi 

oportuno o apoio das organizações populares, das esquerdas, inclusive aceitar Luís Carlos 

Prestes nos seus palanques, discursando em nome de Cid Sampaio. 

Apoiaram Miguel Arraes, mas não concordaram com o avanço das lutas dos 

trabalhadores e das esquerdas, pois temiam “a revolta preparada [...] a intenção de fazer 

com que o povo se rebelasse”.
25

 Na sequência, entusiasmaram-se com o movimento das 

elites que preparavam o golpe, formando, entre outras, uma rede de mais de cem estações 

de rádio e televisão, cobrindo o território nacional, conclamando o povo a tomar parte da 

“Rede Democrática”, alertando a população contra o governo constituído e chamando as 

mulheres a integrarem o movimento. Aderiram aos protestos, apoiados por parte da Igreja, 

que, entre outras contribuições, cedia seus espaços para as reuniões do grupo golpista. 

A “Cruzada” em Pernambuco teve início nas conversas entre as mulheres que se 

reuniam no interior do Colégio São José. Igualmente, as marchas que aconteceram depois 

em outros cantos do país pretendiam agregar num movimento mais amplo de oposição a 

política das Reformas. Segundo Ângela Campelo, ela e outras mulheres buscaram apoio 

                                                 
23

 Em outra página da mesma edição, o Jornal completou a notícia com a chamada: “IMPOSSÍVEL 

COMPACTUAR COM ‘INDÚSTRIA DA GREVE’ NO ESTADO”, onde o Jornal afirma que a governadoria 

do estado estava infiltrada de agentes perturbadores com objetivos subversivos. E continuou informando que 

“COMÉRCIO PODERÁ FECHAR SE PERMANECER O CLIMA DE AGITAÇÃO EM PERNAMBUCO”, 

confirmando a unidade da classe proprietária.  Diario de Pernambuco. 01/03/1964. .. Ainda sobre o Lockout 

dos produtores pernambucanos, dias depois, o Diario apresenta na primeira página a chamada: “‘LOCK-

OUT’ – Comerciantes industriais e agricultores, reunidos ontem, em assembléia, no Clube Internacional, 

resolveram suspender todas as atividades produtivas no Estado, enquanto durar o clima de agitação e 

intranquilidade reinantes. Esse ‘lock-out’ começou a zero hora de hoje, devendo estender-se ao interior. 

Enquanto isso, em pronunciamento na TV, o sr. Miguel Arraes ameaça adotar medidas drásticas para 

garantir o abastecimento de Pernambuco, ao meso tempo que, antecipando-se aos sindicatos operários, 

anuncia o fim das greves para hoje”.  Informa, ainda, que a Assembleia foi presidida pelo empresário Oscar 

Amorim. FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 04/03/1964. 
24
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para suas inquietações naqueles “que dão segurança a gente”,
26

 e integraram o movimento. 

E possibilitaram o avanço do golpe que derrubou Miguel Arraes e Pelópidas Silveira no 

estado, governador e prefeito eleitos por essa mesma classe média, naquele momento 

decepcionada com a resposta dos dois dirigentes ante os avanços dos movimentos sociais. 

Ângela Campelo tinha lembranças das palavras paternas: “o meu pai disse: vocês vão 

acabar dominados por Miguel Arraes. Ao que ela, na época em que participou da sua 

campanha, respondeu: Não. [...] nós o conhecemos. [...] Ele não é absolutamente 

comunista, nem inclinado para a esquerda”.
27

 Meses depois, esta mesma mulher se 

inclinou à campanha de cunho liberal-conservadora e anticomunista da “Rede 

Democrática”, junto ao seu grupo social. 

As mulheres que responderam ao chamado da “Rede Democrática”, “a maior parte 

daquelas mulheres [...] eram antigas ex-alunas do Colégio São José. Estavam 

acostumadas com aquela direção das freiras”.
28

 E o fizeram na crença de que o papel das 

mulheres é a manutenção da ordem, a estabilidade e a promoção social, “porque nós 

províamos muito o homem, principalmente aquele mais carente”.
29

 Com esta 

compreensão, perceberam o crescimento do movimento como algo natural, “E aquilo foi 

mais [...] E diziam que nós devemos fazer alguma coisa [...] E, de repente aquela multidão 

viu que já era uma força em si mesmo e saiu à rua. Aquilo foi... absolutamente espontâneo. 

Nada preparado”.
30

  

A Cruzada Feminina tinha como mote “manter Pernambuco vivo dentro das suas 

tradições”, porque “a mulher pernambucana sempre foi muito ciosa da sua dignidade, da 

sua família e da sua pátria”.
31

 E com esse discurso, cooptaram grupos em outras classes 

sociais, onde já estabeleceram uma militância: “Nós tínhamos muitas ligações com um 

grupo de lavadeiras [...] com o Córrego do Bartolomeu”.
32

 Militância organizada no 

fundamento de que “o povo não pode ser trabalhado de cima para baixo, o povo tem de 

ser trabalhado de baixo para cima”.
33

 E com uma práxis, realizada “através dos líderes e 

das pessoas representativas, das comunidades, que nós conseguíamos prestar alguma 

ajuda e difundir um pouco a nossa ideologia a respeito da ordem e do direito”, cumprindo, 
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dessa maneira, uma agenda política de ordenação das camadas populares em torno da 

“Rede Democrática”.  

Uma rede que se apoiou em ações de grupos de mulheres, chamadas a agirem na 

perspectiva de um modelo essencialista do “feminino”. Elas eram conclamadas para a 

defesa da família, da propriedade e do estado e, para isso, muito se escreveu em 

homenagem ao espírito combativo de mães e esposas, verdadeiras rainhas do lar, dispostas 

a qualquer sacrifício pela salvação das suas crias e dos seus. Apareceram nas páginas do 

Diario exemplos desses convites que faziam apologia ao sentimento materno de 

preservação da ordem. Em “MULHERES MINEIRAS”, Costa Porto enaltece a figura 

feminina e afirma seu papel fundamental na luta pela manutenção das tradições: 

 

A mulher mineira está dando ao país um exemplo de coragem, desassombro e 

bravura, que contrasta eloquentemente com o acumpliciamento covarde dos 

homens, num país sob a ameaça de transformar-se num matagal de eunucos, de 

tímidos e de desfibrados. [...] Assim, o espetáculo que nos está dando a mulher 

mineira, saindo a campo, fazendo barulho, tomando aos homens a liderança da 

defesa da democracia cristã, soa um espanto. Estou começando a me convencer 

de que é hora das mulheres brasileiras seguirem o exemplo das senhoras de 

Minas, para ver se dão um jeito ao Brasil, que parece dificilmente será 

concertado contando somente com os homens, cujo fracasso está patente.
34

 

 

E, como escreveu num jornal local, para mulheres que atuavam na região, não se 

esqueceu de igualar a situação à história pernambucana, continuou: 

 

E penso o papel da mulher pernambucana, a qual, resolvendo-se a ensinar aos 

marmanjos como é que se deve cuidar dos nossos problemas, apenas estariam a 

retomar uma tradição que valia a pena de ser ensaiada. Da bravura das antigas 

senhoras pernambucanas, na Colônia, Fr. Vicente Salvador nos deixou um 

registro eloquente. Falando do assédio que os tabajaras [...] fizeram de Igaraçu.
35

 

 

O comentarista citou Frei Vicente do Salvador
36

 para relatar a participação das 

mulheres na resistência aos nativos e como elas enfrentaram um ataque noturno desses 

“selvagens”. Enquanto os homens dormiam, elas faziam a sentinela e os índios 

soturnamente começaram uma invasão ao forte, elas “aguardando com suas partazanas
37

 

nas mãos [...] lhes meteram pelos peitos, e os passaram de parte a parte. E uma não 

contente com isso, tomou um tição e pôs fogo a uma peça com que fez fugir os outros”.
38
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 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 01/03/1964. 
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 Idem, 01/03/1964. 
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 Alabarda aguda e larga de infantaria, espécie de lança de haste longa. 
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Costa Porto termina a coluna pedindo às mulheres para seguirem o exemplo das suas 

históricas conterrâneas. Tal pedido se coadunava com um processo ascendente de 

participação feminina no conjunto da sociedade, refletido no destaque que o Diario deu ao 

projeto de lei que ampliava os direitos das mulheres na legislação civil brasileira, 

equiparando-a ao homem, no tocante ao uso de cheques sobre o produto do seu trabalho, 

independente do regime adotado no casamento, em tramitação na Câmara dos Deputados,
39

 

formalizando, ainda que minimamente, essa demanda de empoderamento das mulheres. 

Tais demandas menos de uma década depois, se transformaram num movimento nacional 

organizado.  

Assim justificadas, mulheres de setores da classe média e dirigente se organizaram 

no mês de março de 1964, nas ruas do Recife, em duas grandes “Marchas da Mulher, pela 

Família, com Deus pela Liberdade”. A primeira, no dia 6, e a segunda, no dia 19. A 

marcha que aconteceu no dia 19 inseriu-se num movimento mais amplo de marchas, em 

resposta ao comício da Central do Brasil, carregando a mesma bandeira “nacional” dos 

setores conservadores da política. 

 

MULHERES PROMOVEM CONCENTRAÇÃO EM DEFESA DO BRASIL”. 

Com essa chamada, no dia anterior, o Diario de Pernambuco anunciou a marcha 

que aconteceu no Recife, no dia 6 de março de 1964, “em defesa das instituições 

democráticas, das liberdades individuais e da família brasileira, ameaçada 

pelos comunistas que tentam – como minoria organizada – assumir o comando 

do Estado e do país, a mulher pernambucana promoverá, amanhã uma 

concentração popular”(sic).
40

  

 

A marcha do dia 6 de março fazia parte de uma programação que se incluiu entre 

outras manifestações de censura, se é que não de ameaça às instituições, declarado golpe: 

 

Será a primeira de uma série, iniciando uma campanha de esclarecimento, 

visando unificar todas as mulheres, através de verdadeira cruzada democrática 

contra as ideologias estranhas e a agitação vermelha nos campos, nas fábricas e 

nas escolas. Estão sendo convidadas, sem distinção de religião, classe social e 

côr, todas as mulheres – as donas de casa, as professoras, as funcionárias 

públicas, as estudantes, as comerciárias e as operárias. A concentração está 

                                                 
39

 “PROJETO AMPLIARÁ DIREITOS À MULHER. § RIO (Meridional) – «Sendo produto do trabalho, 

havendo autorização marital ou em virtude de cláusula expressa em pacto antenupcial, poderá a mulher 
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marcada para amanhã, às 15 horas, no pátio do Colégio São José, à Avenida 

Conde da Boa Vista, 921 (sic).
41

 

                                                 
41

 Ao lado dessa chamada para a marcha das mulheres, o jornal estampou duas colunas intituladas “AONDE 

IREMOS?!” e “FRENTE POPULAR DE PERNAMBUCO: DENÚNCIA AO POVO”. Nessas outras 

chamadas, os discursos pretenderam mostrar que o povo enganou-se ao votar e eleger Miguel Arraes, em 

detrimento do candidato João Cleofas, em 1962, para governar o estado, mas que havia um grupo em 

atividade disposto a enfrentar a realidade dos fatos e o povo tinha uma frente de luta. Na primeira, lia-se: “A 

grande maioria do povo pernambucano, as pessoas que não estavam integradas diretamente na campanha 

política, contagiadas pelo apaixonamento partidário, relutavam, fora de qualquer dúvida, em admitir e 

acreditar no que era então afirmado, difundido e propalado pelos que combatiam a candidatura do sr. 

Miguel Arraes. Acreditamos que até muitos daqueles que, em comícios, entrevistas, discursos, manifestos, 

pressagiavam os mais sombrios e dolorosos dias para Pernambuco, no caso da vitória do candidato 

oposicionista, não tinham muita convicção no que afirmavam. Exageravam seus receios, carregavam nas 

cores, utilizando-se de tais ameaças como recurso eleitoral, em termos de campanha sucessória, as quais, 

frequentemente, permite-se maior autonomia à uma emoção. [...] A realidade que o Estado está vivendo, 

agora, porém, mostra como todos os que pensávamos assim fomos na verdade equivocados. E mais até: que 

os presságios dos que anunciavam os trágicos dias que Pernambuco viveria tiveram quase a força de uma 

maldição”. Continuou por mais alguns parágrafos afirmando que o Governador poderia mudar a situação que 

naquele instante viveu o estado, uma vez que queria ter ação firme contra todos os crimes que se cometeram 

por aqueles que pretendiam o acirramento entre as classes e a permanência da crise que se instalou. A 

assinatura desta coluna informou que fora copiada de outro jornal de grande circulação na cidade, o Jornal do 

Commercio. Na segunda, apareceu claramente quem era o grupo em atividade. A denominação de Frente 

Popular de Pernambuco parecia confrontar a Frente do Recife, conjunto que reuniu diversos setores da 

política que elegeu Arraes. Segue: “A Frente [...] vem denunciar mais um atentado das fôrças que detêm o 

poder do Estado. Sua sede à rua Gervásio Pires, 337 foi emporcalhada na madrugada de hoje, com a mesma 

tinta vermelha que serviu aos ativistas do Govêrno para sujar os muros da cidade com propaganda 

governamental. Êsse ato de vandalismo coordenado com a propaganda do governador e as medidas postas 

em prática, depois da sua fala na TV, caracteriza, mais uma vez, o clima de insegurança e sua origem no 

Palácio do Campo das Princesas. A F.P.P. tendo uma posição definida em defesa da legalidade e da ordem 

constitucional, embora alheia à decisões dos órgãos de classe que determinaram os últimos acontecimentos, 

sente-se no dever de apontar a opinião pública pela confissão do Sr. Governador o verdadeiro responsável 

pelo clima de desordem reinante no Estado. Procurando disfarçar os verdadeiros objetivos do seu programa 

de agitação, tem procurado o Govêrno através de custosa propaganda e do expediente da guerra 

psicológica atribuir a insatisfação e as reações populares a objetivos políticos. O fato, porém, de apenas três 

horas após a deliberação do Comércio, Industria e Agricultura de suspender as suas atividades, o Sr. 

Governador em programa de TV, declarar que amanhã todos os operários estariam nas portas das fábricas 

para voltar ao trabalho, desmascara a farsa. [...] Recuando diante da primeira reação que se esboça, o Sr, 

Governador tem o desplante de vir confessar de público ser o dono da baderna. [...] As greves programadas 

para zero hora do dia 4, do porto, da rede ferroviária e dos bancos não mais se realizam” (sic). Continuou 

afirmando que no imóvel pichado funcionava a sede da resistência democrática, que não recuará. Esta sede 

apareceu em outro noticiário, dias depois, como cenário do conflito entre as forças em oposição no Recife. 

As greves de trabalhadores informadas no texto citado foram deflagradas e são apontadas no Jornal na edição 

do dia anterior (04/05/1964) com a seguinte chamada: “PÔRTO E FERROVIAS PÁRAM HOJE”. Além de 

noticiar as greves, o Jornal apresentou várias enquetes ao lado das manchetes, com demonstradas censuras e 

indicação de insatisfação dos setores contrários ao governo de Arraes e o avanço das lutas operárias, tal como 

a “NOTA OFICIAL” enviada pelo Centro dos Estudantes Secundários de Pernambuco e a Associação 

Recifense dos Estudantes Secundários, entidades da direita golpista, e que, em Pernambuco, confrontavam-se 

à UEP e à UBE, diretórios liderados por militantes e simpatizantes das ideologias de esquerda que apoiaram 

Miguel Arraes. Essa “NOTA”, como outras, deixava nos leitores um sentimento de “medo pelo perigo” 

dispersado no ar. Expressava: “‘AOS ESTUDANTES E AO POVO PERANBUCANO’: O Centro dos 

Estudantes [...], entidades representativas do estudantado secundarista do Recife e de Pernambuco, 

reconhecendo a gravidade do momento atual, vem de público esclarecer [...]: I – [...] conclamamos [...] que 

não compareçam às aulas, pois não existe condições de segurança para tal fim; II – Denunciar a ação 

maléfica do Govêrno Estadual [...]; III – Defendemos as liberdades democráticas”. Assinaram a NOTA 

OFICIAL os dirigentes Ettore Labanca, Presidente do CESP, e Sérgio Guerra, Presidente da ARES, com data 

de 03/03/1964. FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 05/03/1964. Grifo da tese. No dia 6, o Diario repete 

a nota em que chamava para a marcha das mulheres. 
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As mulheres saíram do Colégio São José, onde começaram a concentração, sob as 

bênçãos da Madre Igreja. A cruzada sentiu a falta do seu líder espiritual, Dom Carlo 

Coelho, pois o Arcebispo Metropolitano de Recife e Olinda agonizava no Hospital do 

Centenário.
42

 1).
43

 Com o pensamento no pároco enfermo, e para ele, as carolas fizeram a 

primeira oração antes de ouvirem o professor Paulo Maciel discursar aos seus ouvidos 

cândidos sobre “A Constituição do Brasil de um Novo Sistema de Poder Autoritário”,
44

 a 

pedido das organizadoras do evento. E, depois, partiram em passeata na direção da Rua do 

Príncipe, a pedido de Carminha Miranda, de maneira pacífica, sem exaltações.
45

  

Fizeram o caminho mais curto e lógico para os transeuntes comuns que cortam de 

passos a cidade. Seguiram pela Rua do Hospício até alcançarem mais adiante a Sede 

militar, agregando no caminho outras mulheres. Faixas e cartazes em branco e preto se 

posicionaram à testa da marcha, como bandeiras desfraldadas sob um sol cálido e um céu 

ainda azul das tardes de março da Veneza Brasileira. Ao lado, outras bandeiras, hasteados 

os símbolos de cores fortes do Estado e da Nação (Fig. 2). Pararam o trânsito, para os 

retratos ficarem retocados nos jornais. Saíram “SENHORAS PERNAMBUCANAS EM 

LUTA PELA LIBERDADE”,
46

 e algumas mais afeitas aos flashes até olharam e sorriram 

para as “fotográficas” dos repórteres de plantão (fig. 1). 

Naquele dia 6, registradas para sempre no Diario, marcadas como aquelas 

“CONTRA O TERROR VERMELHO”, concentraram-se outra vez, porém, na frente do 

Q.G. do IV Exército, e foram recebidas pelo Comandante General Joaquim Justino Alves 

Bastos (Fig. 3). Maria Luiza recorda bem esse dia, porque ela não participou da caminhada 

desde o início, estava no seu horário de trabalho na Câmara e não integrou a primeira 

concentração no Colégio São José. “De maneira que eu peguei a marcha já no meio do 

caminho. Maria Clara entregou o manifesto no IV Exército”. Da sacada do comando 

militar, o manifesto foi lido pela professora Maria do Carmo de Tavares de Miranda, na 

direção da rua e das senhoras que se apinhavam na frente do prédio. Ouviram em boa voz: 

 

Somos um agrupamento de mulheres convencidas de que devemos distorcer a 

evidência dos nossos destinos e da nossa sensibilidade social, mas que devemos, 

também, realizar todos os atributos da nossa condição. Reunimo-nos sem 

considerações de classe ou côr, de grupo ou categoria econômica, de crença ou 

                                                 
42

 Na figura 1 é possível ler a chamada que informa a hospitalização do Bispo. 
43

 “DOM CARLOS AGONIZA NO HOSPITAL DO CENTENÁRIO”. FUNDAJ. Jornal Diario de 

Pernambuco, 07/03/1964. 
44

 Idem. 
45

 Idem. 
46

 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco,, 07/03/1964. 
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de partido, para uma posição política, no sentido mais alto do termo, uma opção 

quanto a um sistema de poder. É com uma ponderação feminina legítima que 

procuramos contribuir, nesse momento grave da vida nacional, sob a pena de 

fugirmos ao nosso dever de encarar, em uma perspectiva própria e 

complementar, o destino da sociedade em que vivemos. [...] É um 

esclarecimento público de que já existia em ambientes privados, os preferidos de 

nossa atuação (sic).
47

 

 

Ao fim, sob o manto de estrelas, Carminha Miranda ouviu os aplausos e o “clic” de 

outra foto para guardar o instante histórico. Alarde maior, as notícias fizeram, nos dias 

seguintes, e seu nome ecoaria no hall da Câmara Municipal, merecendo, inclusive, os 

votos da maioria dos parlamentares da Casa.
48

 Não mereceu, porém, a simpatia em muitos 

campos populares.
49

 O que se lembra, Clemilda, das passeatas das mulheres da Cruzada, é 

que era um movimento de mulheres ricas, com ressonância apenas na sua classe, sem a 

adesão do povão. No bairro onde Clemilda morava, na periferia do Recife, em Água Fria, 

não chegou notícia da realização desses atos.
50

 

O Diario, entretanto, ecoou informes sobre a ação cívica das cruzadas recifenses até 

a realização da marcha paulista do dia 19, quando os ânimos mais acirrados pediam menos 

cautelas, apresentando as manifestações como um conjunto de iniciativas da Rede 

Democrática. A repercussão dos discursos no palanque armado na Central do Brasil, na 

capital carioca, no dia 13, principalmente, mas não apenas, o do Presidente João Goulart, 

pareceu oferecer o estopim que as elites conservadoras necessitavam, para justificar o 

golpe anunciado, na primeira página, em letras garrafais: “MAGALHÃES PINTO DIZ QUE 

EXTREMISMOS LEVARÃO PAÍS AO GOLPE OU À REVOLUÇÃO”.
51

 Situação e 

oposição, em nome do povo brasileiro, ameaçaram cumprir seus projetos. 

Nas ruas, a “Rede Democrática” se antecipou e marcou “uma réplica prévia à 

concentração comunista organizada pelo governo federal”, na sede da entidade, no Rio de 
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 O texto do manifesto foi transcrito, na íntegra, na página do Jornal. Idem, 07/03/1964. 
48

 “APLAUSOS ÀS MULHERES PELA DEFESA DO REGIME DEMOCRÁTICO”. Idem, 07/03/1964. 
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 Na memória de Maria das Neves, na época, moradora no bairro do Campo Grande, a marcha das mulheres 
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considera sua importância pela forma como a lembrança do acontecimento se mantém. Entrevista: Maria das 

Neves Santos Cardoso (MNSC). Recife, 3-13/03/2012. 
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 Entrevista: Clemilda Maria de Oliveira de Souza (CMOS). Recife, 06/02/2012.  
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 FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 01/03/1964. 
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Janeiro.
52

 As mulheres da Cruzada Feminina foram mais audazes: responderam com novas 

marchas. A marcha das mulheres na capital paulista, ocorrida no dia 19 de março, 

anunciada e noticiada na primeira página do Diario.
53

 

E recebeu o apoio e a participação de uma delegação da Cruzada Democrática 

Feminina. As representantes recifenses, Maria José Barreto Campelo, Haélia Batista de 

Carvalho, Albina Maia Mendonça, Clarita Melo Mota e Maria Ângela Campelo de Melo 

levaram uma faixa que desfilaram no comício sob aplausos. Na flâmula, as palavras em 

letras garrafais: “A MULHER PERNAMBUCANA, PELA JUSTIÇA SOCIAL, PELA 

LIBERDADE, PELA DEMOCRACIA”.
54

 

No Recife, no dia 20 de março, as recifenses da “Rede”, promoveram novo 

protesto. A concentração fora chamada para a sede do América Futebol Clube, na Estrada 

do Arraial. O comício, entretanto, realizou-se na rua, causando disputas políticas. As portas 

do grêmio esportivo foram fechadas na última hora, por ordem do presidente do clube, 

                                                 
52

 “CARIOCA FARÁ RÉPLICA AO COMÍCIO DO DIA 13 § RIO, 9 (Meridional) – O sr. Amaral Neto 

afirmou que o comício, na sede das entidades democráticas, programado para amanhã, será ‘uma réplica à 

concentração comunista organizada pelo governo federal’. Assegurou que não está programada nenhuma 

manifestação de hostilidade para o dia 13, porque o carioca vai fazer o mais aconselhável que é ignorá-lo 

completamente”. Idem,10/03/1964. 
53

 “HOJE, EM SÃO PAULO, ‘A MARCHA DA LIBERDADE’: Crescem em São Paulo as adesões e 

aumentam as manifestações de solidariedade vindas de todo o País [...]. A passeata promovida por entidades 
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resistência democrática, em favor do regime e das liberdades ameaçadas pela pregação extremista. O 

expediente nas repartições públicas terminará às 15 horas, de acôrdo com decreto assinado pelo governador 

Ademar de Barros, o qual recomendou ainda cobertura total dos parlamentares que o apoiam e ao projeto 

da deputada Conceição da Costa Neves, determinando a suspensão do expediente na Assembléia 

Legislativa”. No dia seguinte: “UM MILHÃO DE PAULISTAS NA ‘MARCHA DA LIBERDADE’: Reuniu a 
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de pessoas nela tomaram parte, superlotando todas as ruas situadas entre a praça da Sé e a praça da 

República”. A nota informou, ainda as presenças de Ademar de Barros, Magalhães Pinto e do deputado padre 

Januário Baleeiro, Secretário de Educação do Estado de São Paulo. Estas chamadas foram repassadas pelo 

associado Meridional de São Paulo, e por isso têm datas retroativas, 18 e 19/03/1964, respectivamente. 

FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 19 e 20/03/1964. 
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 “DEP. DANILO NUNES FALARÁ AMANHA PARA CRUZADA”. Na nota, ainda consta: “Manifestaram 
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Cruzada: “A chuva e o aparato bélico mobilizado pela Secretaria de Segurança (mais de 500 homens 

armados de metralhadoras, revolveres e ‘casse-tetes’) conseguiram diminuir o entusiasmo cívico da 

concentração [...realizada] à noite de ontem no Ginásio do SESC [...onde] cerca de cinco mil mulheres 

superlotaram as dependências do Estádio”. Segundo o jornal, tal aparato ordenado pelo Governador Miguel 

Arraes pretendeu coibir o ato público. Idem, 24/03/1964. Em entrevista, Maria Luiza reforça: “Acredito que 
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senhoras foram abertas e examinadas”. CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria Luiza Carneiro Campello 

(MLCC). Recife, 28/05/1985. 
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deputado Lamartine Távora, que, segundo o jornalista do Diario de Pernambuco, era um 

arraeslita-janguista. Quando tomou conhecimento do fato, o deputado Felipe Coelho 

requereu ao presidente da Comissão Executiva da Assembleia Legislativa, deputado 

Valfredo Siqueira, que cedesse as instalações do Palácio Joaquim Nabuco às cruzadas. 

Com microfone na mão, a professora universitária Carminha Miranda, outra vez, discursou 

para os presentes, e finalizou convidando todas as mulheres para a audição do deputado 

Danilo Nunes, do estado da Guanabara, em conferência na próxima reunião da Cruzada, 

realizada no Ginásio do SESC, em Santo Amaro, na noite da segunda-feira, 23 de março 

(Fig. 4).
55

  

Tais atos políticos não se limitaram às passeatas nas ruas que as organizadoras 

gostavam de pensar e apregoar espontâneas e populares. 

Maria Luiza Carneiro Campello se lembra, ainda, de uma reunião no Recife, no dia 

22 de março de 1964, quando vieram Pedro Aleixo e Bilac Pinto (UDN),
56

 e fizeram, 

segundo ela, uma palestra na sede da União dos Estudantes, na Rua do Hospício, num 

domingo à tarde.
57

 Enquanto faziam a reunião num dos andares do prédio, em baixo, na 

rua, um agitador iniciou um discurso acobertado pela polícia. Ao saírem do prédio, bombas 

de gás lacrimogênio foram jogadas e ela ficou com os olhos irritados. Mesmo assim, o 

grupo cantou o Hino nacional em frente ao prédio em protesto e afirmando sua posição. 

Por isso ela afirma que no governo de Arraes o campo, as indústrias e até a polícia – E este 

tal agitador tinha cobertura da polícia – estava infiltrada de comunistas. Não é muita clara 

a sua afirmação de quem foi o agitador e quem perseguia seu grupo, mas ela afirmou que 

Arraes tentou sabotar o trabalho do seu grupo, da Cruzada Democrática.
58

 O Diario de 

Pernambuco, entretanto, em uma chamada, em sua edição, dias depois do acontecimento 

na Faculdade, confirmou o nome de Vernier, sem mais detalhes de quem seria essa 

pessoa.
59
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 Na primeira página: “DEPUTADO DESPORTISTA PROCUROU IMPEDIR CONCENTRAÇÃO 

FEMININA PRÓ-DEMOCRACIA”. Internamente, na mesma edição: “DEPUTADO MANDOU FECHAR AS 
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 Presidente Nacional do Partido. 
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 Essa palestra foi anunciada no Jornal, nessa hora e data, porém, o local do evento indicado era a Faculdade 
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 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria Luiza Carneiro Campello (MLCC). Recife, 28/05/1985.  
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 O caso narrado por Maria Luiza apareceu no Jornal dias depois. Na matéria, o jornalista escutou 

declarações do deputado federal Augusto Novais, que segundo ele próprio, assistiu da sacada do edifício todo 
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Na quarta, 25/03, Maria Luiza Carneiro Campello seguiu para o Rio de Janeiro 

levando uma lista de nomes de mulheres, “uma lista de assinaturas de senhoras da 

sociedade pernambucana, de todas as classes sociais, de todos os credos religiosos, 

pedindo o não reconhecimento do PC”.
60

 Ela confirma, com essas palavras, a formação 

nacional da “Rede Democrática” e seu aparelhamento em várias frentes para desarticular as 

esquerdas. 

É possível observar que os conflitos se acirraram entre as elites burguesas, as 

classes médias e o Estado, levando a imprensa ciosa de se tornar mais enfática nas suas 

críticas aos planos de Reformas dos “governos das esquerdas”, como eram tratados João 

Goulart, no campo federal, Miguel Arraes, no estado, Pelópidas Silveira, na esfera 

municipal e os aliados políticos, bem como ressaltar suas ligações com os comunistas, 

quando não eram acusados de comunistas. E isto numa época em que essa palavra 

significava mais do que uma tomada de posição radical na vida política, era estar numa luta 

de vida e morte.
61

 

                                                                                                                                                    
o desenrolar fato, e por isso pode falar com precisão o que aconteceu na Faculdade de Ciências Econômicas, 

na tarde de domingo. Relatou: “No auditório da Faculdade, encontravam-se mais de duas mil pessoas de 

todas as classes sociais, estudantes, camponeses, donas de casa, profissionais liberais [...quando] um 

pequeno grupo de agitadores profissionais do Partido Comunista improvisaram, na calçada da escola, um 

comício de 30 ou 40 pessoas, tentando empanar o brilho da conferência. Os oradores se sucediam com os 

maiores insultos aos democratas, sob o côro [...] de ‘Arraes, Arraes, Arraes’. [...] terminada a conferência 

[...uma parte desse grupo] tentou aproximar-se da porta da saída, surgindo os primeiros incidentes entre eles 

e os estudantes democratas. [...] Eis que o agitador profissional Vernier [...] saca de um revolver e atira [...] 

contra os jovens que ainda se encontravam na luta, não obstante a desabalada correria dos comunistas 

provocadores”. Continuou narrando que Vernier correu na direção da Avenida Conde da Boa Vista, e que um 

corpo policial, que ele definiu como de Arraes e do coronel Freire, que estavam próximos, assistindo 

complacente o fato, deixaram fugir os “desordeiros” e se aproximavam jogando bombas de gás lacrimogêneo 

nas vítimas “que se mantinham dentro da ordem e respeito”. Segundo o deputado, os policiais fizeram um 

cordão de isolamento protegendo 15 ou 20 comunistas, sob a marquise do edifício Pirapama, que desse lugar 

continuavam os xingamentos. Reforçou, assim, o discurso de um estado subversivo. O relato de Augusto 

Nunes foi completado em outras chamadas colocadas ao lado, nessa mesma edição: “REAÇÃO DOS MOÇOS 

PÔS EM FUGA DESORDEIROS: GOVÊRNO POLICIAL”, “ABSOLUTA FALTA DE GARANTIAS EM PE”, 

“UNIVERSITÁRIOS REPUDIAM BADERNA” e “RESPONSABILIZAM CORONEL FREIRE”, em que o 

jornal reafirmou o discurso do Deputado. FUNDAJ. Jornal Diario de Pernambuco, 24/03/1964. 
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 CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria Luiza Carneiro Campello (MLCC). Recife, 28/05/1985. 
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Reais ou imaginárias, essas acusações não se articulavam com as ações dos 

governos em qualquer instância. Em suas Memórias, o comunista Gregório Bezerra conta: 

 

a partir de fevereiro de 1964, foi lançada uma campanha de boatos que corria 

desenfreadamente, anunciando o golpe militar contra o honrado governador 

Miguel Arraes de Alencar e contra o presidente da República, João Goulart. [...] 

O apelo final era claro: só a intervenção do Exército poderia impor a ordem, 

garantir a vida e a propriedade.
62

 

 

A Rede Democrática, responsável por essa onda de rumores e depois na liderança 

do golpe militar, conjugava a necessidade de uma ação radical contra os comunistas e as 

lideranças vermelhas nas várias instâncias do executivo do estado, acusando os governos 

de pretenderem a iminente “cubanização do país”, alegando que uma revolução nos moldes 

cubanos já estaria em andamento, uma vez que campos de treinamento de guerrilha 

estavam sendo organizados com o apoio de Fidel Castro, e um exército de combatentes 

aliciados entre os trabalhadores era mantido e munido com armamento russo.       

Tal revelação justificava a “reação” das classes proprietárias de unirem força em 

defesa de seus direitos legítimos. Fazendeiros e senhores de engenho organizaram milícias 

que agiam no campo, atentando contra os trabalhadores, os integrantes das ligas e os 

militantes das organizações de esquerda, que atuavam nas ligas ou nos sindicatos rurais. 

Nos centros urbanos, essa era a tarefa das delegacias e do exército. Do mesmo modo, 

observando o desenvolvimento dessa campanha, Gregório Bezerra entendeu a necessidade 

de reagir: 

Daí o nosso dever de alertar o povo para o perigo verdadeiro e para a 

necessidade de preparar-se para, a todo custo, defender as conquistas até então 

alcançadas. E no cumprimento dessa tarefa mergulhamos por dias e noites 

interruptas. [...] Cada camponês, cada assalariado, cada operário e cada cidadão 

democrata e progressista têm o dever de defender, de armas na mão, o governo 

de Arraes e do presidente Goulart ainda que com o sacrifício da própria vida”
63
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Uma reação que se transformou em um discurso inflamado: 

 

Querem derrubá-los [Jango e Arraes] porque nos deram a liberdade de lutarmos 

unidos pelos nossos próprios direitos. Nunca, durante mais de quatrocentos anos, 

tivemos nenhum direito. Querem derrubar Arraes e Goulart para que voltemos a 

ser escravos, como antes. Querem que voltemos a morrer de fome e de miséria, 

como antes. Querem que, como antes, trabalhemos de sol a sol, querem roubar a 

metade do nosso salário, querem de volta a impor-nos o vale do barracão. 

Querem, enfim, submeter-nos ao chicote do feitor, como antes. Vão tirar a 

vingança, porque conquistamos, pela primeira vez, a liberdade e o direito de 

vivermos com dignidade. Por tudo isso, é necessário duplicar e fortalecer cada 

vez mais o nosso sindicato e o nosso partido. Só assim poderemos repelir os 

golpistas se eles tentarem derrubar o nosso governo e o presidente. Lembrem-se, 

companheiros, de que a liberdade é o maior bem do ser humano. Armem-se 

como puderem para defender o pão, a terra e a liberdade, perigosamente 

ameaçados pela reação interna e externa. E nós não estamos sós; conosco estão a 

classe operária e o movimento estudantil, os democratas e os nacionalistas.
64

 

 

Um discurso que Gregório Bezerra gritava para uns poucos sonhadores, que 

inflamava alguns corajosos idealistas, na crença de que teriam as armas, que as massas 

estavam dispostas ao embate sangrento e o golpe não era uma realidade imediata.  

Naquele presente, era apenas um sonho fugaz. Não existiam os campos para 

formação de um exército de revolucionários. E, quando o comunista Bezerra procurou o 

Governador e, depois, o secretário-assistente do governador Arraes, sabendo que o 

patronato estava se armando, com o objetivo de armar, também, os trabalhadores rurais e 

camponeses, ouviu sempre uma resposta vaga. 

E isto, porque vagos eram os projetos de mudança na estrutura social brasileira e a 

iniciativa de enfrentamento, por parte dos governos instituídos, aos grupos econômicos que 

dominavam no mercado nacional. Ante a inércia das “forças progressistas” e das 

esquerdas, a “direita golpista” continuava agindo. Para tornar essas ações golpistas 

verossímeis e legítimas, a Rede Democrática, atuando em âmbito nacional, manteve uma 

campanha de propaganda anticomunista incisiva, feita rotineiramente, num “trabalho de 

formiguinha”, e que grassava nos principais veículos de comunicação.   

Em 31 de março de 1964, as manchetes em alguns jornais de grande circulação no 

país, os mesmos citados por historiadores como operantes do golpe,
65

 pediam uma ação 

efetiva dos salvadores da pátria: 
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Seria rematada loucura continuarem as forças democráticas desunidas e 

inoperantes, enquanto os inimigos do regime vão, paulatinamente, fazendo ruir 

tudo aquilo que os impede de atingir o poder. Como dissemos muitas vezes, a 

democracia não deve ser um regime suicida, que dê a seus adversários o direito 

de trucidá-la, para não incorrer no risco de ferir uma legalidade que seus 

adversários são os primeiros a desrespeitar.
66

 

 

No Recife, há uma lacuna de informação. O Diario silenciou a precipitação do 

golpe, enquanto, no Palácio das Princesas, Miguel Arraes ponderava reagir com a palavra. 

O jornal continuou sua propaganda anticomunista para estabelecer o pânico e alimentar 

uma tensão psicológica pró-golpe militar.
67

 Na edição desse dia, ao lado da manchete 

“CGT DIZ QUE PARALIZARÁ O PAÍS SE OS MARUJOS E FUZILEIROS FOREM 

PUNIDOS”, os assustados leitores visualizavam a imagem fotografada de um muro 

pichado com as frases “FORA ARRAIS”, “ABAIXO A[RRAIS]” e “FORA O CRIMINOSO 

ARRAIS!” (sic).
68

 Expressão do “popular” pouco alfabetizado, porém consciente e cioso, 

pensariam esses leitores. E o muro, ao invés de lamentações, incitava uma atitude de 

emparedar a “comunização do estado”.  

A fotografia impressa no meio da página transformava aquele muro alto sem 

localização num emblema, ao mesmo tempo em que o aproximava do leitor em qualquer 

recôndito da cidade (Fig. 7). Da periferia ao centro urbano, passando pelas tradicionais 

ruas de casas majestosas, palacetes da virada dos séculos, o muro pertencia aos jardins de 

rosas mosquetas, margaridas brancas, dálias alvas, nove-horas sempre-vivas. Protegia 

daquela confusão que fazia coro nas missas das seis, quando o santo padre revelava a vinda 

dos sete anjos do apocalipse, e a primeira trombeta já entoava seu canto, enquanto aquele 

outro padre santo falava pela boca do divino e iluminava com os sete candelabros o 

caminho da caridade cristã. 

No alvorecer desse dia, o General Olympio Mourão Filho, comandante da 4ª 

Região Militar em Juiz de Fora, já manobrava seus soldados no caminho para a antiga 

capital federal carioca, com o aval do governador mineiro Magalhães Pinto, quando 

Miguel Arraes escreveu um manifesto nordestino esperançoso e conciliador, numa 

tentativa de minimizar o conflito e desacelerar as forças golpistas. Sabia o Governador 

pernambucano da inutilidade daquele documento, porque no Palácio, em contato com 
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Brizola, entenderam a necessidade da vinda de Jango para onde a presidência pudesse ser 

protegida e atuar, mas já era muito tarde. Júlia Santiago da Conceição, militante comunista 

do Partido, lembrou-se de que “Eu estava em Palácio, de noite... Brizola achava que Jango 

devia vir para cá e, daqui, governar. Mas naquela hora, não havia mais condições da 

gente fazer uma preparação, um movimento, para Jango vir” (sic).
69

 

Essa mulher iniciou sua militância nas lutas travadas cotidianamente dentro das 

fábricas de tecido aos dez anos de idade, quando procurava emprego e enfrentava os 

desafios de uma tenra idade carente, até que se tornou, em 1947, a primeira mulher a 

ocupar a Câmara do Recife e a vereadora mais votada, fazendo com seus votos outro 

vereador da sua chapa. Analfabeta, descobriu que o aprendizado político podia ser uma 

conversa de namorados no fim do turno do trabalho, mas antes era uma escolha de vida. 

Naquele dia, como em todos os outros de sua vida, ela apenas foi agindo, sem pensar muito 

nas consequências. Seguindo, como dia Socorro Ferraz, “[n]uma ingenuidade e [n]uma 

ignorância que faz com que ela caminhe, que ela não tenha medo, que o medo vai 

surgindo à proporção que as coisas vão acontecendo, não se tem medo antecipado”.
70

 

Esse era o modo de ser dessas mulheres que se inseriram na resistência. E resistir, no dia 

31 de março de 1964, era ainda imprevisível, porque as informações eram precárias, 

quando não eram contraditórias.  

Fora do Palácio, a paisagem ensolarada de ruas agitadas pelos passos de transeuntes 

apressados, em meio aos carros de passeio, aos bondes que ainda circulavam contra o 

tempo e aos ônibus elétricos futuristas mais apressados, era uma calmaria apenas 

precipitada pelos olhos intranquilos dos assíduos leitores dos jornais. Como se as notícias 

acontecessem somente ali, nas páginas linotipografadas. 

O Recife de corais exuberantes sob um mar azul quase diáfano era outro lugar. Era 

um lugar onde, no imaginarium das classes populares, as bandeiras comunistas eram tão 

românticas quanto os desejos das esposas de um marido fiel. Esses maridos das amigas que 

as mulheres recebiam com respeitada inveja. Por isso, a proximidade com esses homens 

era tão aspirada, e eles frequentavam os lares trazendo sua “boa nova”, apesar dos 

sortilégios de que eram incriminados. Essa imagem do “bem” nem sempre prevalecia, o 

que explica a militância comunista ter sido feita pelos mais velhos e associados ao Partido 

de maneira “cochichada” nos corredores das empresas. E, diferentemente, entre “os jovens 
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[...] ser comunista era sexy, atraía as meninas. [...] podia nem ser, mas deixava 

transparecer”.
71

 Comunista “tinha algo diferente”.
72

 Nas escolas, os professores quando 

não eram revolucionários, eram forjados no pensamento iluminista francês. 

E no embate fazendeiros versus comunistas, era motivo de piada um pobre votar 

contra a “sua classe”: “Os ricos eram de direita; os pobres, o que queriam era melhorar de 

vida, eram de esquerda; por que ser de direita se você é pobre?”.  No ar, um sentimento de 

que havia um acirramento entre as forças políticas de oposição. E esse “sentimento” 

motivava a jovem Clemilda a querer saber do movimento que transformava a cidade num 

palco de lutas. Então, ela lia. “Tinha um jornal comunista [...] que a gente não comprava, 

mas a gente lia, passava-se de mão em mão esse jornal [...] esses jornais comunistas 

passavam de mão em mão”.  Lia e tinha certeza de porque naquele jornal se fazia a defesa 

da candidatura de Arraes para governador, e, nos outros, ele quase nem aparecia. E um 

medo pairava no ar. 

 

Fig. 1. Diario de Pernambuco. 07/03/1964. SENHORAS PERNAMBUCANAS EM LUTA PELA 

LIBERDADE. Foto da passeata das mulheres da cruzada recifense nas ruas da capital pernambucana. 
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Fig. 2. Diario de Pernambuco. 07/03/1964. Nas ruas do Recife, as bandeiras são os símbolos do amor à 

pátria que elas invocam contra as ideias “subversivas” da esquerda. 

 

Fig. 3. Diario de Pernambuco. 07/03/1964. Manifesto das mulheres da Cruzada Democrática Feminista foi 

lido na sede do IV Exército, na Rua do Hospício, no centro do Recife, para o comandante General Joaquim 

Justino Alves Bastos. 

 

 

Fig 4. Diario de Pernambuco. 21/03/1964. “DEPUTADO DESPORTISTA PROCUROU IMPEDIR 

CONCENTRAÇÃO FEMININA PRÓ-DEMOCRACIA”. A concentração aconteceu na frente da sede da 

agremiação desportiva América Futebol Clube, na Estrada do Arraial. O presidente do clube impediu as 

mulheres de fazerem o comício no interior da sede, que segundo as líderes do movimento, fora previamente 

agendada. 
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Fig. 5. Diario de Pernambuco. 21/03/1964. No Interior da edição, continua a reportagem sobre o comício 

organizado pelas “cruzadas”. Na foto, a imagem da líder professora universitária Maria do Carmo de Tavares 

de Miranda. As outras imagens tentam expressar a situação de caos decorrente do enorme número de 

mulheres nas ruas, em consequência do fechamento dos portões do clube. 

 

 

 

 

 

Fig. 6. Detalhe da foto da Fig. 5, acima. No rodapé da foto: “Detalhe da multidão que se concentrou na 

Estrada do Arraial, firme na campanha em defesa da democracia”. 
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Fig. 7. Diario de Pernambuco. 31/03/1964. Foto do muro pichado com “palavras de ordem” contra o 

governador Miguel Arraes. A reportagem não informa o endereço onde o muro era situado. 

 

 

Fig. 8. Diario de Pernambuco. 02/04/1964. Miguel Arraes foi escoltado por oficiais das Forças Armadas e 

levado para a Sede do 14RI, situado em Jaboatão dos Guararapes, área metropolitana do Grande Recife. 
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Fig. 9. Diario de Pernambuco. 02/04/1964. Na foto, Arraes recebeu a ordem de prisão do Coronel Castilho, 

no interior do Palácio das Princesas. A cena montada com oficiais e soldados do exército, armados, é um 

simulacro de legalidade, que a direita ostentou como uma bandeira por todo o período em que durou o regime 

militar. A imagem do bureau do governador vago não deixou dúvida da concretização do golpe. 

 

 

 

Fig. 10. Diario de Pernambuco. 02/04/1964. As forças golpista se instalam no Palácio. 
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Fig. 11. Diario de Pernambuco. 02/04/1964. Tiroteio, os resistentes se encontram com as tropas golpistas na 

Av. Dantas Barreto, esquina com a Rua Siqueira Campos. 

 

 

Fig. 12. Diario de Pernambuco. 02/04/1964. Do tiroteio na Av. Dantas Barreto restam mortos e feridos. As 

primeiras vítimas oficiais do golpe. 
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Fig. 13. Diario de Pernambuco. 02/04/1964. O jornal tranquiliza a população sobre a ação dos militares, ao 

mesmo tempo em que reafirma que eles agirão contra os opositores. 

 

 

 

 

 

Fig. 14. Diario de Pernambuco. 02/04/1964. Militares posicionados na Av. Dantas Barreto. Cenas parecidas 

com esta se repetirão em outras ruas da cidade, próximas ao Palácio das Princesas. 
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Fig. 15. Diario de Pernambuco. 02/04/1964. Imagens de outras ruas marcadas pela presença do exército 

golpista. No canto superior esquerdo, soldados armados se posicionam ao lado da margem do rio Capibaribe, 

que cerca a sede da governadoria; canto inferior esquerdo, patrulhas em frente ao Palácio da Justiça; no canto 

inferior direito, tropas na Rua do Sol. Todas essas ruas circundam o Palácio das Princesas. 

 

 

Fig. 16. Diario de Pernambuco. 03/04/1964. Gregório Bezerras. Foto tirada antes das torturas infligidas ao 

preso, arrastado pelas ruas do bairro de Casa Forte, para horror dos passantes. 
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m medo que não mudou a paisagem do dia 31 de março. Apenas no Palácio das Princesas 

os passos nervosos e os gestos imprecisos marcavam as decisões tomadas.  

Na Capital pernambucana, apenas uma nublada realidade e a certeza vulgar de que, 

se a disputa pelo poder arrefecesse, se as armas pedidas por Gregório a Arraes fossem 

dadas ao povo, como era sabido por todos que aconteceu, o resultado seria que “o pau 

sempre quebra nas costas do mais fraco [...] mais dia menos dia, o pau vai rolar [...havia] 

muito medo dos usineiros [...] o povo não sabe sociologia, mas sabe quem está no poder, 

quem manda, ‘não te mete’ [...] e os usineiros mandavam nesse estado”.
73

 

Nessa “normalidade” reinante, distante da governadoria, Clemilda não saiu para 

trabalhar nesse dia, porque aconteceu o batizado da filha Anamélia e a cerimônia de 

casamento da sua irmã, terminando num grande almoço de comemoração. O noivo e 

cunhado, o tenente João Teles Monteiro, convidou muitos amigos militares ao matrimônio. 

No casamento, fizeram silêncio dos acontecimentos, mas um rastro de apreensão pelos 

comunistas convidados permaneceu até o fim da festa. E, no dia seguinte, também, não foi 

trabalhar, mas a avó, advertidamente, na sua astúcia ancestral e contra todo protesto 

juvenil, já tocara fogo na mala de livros de um amigo, militante do Partido Comunista, que 

estava em sua casa, a casa de Clemilda. 

Longe do Recife, na capital do agreste pernambucano, Maria Leônida Lopes, a 

Nida sentiu medo pela primeira vez das coisas que fazia, pelas pessoas com quem convivia 

e trabalhava. A notícia do golpe chegou rápida, primeiro pelo telefone do MEB. Desde 

então, a admiração pela causa dos trabalhadores, a opção pelos pobres transformou-se num 

sentimento que a cada dia a distanciou da ingenuidade de participar de um movimento 

cristão, naquele momento tornado impraticável, porque começaram as proibições e as 

atividades de alfabetização rural encampada pela Igreja retroagiram, “a cartilha ‘Viver é 

lutar’ não se podia mais usar, a gente ficava enrolando no rádio”,
74

 por causa do 

alastramento da repressão. 

A separação da juventude católica se deu gradualmente e sem conflito, 

conscientemente, migrando para outra alternativa de luta até integrá-la na militância 

organizada, a Ação Popular, junto daqueles que decidiram resistir ao modelo de ditadura 

imposta a partir do golpe. Sob o estado de exceção, essa menina saiu de Garanhuns para a 

Universidade do Recife, para cursar Sociologia e continuar a militância política. Uma 
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militância que se fez sob os auspícios da repressão, quando todas as atividades eram 

proibidas e as articulações dependiam do segredo das ações. Nida se lembra das 

manifestações relâmpagos, determinadas pela AP e UNE, feitas na Rua Duque de Caxias, 

ao lado da Praça do Diario, com o apoio dos camelôs. A preparação começava, 

normalmente, um dia antes, para comícios que duravam poucos minutos sobre os caixotes 

dos vendedores ambulantes. Os militantes, sob o comando das suas lideranças e direções 

estudantis, organizavam-se em mensagens codificadas que “ia[m] passando a pé pela 

rua”,
75

 através de sinais e palavras cochichadas nas calçadas quando se encontravam os 

companheiros. Começava: na dezessete... Terminava: ...macaco.
76

 

Um medo que se espalhava e alcançava todos os cantos do país. Um medo que 

chegou pelas ondas do noticiário, em Boqueirão, no estado da Paraíba, em 1º de abril, e 

marcou a memória de Maria de Fátima para sempre. Ela era apenas uma menina, mas 

notou quando uma vaga de preocupação mascarou o rosto do seu pai: “Eu me lembro 

claramente da notícia na ‘Voz do Brasil’ da queda de Jango. [...] ele estava sentado 

ouvindo o rádio e ele ficou preocupado ele disse: ‘pode ser que tenha algum problema, 

alguma guerra, alguma coisa, uma defesa, as tropas estão vindo. Eu me lembro da 

preocupação, [...ele tinha] uma antipatia por Jango”.
77

 Uma vaga de preocupação que o 

acompanhou desde então, que seu pai deixou como herança para os filhos, e que ele 

sempre presenteava aos meninos quando saiam de casa. “Ele sempre teve uma reserva 

muito grande. [...Ele dizia:] ‘quando um policial se aproximar de você, [...] saia de perto, 

não chegue perto, não questione”.
78

  

Uma vaga preocupação, um estranhamento sem corpo dividia as expectativas de 

diferentes setores da sociedade pernambucana. Os militantes mais aclarados ainda curtiam 

as ilusões de que o golpe era apenas uma promessa que nunca se cumpriria e o staff 

golpista não cantara a vitória: “No dia 31, a gente dormiu com isso!”.
79

 

O Recife acordou muito cedo, no 1º de abril. Desde a madrugada, centenas de 

soldados e dezenas de viaturas se organizaram fechando a cidade, esperando a ordem de 
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ocupação do Palácio e impedindo a articulação das esquerdas e uma possível reação. 

Quatro unidades foram articuladas para o assalto, o 14º Regimento de Infantaria, o 17º 

Regimento de Obuses-105, a 7ª Companhia da Polícia do Exército e a Esquadria de 

Reconhecimento Mecanizado. As tropas marcharam pelas ruas e avenidas principais, 

cercando o Campo das Princesas. Deslocaram-se, vindas da Praça 13 de Maio, pela Rua 

Princesa Isabel na direção do Palácio. Posicionaram-se a partir da ponte Princesa Isabel, 

interditando, assim, um dos caminhos para a Casa do Governador. Na Praça da República, 

armaram metralhadoras que intimidaram os transeuntes que ali circulavam, desavisados e 

temerosos, e seguiram para os outros cantos de saída, ruas que contornam a praça na frente 

do Campo das Princesas, impedindo o acesso de quem vinha da Ponte Duarte Coelho pela 

Rua do Sol, bem como aqueles que atravessaram a ponte Buarque de Macedo ou que 

cruzaram a Ponte Maurício de Nassau, descendo pela Avenida Martins de Barros. 

Também, quem naquelas horas da manhã costumava seguir pela moderna Avenida Dantas 

Barreto ou pela histórica Rua do Imperador, sob suas calmas aléias, subindo ou descendo, 

defrontou-se com artilharias, tanques e soldados tão espantados quanto os caminhantes. 

Curiosos e perturbados apressaram saltos e passos. A Sede do Governo foi cercada, 

impedindo, assim, a sua fuga ou o seu resgate.  

A vereadora Júlia Santiago, que no dia anterior esteve no Palácio, chegou ao 

Sindicato dos Tecelões e recebeu a notícia: “Júlia, você sabe que o Palácio foi ocupado 

[...] pelo Exército? Estás conversando, estás brincando”.
80

 Quando percebeu “como nós 

não tínhamos vigilância”,
81

 o golpe já tinha desferido sobre suas crenças um forte baque, 

mas não a desanimou, só tornou-a mais lúcida, “o exército aqui não fez por menos, ele não 

escuta, mata logo!”.
82

 Sua iniciativa foi tentar retornar ao Palácio, para onde seguiu de 

carro pelas ruas vigiadas. Na ponte Princesa Isabel, que leva para o centro do Recife, foi 

parada por uma blitz do exército que procurava por armas, “eu estava com Amaro e 

Nelson, ai pedi a eles calma. Ai perguntei: ‘o que é que há comandante?’ [...No que eles 

responderam:] ‘Não é porque estão descendo com armas, estão vindo da parte de 

Gregório, que está lá organizando os camponeses’”.
83

 Mesmo assim, deram ordem para 

ela passar e o carro seguiu na direção da Praça da República, de onde avistaram Arraes 

descer as escadarias, escoltado pelos militares. 
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Preso sob o comando do Coronel Castilho que entregou a carta da deposição ao 

Governador, e escoltado por militares do IV Exército, seguiu de carro, um fusquinha, para 

o 14RI (Regimento de Infantaria), situado em Jaboatão dos Guararapes, no Grande Recife, 

e no dia seguinte para Fernando de Noronha onde permaneceu vários meses (Fig. 8). Nas 

fotos estampadas no Jornal Diario de Pernambuco no dia seguinte, o Governador parecia 

resignado ao lado do militar. Afinal, tentara de todas as formas manter a governadoria, 

desincentivara qualquer reação da Frente Popular ou dos grupos mais radicais. 

A Vereadora, depois de assistir, humilhada, a queda do “guerreiro”, retornou ao 

Sindicato, de onde decidiu retirar a placa com o nome da associação de trabalhadores mais 

atuante da época. Quis mobilizar as forças da Frente Popular, mas ouvira que o Exército já 

ocupara o Palácio e o governo aceitara o Golpe. A crença na legalidade se opusera a uma 

reação armada contra o golpe. A Vereadora, então, depois de receber ordem de fuga, tentou 

avisar nos comitês espalhados pelos bairros da cidade que os militantes do Partido deviam 

se exilar da Capital. Estava inconformada, mas decidida a não ser presa, nem deixar 

prenderem os militantes, principalmente os do Comitê da Macaxeira, “que era muito 

forte”.
84

 Antes, passou pela casa de Adalgisa Rodrigues Cavalcanti com a intenção de 

obrigá-la a fugir naquela mesma noite. Depois foi para casa se despedir e se aprontar para 

um exílio que durou algumas semanas. Fora torturada em outra época, mas depois de 1964 

não foi presa ou respondeu inquérito, porque sumiram com sua ficha dos prontuários da 

“Permanência”.
85

 

Em casa, Adalgisa Cavalcanti aguardava os acontecimentos. Foi encontrada no 

andar de cima da sua residência, acompanhada pelo marido. A Deputada foi denunciada, 

arrancada de sua casa à luz do sol. Na delegacia, foi torturada moralmente e ameaçada 

várias vezes de ser entregue para o Exército, “ameaçada de ir para o Exército e lá ser 

espancada. Esse negócio todo, desnorteada”.
86

 Nunca pode denunciar a tortura porque 

assinou um documento afirmando que não foi mal-tratada, “eu não gostei de ter assinado 

aquele negócio”.
87

 Esteve presa por quatro meses na Penitenciária Bom Pastor,
88

 onde 

recebeu visitas da companheira e vereadora Júlia Santiago, que insistia em auxiliar aos 

amigos de militância, apesar dos alertas de que podia ser presa a qualquer momento pelo 

envolvimento com os presos políticos. 
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Nas ruas, repercutiam as notícias divulgadas atrasadas pelos jornais e algum 

conhecimento repassado entre as direções dos partidos e os militantes sobre o advento 

golpista do dia 31 de março. Nessa ocasião, o discurso era reticente, como reticente eram 

as respostas. De ambos os lados, golpistas e golpeados tratavam como incidente a marcha 

iniciada às cinco da manhã por “um homem vestido de pijama e roupão de seda vermelho”, 

que tinha apenas um número por munição e um telefone como arma.
89

 

O general Mourão Filho comandou a tropa que atravessou os portões do quartel 

mineiro, mas não saiu de Juíz de Fora. Ainda na cidade, o chefe militar almoçou e cochilou 

a sesta em sua bela casa, enquanto ordenou que um esquadrão de reconhecimento 

percorresse lentamente algumas dezenas de quilômetros do caminho que leva ao Palácio 

das Laranjeiras.
90

 Numa burlesca guerra de telefones, o primeiro apoio ao movimento 

“revolucionário” de Mourão Filho veio do General Castelo Branco que, com seu aval, 

derrubou, num efeito dominó, todas as dúvidas de que a hora chegara à imprevisível 

realidade, até que se consumou o golpe com a declaração de vacância do cargo de 

presidente da República, dois dias depois.  

O atraso natural das comunicações, de alguma forma, participou do esfriamento das 

ações dos militantes mais aguerridos. As notícias veiculadas no Diario, no dia primeiro do 

golpe, ainda anunciava a marcha militar mineira, enquanto, no estado carioca, Jango se 

convencia da sua deposição, apesar dos protestos. Por isso, os recifenses liam no passado e 

em letras garrafais, na primeira página da edição, a manchete: “FORÇAS MILITARES DE 

MINAS REBELAM-SE CONTRA JOÃO GOULART E OS COMUNISTAS”. De 

perturbadora a salvacionista, as emoções foram tragadas de um gole, porque nem bem 

leram o prenúncio do golpe e já o exercito estava nas ruas, cercando o Palácio. 

Nas páginas dos jornais, os leitores, uns mais aflitos, outros mais satisfeitos, 

souberam que as tropas comandadas pelo general Joaquim Justino Alves Bastos não foram 

para as ruas, porém o IV exército já aquiescera ao golpe. Seu comandante anunciara a sua 

adesão
91

 e a polícia estadual estava a postos para ocupar as ruas da Veneza 

pernambucana.
92

 Sobre as consequências da marcha militar mineira no país, as chamadas 

informavam a declaração do General Amaury Kruel, comandante do II Exército, sediado 

em São Paulo, que resolvera, após reunião com o Estado Maior, que se posicionava a favor 
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do Brasil e contra os comunistas,
93

 coadunando com as palavras do Ministro da Guerra, 

general Jair Dantas.
94

 Nessa primeira página do Diario, os leitores mais distraídos 

observaram com intranquilidade que uma guerra civil se delineava na paisagem da história 

brasileira, pois, a acreditar na chamada do jornal, numa notícia veiculada pelo associado 

Meridional carioca, tropas do I Exército, sediado na capital carioca, aprontavam-se para 

reagir à Força de Defesa da Democracia, a marcha militar mineira como foi denominada 

pelo seu comandante de tropa.
95

 

E, para ressaltar esse perigo de uma luta armada iminente, contrariando toda razão 

histórica e ponderando como a fantástica fantasia popular, em uma pequena nota que 

continua em página seguinte, Juscelino Kubitschek adotou a posição de ser contra o golpe 

e a favor de que as forças, ora contrárias, decidiram pelo melhor para a nação. Clamava 

pela paz como um imperativo político, porque temia que o “sangue generoso” dos 

nacionais fosse derramado.
96

 

Esses mesmos leitores não devem ter compreendido porque os bancos fecharam 

subitamente suas portas e suspenderam suas atividades, se a vida simples e nua continuava 

dando seus passos e naquele dia a rotina das firmas públicas e particulares não se 

modificara.
97

 Menos ainda, a razão da intervenção federal na Rádio Jornal do Brasil, se a 

censura não era ainda uma realidade para aquela população que passava de mão em mão o 

jornal comunista.
98

 Além dessas novas, as chamadas do jornal advertiram para a tentativa 

sem sucesso do seu presidente, naquele momento, ainda, em exercício, em desqualificar a 

ação do comandante mineiro, bem como, asseverar a sua autoridade, através do apoio da 

liderança maior das Forças Armadas, o ministro da pasta da Guerra, afirmando que sua 

atitude subversiva resultou na sua destituição do cargo.
99

 Essa era, como sabido, uma 

notícia passada naquele primeiro dia do golpe, e, talvez, por isso, o jornal tenha lhe dado o 

destaque merecido, uma pequena nota no fim da página. 

Fora dos jornais, um grupo de militantes e outros tantos, fiéis ao governador, 

começaram uma marcha civil de protesto em resposta à marcha militar, que no seu 

desenrolar, prenunciavam, terminaria com a deposição do governador Miguel Arraes de 
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Alencar. Reuniram-se e percorreram as ruas principais do centro do Recife, atravessaram a 

secular ponte da Boa Vista, e pretendiam alcançar a Praça da República, em frente ao 

Palácio das Princesas, para enfrentar o exército golpista, quando uma tropa da Polícia 

Militar, com ordem de matar, fez uma barreira, que na lembrança do jovem Marcelo era 

verde-oliva,
100

 à passagem dos resistentes. No julgamento da memória do, então, Jornalista 

Marcelo Mario de Melo, esse episódio foi marcado de outras impressões.   

A primeira impressão de Marcelo sobre os episódios, no primeiro dia do golpe foi: 

 

Pela manhã, a gente viu o cerco começando por tropas do Exercito em torno do 

palácio. Começaram, também, as noticias sobre as prisões e as invasões de 

sindicato. Noticiaram a prisão de Gregório Bezerra e, então, começou aquela 

correria. Como eu já tinha a experiência de [19]61, [da tentativa] de golpe [na 

época da renúncia de Jânio Quadros, quando quiseram negar a posse de Jango], 

eu vi aquilo muito pior, avassalador.
101

 

 

Ele estava na rua, quando ouviu 

 

um boato entre os militantes que se encontravam [uns com os outros, por acaso, 

de] que ia haver a distribuição de armas no Porto do Recife. Um bocado de gente 

foi para o Porto do Recife e ficou por lá. A gente... [ele e outros companheiros da 

juventude do Partido Comunista. Nós] chegamos por volta das dez e meia, onze 

horas e ficamos lá. [Havia] umas trezentas pessoas em pé, naquele ponto. Fomos 

cercados pelos fuzileiros navais. Cercaram, mas não agrediram. Deixaram a 

gente lá, naquele cerco. Não chegava nada [das armas esperadas], e o tempo foi 

passando [...]. À medida que as pessoas foram saindo, individualmente, eles 

foram deixando sair.
102

 

 

A decepção dos militantes, entre eles, Marcelo Mario de Melo, foi maior quando 

compreenderam a difícil situação em que estavam colocados: “O fato é que as armas não 

chegaram, e não havia esquema nenhum”.
103

 

Muitos boatos circulavam. Indignados, e no afã de afrontarem os golpistas, 

esperaram alguma nova oportunidade em que pudessem reagir: “circula um [novo] boato, 

de [que estava acontecendo] uma assembleia permanente na escola de engenharia.
104

 

Corremos para a escola de engenharia e muita gente corre[u] para lá”.
105

 Havia mesmo 

uma concentração espontânea na área da Faculdade, que ficava numa rua central da cidade, 

de grande circulação de pessoas e comércio intenso, de grandes lojas de atacado e outras 

empresas, além de escolas. No relato, Marcelo lembrou que 
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por volta das três horas, sai uma passeata [...] para defender o governo, porque 

[ele] era o símbolo de uma conquista democrática mais expressiva, que a gente 

tinha. A passeata sai pela Rua do Hospício e encontra o povo em pânico, as lojas 

fechando, o povo como se estivesse vendo o ‘bicho papão’.
106

 O povo correndo 

pela rua para pegar ônibus, taxi.
107

 

 

O caos instalado com essa mobilização modificou a paisagem na medida em que 

avançavam a certeza de que era preciso defender as bandeiras das lutas e de que essas 

bandeiras conquistadas foram desfraldadas. Na caminhada, hasteavam a mesma bandeira 

verde-amarela-azul-e-branca que a Rede Democrática proclamava proteger. 

Então, seguiram: “A passeata sai pela Rua do Hospício, [segue] pela Rua da 

Imperatriz, volta, pega a [Avenida] Conde da Boa Vista. [Enquanto caminham, vão] 

fazendo comício relâmpago. Fizemos um na esquina da [loja comercial] Sertã, ali no 

antigo cinema Trianon.
108

 A gente saiu pela Guararapes em direção ao Palácio do 

Governo. Quando chegou ali no JK
109

”,
110

 as duas massas humanas, em oposição, se 

encontraram, na esquina do edifício Juscelino Kubitschek, no cruzamento da Avenida 

Dantas Barreto com a Rua Siqueira Campos: “Na dobradinha do JK, carregando a 

bandeira nacional e cantando o hino nacional, vem uma tropa [no sentido contrário ao] 

Palácio da Justiça, uma tropa comandada por um militar [talvez] do Exército, uma tropa 

da PM
111

, em marcha pato de ganso.
112

 Eles, [a tropa] vêm e a gente vai, também”.
113

 

Nesse momento, aconteceu o tumulto, consequência da ação policial: “Começa o tiro e o 

pessoal diz[ia]: ‘É festim! É festim!’. Como se fosse bala de borracha”.
114

 Porque passara o 

ano, de 1963, engajado no serviço militar, Marcelo soube distinguir a diferença de um tiro 

dado com bala de borracha e outro dado com bala de pólvora, pelo som causado com os 

disparos dos projéteis, bem como, porque observou quando as balas atingiram a parede do 

prédio: 
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vi os pedaços de reboco caindo, e eu dei o alarme: ‘Não é festim! É tiro mesmo! 

O pessoal [a tropa] começou a atirar para cima e vão baixando a linha do tiro, 

atirando em linha reta na direção do povo. Começa a correria e a dispersão, uns 

correram na direção da Praça dos Sebos,
115

 outros recuaram. Muito tiro! Eu 

recuei na direção da Rua Nova.
116

 

 

No campo de batalha da Veneza brasileira, o golpe fez as primeiras vítimas 

públicas: 

Nessa confusão, eu vejo Oswaldo Coelho
117

 com uma pessoa nos braços. Eu vejo 

no rosto, da boca para baixo e o queixo, um filete de sangue escorrendo, um 

buraco no rosto. Eu não conseguia reconhecer. Depois, eu soube que era 

Jonas,
118

 [militante, da juventude comunista] da base do Ginásio Pernambucano, 

do meu grupo dos vinte e cinco comunistinha do Ginásio Pernambucano, 

socorrido e levado para o pronto-socorro. E soube, depois, que Ivan Aguiar,
119

 

também, tinha sido atingido no pulmão, [...] por um fuzil-metralhadora. [...] Ivan 

Aguiar estava armado com um revolver [calibre] 38, e ainda disparou um tiro. 

Não atingiu ninguém, mas foi o único tiro disparado pela resistência!.
120

 

 

Na queda, Ivan perdeu o revolver, recolhido no asfalto por Antônio Florêncio, 

comunista da cidade de Palmares, localizada na zona da mata pernambucana. Antônio 

Florêncio guardou a arma, que foi, depois, transformada em troféu. 

A vida e a morte dos jovens comunistas no asfalto se transformaram em libelo 

político e em história. Mesmo que, no jornal, no dia seguinte, o registro tenha culpado as 

vítimas pelos seus fins trágicos: “AGITADORES PROVOCAM TIROTEIO NA DANTAS 

BARRETO: 2 MORTOS” (Fig. 12).
121

 Fazia parte do discurso dos “vencedores” tonalizar o 
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sangue vermelho derramado e até esquecer outros dramas (Fig. 16). Esqueceu que, em 

muitos lares, homens e mulheres, ouvidos atentos à voz do radialista, aguardaram ansiosos 

pelo resultado das eleições. Acompanharam voto a voto a contagem dos seus sufrágios. 

Esqueceu que a passeata do dia primeiro desfilou as esperanças de setores historicamente 

maltratados pela falta, que falta trabalho, que falta comida, que falta justiça, que falta 

dignidade, até que falta democracia. Esqueceu que a passeata, enquanto caminhou pelas 

ruas e até se defrontar com a Polícia Militar, engrossou com a adesão desses “populares” 

que sonharam o mesmo sonho de Gregório, de Nida, de Socorro, de Nevinha. 

Esqueceu, mas não se perdeu: Marcelo Mario de Melo conta de ouvir dizer, sem 

outros registros, que naquele dia, na dispersão causada pelo tiroteio, além dos estudantes, 

outras pessoas foram vitimadas: duas pessoas foram feridas, além de dois populares 

mortos. Entre eles, uma mulher, funcionária da loja Hemilet, um comércio de artigos 

masculinos. Essa mulher não identificada fora atingida pelos disparos dos policiais e 

morreu. Motivo pelo qual o caso foi abafado. Outro incidente conhecido e informado por 

Marcelo foi o corrido com Ubirajara, outro jovem estudante comunista do Colégio 

Estadual de Beberibe, ferido levemente na perna. 

A Segunda impressão de Marcelo Mario de Melo foi “a esquerda não se armou!” e 

esta convicção o acompanhou.
122

 O sentimento de perda e a certeza de outras retaliações da 

direita, tiraram o jovem comunista do campo de batalha e ele saiu do confronto para tentar, 

em casa, ao menos, resguardar das evidencias a sanha investigativa da repressão. Depois, 

resignadamente, esperar pela polícia que não tardou. À noite, dois agentes chegaram para 

levá-lo preso. Os dois policiais vieram de outra batida, recolheram, antes, outro 

companheiro, o Sérgio Souza, presidente do Diretório Estudantil do Colégio Pedro 

Augusto.  

Na viatura, seguiram para o quartel do IV Exército, na Rua do Riachuelo. Lá, 

encontraram outro preso, o militante Roberto, e notaram a presença de Cid Sampaio 
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conversando com o comandante e com oficiais militares. Marcelo guardou esta memória e 

afirma que o ex-governador integrou o staff golpista, “estava afinado com o golpe”.
123

 Do 

quartel, foram levados para a Secretaria de Segurança Pública, na Rua da Aurora, para 

serem entregues ao temido torturador, o policial delegado Wandenkolk Wanderley. 

Marcelo conta que, no pátio do prédio da delegacia, onde foram deixados, ouviu seu nome 

numa lista de chamados. E ele não teve dúvida de que aquela lista era o resultado das 

atividades clandestinas de muitos policiais licenciados e/ou aposentados, que trabalhavam 

para a direita e tinham a função de fotografar os integrantes nas passeatas e comícios 

promovidos pelas esquerdas. Era corrente, inclusive, que muitos agentes empregados do 

estado, nas horas de folga, trabalhavam para a oposição. Na sua vez de se apresentar, 

apesar de estar na frente de um torturador, ouviu somente conselhos para se comportar 

melhor e uma pergunta sobre o jornal comunista A Hora, que respondeu com evasivas, e 

foi mandado embora. A sua prisão aconteceu, não foi naquele momento, esperou mais 

algum tempo e essas poucas horas inquietas se transformaram em anos de uma vida em 

suspensão no cárcere, outra história. 

Esse primeiro dia do golpe na capital pernambucana não foi vivido com a mesma 

intensidade por todos os recifenses. Na lembrança de Maria das Neves, seu cotidiano 

mudou apenas parcialmente, e a memória da violência do Exército ficou apenas nas 

palavras que inaugurou o medo, mas não foi capaz de silenciar as ideias aprendidas em 

anos de uma prática católica da caridade e da justiça. Aqueles discursos que ela ouviu em 

sua casa, nos encontros que a sua mãe realizava com as mulheres do bairro, para ouvir a 

doutrina de Dom Helder. Palavras de violência e temor que ela ouviu em diferentes 

lugares: primeiro, do gerente italiano, na nova empresa onde se empregara, no último dia 

de março de 1964; depois, do pai, que fez diversas recomendações para que ela se 

mantivesse imparcial, porque qualquer envolvimento com “aquela situação” poderia ser 

perigoso.
124

 

Nevinha conta que trabalhava no escritório de uma empresa norte-americana com 

filial no Brasil, o laboratório farmacêutico Merck Sharp e Dohme, situado na Rua da 

Concórdia. Essa empresa costumava manter seus funcionários pelo tempo máximo 

admitido pela CLT, antes do trabalhador adquirir a “estabilidade”. Motivo porque ela foi 

demitida quando fez seis anos e seis meses de contrato de trabalho. Com sete anos, teria 
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alcançado a estabilidade e não poderia mais ser desligada do quadro. Maria das Neves foi 

demitida no final de fevereiro e procurou trabalho durante todo o mês de março de 1964. 

Em várias companhias, fez testes para admissão. No dia 31 de março, foi chamada pela 

firma italiana Pirelli Pneus, uma empresa situada na Av. Cruz Cabugá. Ela se apresentou 

nesse dia, quando conversou com o gerente, fez uma carta pedindo emprego, para mostrar 

que sabia redigir e deixou os documentos no departamento de pessoal. Ainda, nesse dia, 

trabalhou até o final da tarde e, na manhã seguinte, retornou para o emprego. No 1º de 

abril, 

“Ao assumir, a gente trabalhou a parte da manhã quando foi meio-dia, o gerente, 

um italiano chamado Bianqui, nos reuniu na sala e disse: ‘Vocês não precisam 

voltar à tarde, porque o Palácio foi invadido pelo Exército, o governador Arraes 

está sendo deposto. Ele está sendo deposto porque ele é um homem de verdade’. 

[...] Quando nós saímos cadê ônibus, não tinha ônibus. Então, eu vim andando a 

Cruz Cabugá, a Avenida Norte todinha, a Estrada de Belém todinha, até minha 

casa [...] na rua Das Pás”.
125

 

 

Nevinha morava no bairro de Campo Grande. O centro da cidade estava deserto. A 

movimentação era apenas em torno do Palácio. Ela não viu qualquer circulação do 

Exército, e no rádio, pela manhã, não houve comunicação dos acontecimentos, por isso 

fora trabalhar. Quando chegou à casa dos pais, com quem morava na época, já passava da 

hora do almoço, o rádio nesse momento estava ligado e ela ouviu, junto com o pai, a 

notícia da deposição e prisão do governador, bem como, que o vice, Paulo Guerra, 

assumiria no seu lugar. No dia 2, voltou ao trabalho. As ruas estavam calmas e os ônibus 

circulavam, normalmente. Ela sabia que não era para falar sobre o assunto, que não devia 

ter opinião sobre a prisão do chefe do executivo estadual, que “era para ficar calada. 

[...Mas,] de um modo geral, as pessoas eram favoráveis a Arraes”.
126

 

Distante, também, do centro dos acontecimentos, mas não menos envolvida, Elzita 

Santos de Santa Cruz Oliveira viveu as torturas impostas pelo regime de exceção no 

período da Ditadura, através das prisões de sua filha Rosalina, grávida, do genro Geraldo 

Leite, e do filho Fernando, depois um desaparecido político. Bem como, sofreu com o 

exílio do seu filho Marcelo, antes que se tornasse mais uma vítima da repressão. 

Essa mulher de pouca instrução, cercada de mimos pelo pai, casou cedo e teve dez 

filhos. Não participou diretamente de qualquer movimento político ou partido, mas 

confessou que instruiu os filhos no interesse pela política quando, em casa, nos períodos de 
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eleições, colava os ouvidos no rádio para ouvir contar os votos. Lembrou que na eleição 

em que Miguel Arraes foi candidato a governador do estado, fez seus meninos 

contabilizarem os votos gritados pelo radialista.  

Assistiu, assim, as urnas chegarem do interior, trazendo a boa nova de um 

candidato do povo ser eleito chefe máximo de Pernambuco, apesar da oposição ferrenha 

dos usineiros, que disputavam voto a voto com o “Zé Ninguém”. Somaram as cédulas e ela 

soube logo que seu candidato ganhara com uma margem pequena ante seu principal rival, 

João Cleofas. Pouco mais de 4600 eleitores fizeram a diferença entre o novo e o velho 

mundo, do que ela, dona Elzita e seus filhos iriam viver tantas consequências. A menina 

Elzita, a quem negaram conhecer, na infância, os mortos da família, quando adulta, 

aprendeu novenas de cemitério, percorrendo entre as lápides em romaria pela soltura da 

sua filha, pelo aparecimento do seu filho vivo. Ou morto, não importava, “sonho com o fim 

da história”.
127

 

Essa mulher doméstica aprendeu a andar nos corredores dos gabinetes, procurando 

por respostas, ou ao menos por ajuda. Ouviu frases simpáticas e ineficazes do então 

governador biônico Marco Maciel. Pediu ajuda a pessoas influentes como Joarez Távora, 

Sobral Pinto, Amoroso Lima. Enviou cartas, visitou políticos. Adentrou as portas 

labirínticas das delegacias ousando questionar os repressores. Junto com uma filha mais 

moça, Márcia, exigiu ver a filha Rosalina, que trouxeram transferida para a prisão na Rua 

das Cobras. Meteu-se num carro entre policiais armados de metralhadoras e seguiu em 

busca da filha. Evitou assim, que a repressão negasse a prisão de Rosalina e do genro, 

presos por delação de terem participado da fuga de um casal de camponeses, levados de 

carro do Rio de Janeiro para a Bahia, entre outras tarefas que fizeram a serviço da JUC
128

 – 

outra história. 

Dessa forma, aos poucos foi participando da luta pela anistia, da luta pelo 

reconhecimento dos desaparecidos políticos e integrou o grupo Tortura Nunca Mais. No 

processo, foi ficando corajosa, “Meu marido adoeceu porque ele não tinha a coragem que 

eu tinha. Ele às vezes tava ali na grade, ficava olhando. Nunca deixou a gente trocar o 

telefone [...] que era censurado”.
129

 

Nessas andanças e “falanças” foi construindo junto com outras mulheres e homens 

uma teia que alarmou as ações impetradas pelo Serviço Nacional de Segurança, essa força 
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tarefa do estado de exceção que mergulhou o mundo numa fumaça de medo e alienação, 

abalada pelos gritos maternais de mulheres que nunca desistiram de encontrar seus 

parentes, filhos, esposos, pais, ausentes. O rádio informou a prisão de Arraes causando 

comoção na população e depois, quando o ex-governador ficou incomunicável, gerou o 

boato de sua morte. “Quando Arraes saiu preso do palácio, o povo na rua chorava, 

chorava na porta da igreja”.
130

 

Um dia depois do longo suspense, a 2 de abril, jornais abertamente favoráveis ao 

golpe militar voltaram a estampar manchetes, discursos em forma de editoriais e 

eloqüentes narrativas jornalísticas que faziam acreditar que o povo se arrependera dos 

milhares de votos nas urnas em favor do projeto dos nacionalistas e das esquerdas 

brasileiras que pretendiam reformas legais, agora declaradamente os “inimigos da nação”. 

No jornal carioca, as manchetes traduziam a gloriosa conquista da Rede Democrática, a 

derrocada das lideranças vermelhas: “FUGIU GOULART E A DEMOCRACIA ESTÁ 

SENDO RESTABELECIDA; A ASSEMBLÉIA DE PERNAMBUCO VOTOU O 

IMPEACHMENT DE ARRAES”.
131

  

Em letras garrafais apresentaram aos leitores uma seqüência de retratos em preto e 

branco do desejo construído no silêncio e na ausência de uma oposição. Fizeram acreditar 

que as massas, esse povo sem identidade,
132

 clamavam pelo retorno dos militares, que no 

imaginário das elites um dia representaram o país. Queriam a volta do “progresso” com 

ordem e “sem violência”: “A população de Copacabana saiu às ruas, em verdadeiro 

carnaval, saudando as tropas do Exército. Chuvas de papéis picados caíam das janelas 

dos edifícios enquanto o povo dava vazão, nas ruas, ao seu contentamento”.
133

 

O Diario de Pernambuco também se revelou a imprensa golpista. No dia seguinte, 

aproveitou as páginas da sua edição para estampar imagens da “revolução” (Fig. 15). O 

atraso das informações não diminuiu seu forte impacto. Repetindo o modelo do jornal 

sudestino, a manchete publicou a fuga do chefe da nação, “JANGO SAI DE BRASÍLIA 

RUMO A PÔRTO ALEGRE OU EXTERIOR: POSSE DE MAZZILLI”,
134

 e uma chamada 

na primeira linha da primeira página anunciou a queda do chefe do executivo estadual, 
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“ARRAES DEPOSTO PELO EXÉRCITO: PAULO GUERRA A FRENTE DO GOVERNO” 

(Fig. 11).
135

   

Na foto, Miguel Arraes está sentado no banco traseiro de um fusca, que não é 

possível identificar como um veículo do exército. Seus acompanhantes vestem fardas para 

atividades administrativas, mas são vestes militares. O rosto imparcial do governador era 

traído apenas pelo olhar fixo na sua frente, certamente não enxergava a nuca do seu 

condutor. Talvez, vislumbrasse o futuro incerto. Recebera ordem de prisão e fora algemado 

(Fig. 11). Em outra foto, na página interna da edição, o repórter do jornal registrou num 

“clic” essa ocasião. Na saída do Palácio, descera as escadarias apenas acompanhado de 

oficiais superiores e soldados armados. Porém, esse acordo de cavalheiros não depõe 

contra o “agitador vermelho”, e, por isso, não foi digno de se eternizar em cena. 

Cena que é uma imagem resultante de ações assentadas por mulheres e homens que 

deslocaram seus olhares das páginas linotipografadas para as ruas do Recife e 

movimentaram-se das ruas do Recife para retornarem às páginas da história no cenário do 

golpe. O golpe resistiu às primeiras horas do parto e engendrou ainda muitas contradições, 

criou seu próprio fim e com as mesmas letras garrafais “morinbundarou” na Anistia. Mas 

essas são outras histórias que a razão histórica compreende. 
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CONCLUSÃO 

 

 

O narrador é a figura na qual o justo se encontra 

consigo mesmo.
1
 

 

 

Só a presente realidade é imprevisível. Quando o irlandês James Joyce escreveu 

Ulisses, publicada em 1922, relatou, ao longo da narrativa, um dia na vida da personagem 

Leopold Bloom. Ele nos convenceu de que, e esta é a beleza da obra de arte, cada instante 

daquele dia ocorria ao acaso, no tempo mesmo da sua narrativa, e não se podia saber antes 

de se inscrever a palavra, cada uma, no texto, qual seria o gesto, qual fala seria bocejada ou 

gritada, qual silêncio restaria.  

Cada momento, cada presente é inesperado no instante hodierno. Essa 

verossimilhança com a vida comum faz o leitor acreditar na estória. São necessárias as 

oitocentas páginas do livro, porque as vinte e quatro horas somente fazem sentido pela 

narração do passado das personagens, incluindo o Bloom. Um passado coletivo, 

entremeado nas personagens que compõem o universo de Leopold. Um passado que 

começa antes mesmo de Homero, quando este escreveu Ulisses. Quando o poeta narrou a 

odisseia, possibilitou a percepção de uma razão humana de existir no tempo/espaço da 

estória. Esse entendimento da poética que, em Aristóteles, faz-se representação da vida 

contada história nos palcos da escrita. Cada passo é, então, memória do passado. 

Cada passo ficará no passado, mas o movimento que “existe” não acaba no 

“existiu”. Ele continua infinitamente para o futuro, porque se mobiliza nas projeções. 

Como no Ulisses de Homero, cada decisão da personagem de seguir fora tomada no 

antecipado futuro, tão longínquo quanto o próprio “ser” dos deuses. Assim, é possível 

acreditar em Gabriel Garcia Márquez quando ele nos apresenta a estória de Santiago Nasar, 

porque cada passo da personagem o levava a um futuro inexorável, transformado em 

Crônica de uma morte anunciada. Todos sabiam desde sempre, mas não impediam o 

presente de cumprir com o futuro. Não porque este é inexorável, mas porque aquele se rege 

pelo acaso. E se acredita no escritor-poeta colombiano pela aparência de verdade impressa 

na sua sequência de narrativa com o motor da vida, o passo adiante, precipitado no futuro. 

                                                 
1
 BENJAMIM, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história 

da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, 221. 
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Não há premonição. Há “razão histórica”, no sentido hegeliano de pensar o encadeamento 

das ações humanas, possíveis de ser narradas, transformadas, construídas historicamente 

no devir.  

Então, o passado se conhece pela memória, e o futuro, pela “razão histórica”. 

Quando se narra o passado, faz-se a narrativa no futuro do passado conhecido, no mais-

que-perfeito futuro-do-passado. O papel do narrador, então, é escrever de tal forma que 

cada passo dos sujeitos no presente do passado seja um acaso mediado pela memória e pela 

razão histórica. 

Resistência Cor-de-rosa-choque narrou a experiência de mulheres nos 

movimentos de contraposição ao padrão sócio-político-econômico-cultural de uma época, 

em que o pensamento corrente conduzia à luta desarmada da “consciência de classe”. Essa 

consciência de classe podia ser pensada nesses termos por causa do uso vulgar da 

expressão, observados, inclusive, nos noticiários impressos, à época, bem como, pela 

proximidade do debate político, largamente, apresentado nos diversos veículos de 

comunicação de massas, em que preponderava a difusão radiofônica.  

Ainda que o termo “classe” tivesse o significado de pertencimento a um lugar 

social e uma necessidade de ser sujeito de ação, interferindo nesse lugar, numa conquista 

de vida, esse discernimento possibilitou a integração no espaço público e um tipo de 

“empoderamento” de si, pelas mulheres, colocando-as na vanguarda dos movimentos 

sociais. É sobre essa participação significativa do feminino na resistência ao regime 

imposto, não motivada, ainda, pelos discursos de Gênero, que se afirmou, uma década 

depois, nos anos 1970, resultado do avanço do Movimento Feminista no país, mas 

fundamentada num entendimento mais amplo de luta de classes, corrente no período em 

tela, de que tratou esta monografia de tese. 

Assim, diante do tema e do corte espaço-temporal, mulheres militantes e/ou 

simpatizantes, que atuaram nas organizações de esquerda, no Recife, nos anos iniciais da 

década de 1960, esta narrativa, ao se formatar, observou a necessidade de deslizar sobre o 

passado dessas mulheres, para situá-las no presente histórico, do corte, bem como notar 

suas aspirações como projetos individuais e coletivos no qual se inseriram e fizeram suas 

próprias memórias, objeto principal com que se construiu esta história. 

Ao se transformar em fato a participação feminina nos movimentos de resistência 

ao regime imposto, no Recife, nos anos iniciais da década de 1960, bem como, na 

possibilidade de historiá-lo, buscou-se cumprir com as normas da ciência da história e, 
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para tal, cumpriram-se as exigências impostas pelo modelo, respondendo às questões 

fundamentais: como e por que se deu o fato que as fontes revelam. Como as mulheres 

apresentadas nesta pesquisa participaram dos movimentos de resistência ao modelo 

hegemônico. Porque elas são representações de grupos de mulheres e suas memórias são 

memórias coletivas do modo feminino de integrar a sociedade em tela.  

Como a militância de Maria Leônida Lopes no JEC, no MEB e, depois, na AP não 

destoa da possível integração das mulheres, nas regiões do interior ou nas capitais, de um 

canto a outro canto do país, em organizações de cunho oposicionista e até revolucionário. 

Porque a consciência que levou Nida à adoção de uma ideia de pertencimento a uma classe 

e à luta dentro de um quadro da esquerda era a mesma que fez Maria das Neves dos Santos 

Cardoso sair de casa, no interior da Paraíba e vir ao Recife, porque ela queria outra 

condição de vida, diferente daquela junto com a sua família em Princesa Isabel.  

Com a mesma tenacidade de Maria do Socorro Ferraz Barbosa, Nevinha se engajou 

na militância, enfrentou a prisão dela e do seu esposo Alani, na cidade de Petrolina, 

enquanto fugiam, e Maria Ivone Loureiro Ribeiro suportou o cárcere e a tortura. A tortura 

física à espreita da morte e a morte de Odijas, o militante, o companheiro, o homem que 

ela amava. Notícia que ela recebeu enquanto estava na prisão, no mesmo prédio em que ele 

fora assassinado. Prédio de corredores em que ela desfilou a sua dor e sua força fê-la 

sobreviver. Essa mesma força que se reparte em vidas, as vidas delas e de toda ela. Cada 

uma dessas mulheres carrega em si, a sua maneira, a humanidade. 

As fontes que revelaram o fato são as lacunas deixadas na historiografia existente 

sobre o tema do movimento de resistência social no Brasil, que incialmente levantou a 

problemática de existir um modelo epistemológico que possibilite uma revisão da história, 

inserindo sujeitas na sua narrativa. Esse debate concluiu que a ausência das mulheres na 

história resulta mais no imaginarium de sua apatia política do que na sua não participação 

efetiva, cotidiana na vida pública do país. Esse imaginarium predispôs os cientistas, nas 

diversas áreas do conhecimento, para além dos historiadores, a negar a existência de um 

modo de agir próprio do feminino. Modo esse que não resulta de uma essencialidade 

feminina ou masculina, mas antes é uma construção do social. Esse “modo de agir” do 

feminino tem, consequentemente, obscurecido a iniciativa consciente das mulheres em 

integrar o espaço público social. Inclusive, resultando numa “escrita de si” que, não 

raramente, se “esquece de si” ou se coloca passivamente no processo de vida e sobrevida 

do corpo social. Essa ausência nas fontes que são caras ao trabalho historiográfico, o 
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documento, tem sido minimizado na pesquisa que se utiliza da chamada fonte oral, ou 

entrevista.  

É, ainda, importante observar que as entrevistas são memórias individuais mesclada 

de coletividade e, como na “escrita de si”, há, também um “esquecer de si”, na fala das 

mulheres, minimizando sua participação ao diluí-la na importância do todo. Poder-se-ia 

dizer que há uma fala de Gênero que, no masculino, é marcado pelo “eu-herói”, e, no 

feminino, é marcado pelo “outro-herói”.  

A sensibilidade própria da memória transformada em narrativa, marcada pela 

construção de Gênero, resulta ainda numa trajetória que, na mulher, é quase sempre 

passiva no coletivo e, no masculino, é quase sempre ativa no coletivo. Então, lidar com 

essas trajetórias individuais, buscando uma unidade necessária para imprimir identidade, 

outra consequência do fazer histórico, esbarra em reduzir o “ser-por-ai” no “ser-por-ai”, 

diferentemente do que ocorre quando se lida com trajetórias masculinas, que, não raro, se 

percebe “ser-ai”, sujeito.  

No caso desta narrativa de trajetória de mulheres, resolveu-se tratar 

individualmente cada entrevista, mesmo se estabelecendo questões comuns. Admitiu-se 

ainda o recontar a própria memória em situação diversa, além do que se inseriu essas 

memórias individuais femininas num estudo sobre o contexto da época em que viveram e 

do qual narraram suas experiências. Ao se observar a conjuntura em que essas mulheres 

estavam inseridas, concluiu-se que era uma conjuntura marcada por uma luta de classes, 

que saíra dos bastidores das análises especializadas e se transformara em discurso político. 

Isto aconteceu como consequência do avanço e da organização das esquerdas, bem como, 

com a ampliação das conquistas dos trabalhadores e dos setores populares, resultado da 

própria dialética do sistema, porém reforçado na dinâmica contradição entre estado e 

oposição.  

Naquele momento é possível notar uma formação cultural densamente marcada 

pelo ideal de justiça e igualdade, que resultaria em bem-estar e conquista para todos. As 

esquerdas lastravam sua militância e fomentavam a adesão dos muitos setores populares e 

da classe média com essas “palavras de ordem”. Para além das organizações laicas, 

também era a doutrina comungada pela igreja progressista, bem como os chamados setores 

progressistas da direita. Até serem engolidas pela direita conservadora, que conseguiu, 

dessa forma, diluir o conflito entre capital e trabalho e, em situação de acirramento do 

processo político, organizou o golpe de estado e estabeleceu o estado de exceção. 
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Este é o motivo porque as mulheres falam normalmente de um aprendizado, em 

casa e na igreja, do sentimento que as seduzia para a participação na luta, indiferente ou 

ingenuamente, apesar dos riscos de que tinham consciência. Essa consciência do risco, 

devia-se à prática decorrente da doutrina do estado, em que prevaleceu, historicamente, a 

recusa democrática aos partidos e organizações de esquerda, sendo comum a 

desqualificação das forças de resistência, a propaganda reforçada para criar e manter uma 

imagem negativa dos “subversivos”, uma indústria do medo e a prisão dos opositores. Não 

raro, essas prisões dos chamados subversivos ou agentes do comunismo eram 

acompanhadas de torturas, impetradas pelos agentes dos órgãos de segurança do estado, 

dentro e fora das instalações públicas, fazendo-se muitas vezes a promoção dessas 

retaliações. Igualmente, os setores mais conservadores da direita se comportavam como 

estado, na ausência do estado, dentro das suas propriedades, e formavam milícias para 

reprimir os movimentos populares e partidários. 

Assim, ao se narrar a história dessas mulheres se observa que a história não pode se 

limitar a se pensar como história dos homens ou de uma parcela da sociedade, uma vez que 

a atuação feminina se desloca do mundo do privado para o mundo do público, consonante 

com a realidade maior no qual foram originadas. Da mesma forma acontece a transição do 

masculino nos ambientes sociais privados e públicos, e é uma falácia acreditar que não há 

uma dialética na relação conflituosa dessas esferas da vida, em que uma depende da outra, 

sem que se possa estabelecer de onde cada uma se ocasiona e se alimenta. 

Por essa razão é interessante se lembrar da fala do jornalista e comunista Marcelo 

Mario de Melo, quando ele conta o dia em que fez a primeira visita a Gregório Bezerra na 

Casa de Detenção do Recife. Lá, ouviu do comunista: “‘em [19]35 a gente tinha arma e 

não tinha massa; em [19]64, tinha massa e não tinha arma’. Era o lamento do 

guerreiro!”.
2
 Esta fala é representativa do pensamento corrente na época, expressão da 

                                                 
2
 Gregório junto com David Capistrano tentaram, uma semana antes do golpe, transferir a sede do governo 

estadual para Palmares. Sabedores que na gestão anterior, Cid Sampaio articulou um convênio com uma 

unidade norte-americana, chamada Ponto IV e dessa negociação foram adquiridas pelo estado duas mil 

metralhadoras que chegaram no período do governo Arraes, além da existência de uma estrutura de fabrico 

de munição, os dois comunistas procuraram o Governador e pediram essas armas e munições. Arraes negou o 

pedido, porém disse que iria pensar no caso. Do mesmo modo, reagiu à greve articulada pelo PC, porque 

confiava que o coronel Alves Bastos, comandante do IV Exército fosse legalista. “Arraes não era um homem 

de ação, naquele momento tinha que virar a mesa... Havia uma ilusão generalizada de que, no conjunto, [...] 

as conquista democráticas eram irreversíveis”. Entrevista: Marcelo Mario de Melo (MMM). Recife, 5-

17/01/2012. Sobre o Ponto IV, foi um plano norte-americano de assistência técnica para a América Latina, 

tornado público em 1949 com a missão de estudar as prioridades para um programa de desenvolvimento do 

país. Desse plano surgiu a Comissão Mista Brasil-Estados Unidos, criada no âmbito do Ministério da 

Fazenda, integrada por técnicos brasileiros e norte-americanos, existindo oficialmente entre os anos de 1951 
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vontade de agir e reagir em nome de um ideal, em favor de um projeto revolucionário 

“possível”. Estava de um modo ou de outro repetido na fala das mulheres entrevistadas: “A 

ideia da possibilidade de transformação da nossa sociedade por uma sociedade mais 

justa, mais humanitária [...] uma coisa meramente circunstancial [...] Nada planejado. 

Mas [...] mudou definitivamente a minha vida”.
3
 E concluíam: “Nos nossos programas, a 

gente dava um toque de consciência”.
4
 São falas que demonstram suas inserções 

conscientes na militância. 

Então, a crença no papel subserviente da mulher, na atual sociedade, perdeu o 

sentido, mas o seu empoderamento ainda não é um fato amplo, ou não se trataria da 

questão. O número crescente de pesquisadoras e pesquisadores preocupados com a 

problemática indica o progresso do Movimento Feminista, assim como o avanço da 

atuação mesma das mulheres e sua inclusão nos espaços públicos onde acontecem a 

construção de conceitos, de novos modelos de pensamento, além da comunicação da sua 

luta, de forma acadêmica ou não, criando modernas linguagens ou adaptando as velhas 

para essa nova realidade.  

Uma vez que se notou a importância da linguagem na manutenção das diferenças 

entre os sexos e sua implicação ideológica, propor uma nova visão do papel social 

feminino, através da fala que se produz para dizer sobre as mulheres, é o passo para a 

conclusão do projeto de criar uma identidade positiva para o “Ser Mulher”. A 

desconstrução da naturalização da inferioridade e consequente subordinação social da 

mulher em relação ao homem depende de como se apresenta o humano. Disso resultarão as 

relações de equidade entre homens e mulheres, o fim de uma era patriarcal e o 

desequilíbrio de um sistema que se lastra na diferença que gera desigualdade. O sistema de 

mercadoria é solapado na luta pelo direito à diferença com direito à igualdade. 

Interferir no processo de transformação da realidade é, também, uma forma de 

iniciar uma prática de fala responsável, porque autocrítica e preocupada em importar a 

equidade entre os sexos. Perceber que esses valores de gênero se perpetuam e continuam a 

estabelecer o papel ideal e o lugar do feminino na estrutura social e política, através da 

memória de Gênero e da história, é uma forma de minar a continuidade do processo de 

                                                                                                                                                    
e 1953. A Comissão, integrada no Plano IV, foi responsável por inúmeros financiamentos, principalmente na 

área da agricultura. 
3
CEHIBRA/FUNDAJ. Entrevista: Maria Yvone Loureiro Ribeiro (MYLR). Macéio-AL, 04/11/2004. 

4
 Entrevista: Maria Leônida Lopes (MLL). Recife, 10-27/02/2012. 
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exclusão, entre tantas formas de exclusão de grupos, própria de um sistema que se alimenta 

da marginalização de homens e mulheres. 

E ao contribuir para minar esse processo de exclusão, poder sonhar que nunca mais, 

neste País, as mulheres que “ousarem” assumir o seu papel na História venham a ser 

menosprezadas, precisamente, por essa “ousadia”. E que não se repita, por exemplo, o que 

grupos da direita tentaram – sem sucesso, felizmente – no período eleitoral, em 2010: 

incentivar uma atitude negativa dos eleitores e eleitoras em relação à candidata à 

Presidência da República, Dilma Rousseff, através de uma imagem, recorrentemente 

divulgada. Era a reprodução de uma fotografia do Arquivo do DOPS-SP, da época em foi 

presa e processada porque participava de um grupo armado da guerrilha urbana, nos finais 

dos anos 1960 e início dos anos 1970. Essa foto era colocada ao lado ou próxima de 

imagens de mulheres vestidas e penteadas no padrão atribuído às bem-comportadas, 

confrontando com a guerrilheira de óculos pesados e com os cabelos em desalinho. 

História, outra história. 
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